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FER EMENS EMRE , 在 路 密 安 采 夫 派 , 法 国人 人 派 , 瑞丽 


Bi + FE SEMMIR, 皇 太 子 派 , 各 其 他 党 派 之 间 , 这 时 候 正 进行 
ee 并 且 像 一 向 那样 ， 0 





Be HAE LA i eA HO. 
PERLAURS ALIBI, Webbe SH MRITIN, WELIGD “未 是 照旧 
的 ， 官 职 的 兴趣 和 队 诛 都 二 照 得 向 3 只 在 最 上 层 的 社会 里 有 人 
作 了 努力 ,以 便 使 人 注意 实际 情况 的 困难 。 有 了 流 车 , RB, 在 
这 样 困难 的 情况 里 ， 两 位 皇后 @ 的 行动 是 怎样 的 互相 反对 。 王 
丽 亚 .发 道 罗 美 娜 皇后 关心 她 所 管辖 的 厅 善 机 关 与 笋 育 机 关 的 
安全 ,下 了 命 分 把 这 些 机 关 迁 到 卡 桑 去 ,这 些 机 关 的 设备 都 包装 
起 来 了 。 而 叶 丽 际 斐 塔 。 阿 列 克 塞 英 娜 皇后 ， 在 人 问 她 有 什么 
命 人 的 时 候 , 她 带 着 特有 的 俄国 式 的 爱国 心 回答 说 ,关于 政府 机 
关 她 不 能 够 下 命 合 , 因为 这 是 皇帝 的 事情 , 至 于 她 个 人 的 事 , 她 
膏 她 要 最 后 才 离 开 彼得 堡 。 

及 月 一 十 六 日 ,就 是 保罗 饶 诗 会 战 的 那天 ,安娜 . WIESE 
娜 罕有 一 个 晓 会 ,会 中 精彩 的 地 方 是 器 定 读 总 主教 的 信 , 这 封 信 
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AMUSE! - TAREE RA IN AG. EHS BEA EE 
AZM. KARA, 1D 
SU FHS AS LAE 49 CALE FE ZEUS TAT ABD) © ALG WN RRA A 
HEBEL WM TENG MEH, TERE OES IR BS 
SCRE FE MEH ESCH, PALE SEE PR HE SK ESE 
字 上 ,低语 落 在 另 一 个 字 上 。 这 次 的 诵读 ,和 安娜 * BSE SEM 
的 所 有 的 晚会 一 样 ,具有 政治 的 意义 。 在 这 个 晚会 里 将 有 几 个 要 
人 巷 隙 ,他 们 定 将 因为 他 们 到 法 国 战 院 去 而 感到 养 耻 , 井 被 唤起 
受 国 的 情 糙 。 已 经 到 了 很 多 客人 ， 但 是 安娜 。 芭 甘 洛 闫 娜 还 没 
有 在 她 的 客 麻 里 见 到 她 所 需要 的 那些 人 ,因此 没有 廊 朗 访 开 始 ， 
却 僻 关 着 一 般 的 谈话 。 

这 天 彼得 堡 的 新 闻 是 别 素 号 奸 隐 香 夫人 的 疾病 。 伯 需 夫 人 
在 几 天 之 前 突然 生病 ,好 元 外 全套 她 没有 参加 ， 而 她 正 是 这 种 集 
会 里 的 装饰 品 ; 并 且 听 通 ， 好不 接见 任何 人 ， 她 没有 请 那些 一 向 
桩 她 看 病 的 彼得 保 名 医 、 却 粮 信 某 个 意大利 医生 ,他 用 某 种 新 
的 不 同 甘 常 的 医药 方法 准 她 党 冶 : 

大 家 都 很 清楚 地 知道 ,迷人 的 伯 需 夫人 的 疾病 ,起 于 同时 媒 
两 个 男人 的 不 方便 ,而 意大利 人 的 治疗 就 是 要 去 除 这 种 不 方便 ; 
但 是 在 安娜 。 篮 美 治 美 娜 面前 不 但 没有 人 天 想到 这 一 点 ， 而 且 
似乎 没有 人 知道 这 一 点 。 

“On. dit que la pauvre comtesse est tres mal. Le médecin dit que 
crest Vangine pectorale. (Ura FT BEATA TER AIRE, BARE 
胸 发 炎 。]” 














QO BEVEMT - MEP M ATM LA BE (LIRA) MT AROESENE © 
a ALE ALAS HUA the AOE SE, A ACS EBS Y 
A A TERME No 








1324 


“Tangine? Oh, c'est une maladie terrible! (BER? MBit, $x A 
怕 的 病 !]” 

“On dit que les rivaux se sont reconciliés grace &Vangine, (VF 
襄 因 为 发 伙 , 情 敌 和 好 了 ,]*……… 7 

Angine [发 类 ] 这 字眼 被 人 大 为 满意 地 重 济 着 。 

“Le vider comte est touchant & ce quon dit. Ila pleuré comme 
un enfant quand le médecin lui a dit que le cas était dangereua. (UF 
iE EAGER RR OG 2 DR ABS Vn) FOES A AR FE YIN WR, HR AG 
像 小 孩子 一 样 。]” 

“Oh, ce serait une perte terrible. C’est une femme ravissante. 
CW ,这 是 很 大 的 损失 。 她 是 那样 迷人 的 妇 人 。]” 

“Vous parlez de la pauvre comtesse,〔 你 是 襄 可 尾 的 伯 针 夫人 
吗 ?]” 安 娜 。 芭 某 洛 英 娜 走 上 前 谣 。“J?at envoyé savoir de ses 
nouvelles. On m’a dit qwelle allait un peu mieux. Oh, sans doute, 
cest la plus charmante femme du monde, [我 派 了 人 去 探 关 她 的 病 
况 。 回 话 竺 诉 我 ， 她 好 了 一 点 。 急 疑 ， 她 是 世界 .上 最 迷人 的 妇 
KV SAM + ESM IP ATR eo 


“Nous appartenons @ des camps différents, mais cela ne m’em— 





peche pas de Vestimer, comme elle le mérite. Elle est bien matheureu— 
se，[ 我 们 属于 不 同 的 阵营 ， 但 这 不 能 阻止 我 对 她 表示 应 有 的 每 
敬 。 她 是 那样 的 不 幸 , 卫 安娜， 芭 鞭 洛 关 娜 议 。 

一 个 粗心 的 青年 认为 安娜 。 芭 英 洛 其 娜 是 用 这 些 活 烃 轻 打 
开 着 伯 贷 夫人 疾病 的 和 神秘 之 幕 ,于 是 葛 敢 表示 英 异 ,说 是 没有 延 
请 名 医 , 而 是 由 一 个 江湖 唐 医 在 治疗 伯 鲜 夫人 ,他 会 许 用 危险 的 
药方 的 。 


“Vos informations peuvent étre meilleures que les miennes.( 你 的 
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消息 也 许 比 我 的 好 。]” 安 娜 ， 芭 美 洛 美 娜 忽然 恶毒 地 攻击 这 个 
BARES. “Mais je sais de bonne source que ce médecin 
est un homme tres savant et tres habile. C’est le médecin intime de la 
reine d’ Espagne. 【但 是 我 根据 可 靠 的 消息 ， 知 道 这 个 医生 是 一 
个 很 有 知识 很 有 本 全 的 人 。 全 是 西班牙 描 后 的 侍 医 。]” 

HRA TRE, Zea + SESE De 
AIR, LE B—AP DA BRERA ALA , (RE T RA, ABM 
PRUE SIF , BE un mot (—7 Hae). 

“Je trouve que c'est charmant,[ 我 觉得 这 是 很 有 趣 的 ,)” 他 说 
到 那 件 外 交 文 件 , 它 是 和 彼得 堡 方面 称 为 le héros de Pétropol[ 彼 
得 堡 的 英雄 ]】 HERR RAB @ 所 夺 得 的 奥 国 国旗 一 同 适 到 维 也 
104. 

“什么 ! 是 什么 ?” 安 娜 ， 芭 匡 洛 美 娜 向 他 就 ， 引起 别人 安 
肖 地 听 着 她 已 经 知道 的 那个 rzot (SEF), 

于 是 停 利 平 重 述 了 他 所 做 的 外 交 惫 报 中 如 下 的 原文 : 

“TL empereur renvoie les drapeaux Autrichiens,( SLR 3F [RSX BE 奥 
Be Bd HE,” RAIA, “drapeaua amis et égarés qu’il a trouvé hors 
de la route, (ACHLNY , REF , FETE BAZ RE GB BE,” AB 
DET » WS T BRB o 

“Charmant, charmant, (APR T ,kFREY ,)” SPH PIA. 

“C'est la route de Varsovic peut-etre, (Wit BE WH,” 
KABLER ARR RRMA T Ah, A hte 
这 六 的 意义 。 依 包 理 特 公 筑 也 以 快 而 区 异地 癌 四 周 看 了 一 下 。 
他 和 别人 人 一样， 不 明白 自己 的 话 是 什么 意思 。 他 在 他 的 外 交 活 

@ th: 这 是 六 月 十 入 十 九 日 对 法 国 , (LR ERA, REE 
MEE AAMT AMR, Hse MSR eT He 
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Bs PRR EM, SEPERATE UL HE LAE 
RARME—A {+2 FARRIS OBR AS, “BaP,” fA, “I 
不 然 , 他 们 也 知道 应 付 的 。” 果然 ,在 全 人 不 每 服 的 沉默 中 ,那个 
不 够 爱国 的 人 走 进 来 了 ,安娜 。 区 美 治 美 娜 正 等 车 威 化 他 ;于 是 
她 微笑 着 把 一 只 手指 向 依 包 理 特点 了 点 ， 便 洲 请 发 西利 公告 到 
SEPM, PGE MA, SRIF HA. HRRRUT 
默 着 。 

“ 崇 德 实 恩 的 君主 皇 常 1!” 发 西利 公 仙 服 厉 地 宜 茜 了 一声， 
然后 向 听众 环 硕 了 一 下 ,似乎 是 天, 有 没有 人 要 谣 出 什么 不 同意 
WYER. MARAT ARAL “BAM ARISE, PHI REN 
接待 它 的 基督 ,” 他 忽然 地 强调 “ 它 的 ”, — “IRE — 
在 她 的 怀抱 中 接待 她 的 热心 的 儿子 们 ,并 且 从 升 起 的 烟 医 里 , 预 
见 到 你 的 权 栖 的 赫赫 光荣 ， 欢 喜 地 高 唱 : 啊 吵 啦 ， 光 荣归 于 我 
主 !” 发 西利 公 钥 用 峰 注 的 声 冶 芒 最 后 的 字句 。. 

EAB A OH, BARES ARLE, QJ Ze 
FY, APSE ZENE FAH + BE SEPA SERIMIR TS Hh BIER LH 
TASES REA et EE SPE, MEISE “TEAL 
慢 的 歌 利 亚 …… ” 

BET FDS RH 

SPER EAE VUE AA Poe BB 9 SF Be Ahr OE i ACB 
困 俄国 的 土地 ; 放逐 的 信仰 , 这 是 俄国 大 本 的 投石 器 ,要 忽然 痛 
a SHE RLS SE ES. SS EOE AMR, ERA 
ARG REA GEA DER TEBE To BOTE, RAS 
KNB, RARLAAGMA BRA. RK ER 
AS TAG, 77 HEROS AA MEPTE AGRE REMC , RS EI WE 
的 希望 取 。” 
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“Quelle force! Quel style! [多 么 有 力 ! 多 好 的 风格 !1]” 这 是 
ALM RS i GA AM EA 

安娜 ， CE SER AMS AMY BE es BE TAD HRA Si 
Hf HE tL VS HSER , PBB eA RR A SE PE A 
种 各 样 的 预 调 。 

“Yous verrez, [你 会 明白 的 ,]” ZO + BS SMMGE “WAR, 
皇帝 生日 ,我们 要 接 到 消息 的 。 我 有 一 个 很 好 的 预 威 。 





2 


安娜 。 芭 美 洛 美 娜 的 预 威 果然 应 验 了 。 第 二 天 ， 在 富 中 数 
堂 里 为 皇帝 的 生日 举行 新 宇 时 ， 福 尔 康 斯 基 公 估 被 人 从 数 堂 里 
叫 出 去 了 ， 他 接 到 康 疼 索 夫 公 种 的 公文 。 这 是 库 立 案 夫 在 交战 
MISKAT BAC IR © 0 RRA NE, LR 
有 后 进一步 ,法 军 的 损失 远 比 我 们 的 大 ,他 是 在 战场 上 匆忙 地 写 
报告 的 , 求 不 及 收集 最 后 的 情报 。 可 见 , 这 是 一 个 腾 例 。 还 未 
走出 数 堂 的 人 立即 为 了 造物 主 的 帮助 和 膀 利 向 造物 主 作 咸 谢 和 新 
i. 

安娜 . 芭 美 洛 美 娜 的 预感 证 实 了 ， 整 个 早晨 满 城 都 是 高 兴 
的 床 祝 的 心情 。 大 家 认为 这 是 完全 的 胶 利 ， 有 的 人 甚至 说 到 拿 
破 合 本 人 的 稚 伴 , 讼 到 他 的 去 位 ,以 及 法 国 新 首长 的 游 选 。 

离开 战地 很 远 ,在 朝廷 生活 的 环境 中 ,要 把 事件 充分 地 有 力 





Q@” 毛 注 :彼得 煲 距 库 图 索 尖 所 在 处 四 百 英 哩 ,最 快 的 交通 是 马 开 ,不 能 把 当 
RAW AERA. BAA BR 十 二 月 十 二 日 ;入 月 三 十 日 是 他 的 
命名 日 ; 假使 襄 啤 会 的 日 期 是 趟 月 好 九 日 就 对 了 ,因为 三 十 日 在 教堂 举行 皇 常 命名 
新 适时 ， 确 实 接 到 了 库 图 索 夫 的 报告 。 托 氏 把 日 期 弄 混 了 。 
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He SWE LL AR , RL AES TA ME 0 fF PEAS TH EE BE 
的 偶然 事件 。 所 以 现在 ,朝臣 们 的 最 大 的 欢喜 ,是 同等 地 一 方面 
由 于 我 们 得 鹏 ， 一 方面 由 于 正在 皇帝 的 生日 接 到 这 个 胶 利 的 涂 
息 。 这 好 像 是 一 个 布置 得 很 成 功 的 意外 喜事 。 在 康 图 索 夫 的 报 
告 中 也 就 到 俄 军 的 报 失 , 工 且 其 中 提 到 导 契 考 夫 ， 
MLSE RA K-MEPFVRER A, FERRIES BATE 
Wi — FT SE 一 一 库 他 签 索 夫 的 死 。 大 家 认识 他 ， ue 
Atl, AW AC AHS FF HR SRA SL a AU ase: 

“BoD BETA, VETER ROTI Eo WALA RK A BZ, 
AWA! 啊 , 多 么 可 惜 1” 

“我 向 您 这 了 康 圆 案 夫 什么 呢 ?” 发 西利 公 般 现在 带 着 预言 
家 的 骄傲 诡 。“ 我 总 是 襄 , 只 有 他 一 个 人 能 够 打败 拿 破 俞 。 

但 是 第 二 天 没有 接 到 军 中 浓 息 ， 大 家 的 声调 又 开始 显得 不 
安 了 。 皇 帝 为 了 不 知道 里 实情 况 而 痛 蔡 ,朝臣 们 因此 成 到 痛 蔡 。 

“FLARE ZERO RESET” BER, LR AR ATK ADE 
PARE, FL AEST BE RAE BL AACS JR ALE 
MET 0 REM AAGAG BAY protégé 【被 爱护 者 ] 库 图 
RA, 却 在 谈话 涉及 总 司 合 时 , PRP BREK HE , GFR ASE 
候 , 似乎 一 切 姿 在 一 起 , 为 了 要 使 彼得 堡 的 人 戌 到 芍 懂 与 不 安 ， 
叉 增加 了 一 个 可 怕 的 消息 。 叶 命 娜 、 别 素 号 娃 伯 角 夫 人 突然 地 
死 了 于 那个 如 此 为 人 乐意 谈 到 的 ,可 怕 的 疾病 。 在 大 团体 里 ,大 家 
ABIES HERE BSE SHAT ABET TAY angine pectorole (ity 
胸 发 炎 ] TBE AB ERA AZIM, FAP ade BE AT IE, Bea Le mé— 
decin intime de la reine d’ Espagne ( pa BE 84 Ja 4 fF GS SE a AR 
Fev eal, DERE AR— 2 EA AE ir, A AS 
SER, AMR ARLK, 丈夫 (那个 不 幸 的 放 沙 的 彼 挨 尔 ) 
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VA Fy ROTTS, TITS , ZR EBT ORR GS A, 在 未 能 施 
RCL MEL MPM T . REG ALN ANE ES OB 
伴 , 他 们 立刻 黑 休 了 了 。 

一 般 的 谈话 集中 在 三 件 可 悲 的 事 上 : 和 皇帝 的 不 知道 时 实情 
况 , 库 他 答案 夫 的 去 命 , 和 受命 的 死 。 

在 收 到 库 痢 索 夫 的 报告 之 后 的 第 三 天 ， 有 一 个 地 主 从 莫 斯 
科 来 到 彼得 供 , 于 是 ,全 城 局 布 了 法 兵 占 贷 莫 斯 科 的 消息 @ 。 这 
是 可 怕 的 ! 皇帝 是 什么 样 的 处 卉 哦 ! MER, TPE PG 
FID, 在 客人 为 他 女儿 去 世 而 来 visites de condoléance ( "a J 
的 时 候 , 褒 到 他 从 前 所 称赞 的 库 图 索 夫 , ABE, 对 于 一 个 睹 腿 而 
莞 唐 的 老人 , 是 不 能 够 期 待 什么 别 的 了 。( 他 在 悲伤 的 时 候 忘 记 
了 他 从 前 议 的 话 , 这 是 可 以 原 营 的 。) 

“我 只 是 奇怪 ,怎么 能 够 把 俄国 的 命运 托付 这 样 的 人 。 

在 这 个 消息 还 不 是 正式 消息 的 时 候 , 还 可 对 它 怀疑 ;但 是 第 
RABY HE b MARE F BOAR . 

« tT] SEIS ZS 1) SSG AR, MELE POR RIK SE BI 
WR LRA. MR, TAS. PER! AB 
索 夫 的 行为 决定 首都 与 您 的 帝国 的 运 命 。 俄 国 知道 了 莫斯科 的 
放弃 , WEBER STE TE, 俄国 的 伴 大 集中 在 这 里 , 我 们 租 宗 的 骨灰 
在 这 里 。 我 要 跟着 军 除 走 。 我 已 轻 运 走 了 一 切 ， 我 所 余 的 事 就 
是 痛哭 租 国 的 运 命 了 。? 

BREE TPL, WIR HOI SE I 











信 ( 提 到 他 在 九 月 一 日 至 二 日 的 夜 阅 所 楼 到 的 MR) 在 九 月 四 日 以 前 是 
不 能 到 莫斯科 的 。 
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KAP ae eS 

ORME Ht + FP RIMEK AR! 自 入 月 二 十 九 日 以 来 我 即 
未 接 到 您 的 任何 报告 。 而 在 九 月 一 日 ， 我 接 到 黄 斯 科 警 备 司 全 
由 雅 罗 斯 拉夫 方面 宕 来 的 翡 惨 的 消息 ， 襄 您 决定 带 走 军队 放弃 
莫斯科 。 您 自己 可 以 想像 这 个 消息 对 我 所 生 的 影响 ， 而 您 的 沉 


您 探 间 军 阶 的 情况 ,以 及 使 您 作 这 样 慧 惨 的 决定 的 各 种 理由 。” 


3 


在 莫斯科 放弃 后 九天 ， 庆 图 索 夫 的 专 使 带 了 放弃 莫斯科 的 
正式 消息 来 到 彼得 堡 。 这 个 专 使 是 法 国人 米 如 ,他 不 懂 俄 线 , 但 
是 像 他 自己 所 说 的 quoique étranger, Russe de coeur et Qime.(【 明 
然 是 外 国人 , 却 是 俄国 人 的 心肠 和 灵魂。] 

LANCIA Be A Ih NE FLAC BE HR 
BZ AMMA SITE, SORE CR fh A or ic ae 
的 )， 当 他 出 现在 notre trés gracieux souverain (RMVB 
的 君王 ] 之 前 ,报告 莫斯科 的 dont les flammes éclairaient sa route 
[火光 照 亮 了 他 的 路 厂 】 的 大 火 浓 息 时 ,他 仍然 觉得 自己 深 受 威 
Bo 

虽然 米 邵 先生 chagrin (AUB TAO ARUE , ANCE A FR TARR 
Ha — 2 Ud, 1 BK BBE fi BE HS BS it Dd NY, FB HY AB BE 
郁 的 面色 ,以致 皇帝 立刻 问 他 : 

“M’apportez vous de tristes nouvelles, colonel? [你 带 给 我 的 是 
悲惨 的 浓 息 上 晒 , 上 核 ?]? 

“Bien tristes, sive, (GLARE PER 1” KERMET OS, Hea 
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回答 , “Pabandon de Moscou. [莫斯科 失守 。]” 

“ Aurait on livré mon ancienne capitale sans se battre, [他 人 
WR RRET BAO ABUG? )” BAIR ALT We EH 

AIAG RIAA TH EIST AI RIE: ZERO 
作战 是 不 可 能 的 ， 并 卫 因 为 雨 者 之 问 只 能 选择 一 个 或 是 担 
失 军队 与 莫斯科 ,或 是 只 损失 莫斯科 一 一 元 帅 不 得 不 选择 后 者 。 

皇帝 没有 望 米 邵 ,沉默 地 听 着 。 

“Dennemi est—il en ville? (敌人 进 城 了 晒 ?] ”他 图 。 

“Oui, sive, et elle est en cendres & Vheure qu’il est. Je Vai lats- 
sbe tout en james,[ 是 的 ,陛下 ,现在 城 里 已 经 烧 成 灰 炊 了 。 我 
是 在 满 城 大 火 中 离开 的 , ]” 米 如 多 然 地 鹏 ,但 是 看 了 看 皇帝 , 米 
ABBE T Ar Mak BV Hh To 

HF bs AD eH SE I AE OTD De WB RE 
HAR Ti. 

{ASX ARES THEI. BARRE T MUA, WR a 
EY CLR, AUTRES, FANE RS FEF TK Be: 

“Je vois, colonel, par tout ce qui nous arrive, [上 校 ,由 于 所 发 
生 的 一 切 ， ]” thi, “que la providence exige de grands sacrifices 





de nous:++*+ Je suis pret a me soumetie & toutes ses volontés; mais di- 
tes moi, Michaud, comment avez—vous laissé Varmée, en voyant ain- 
si, sans coup fériv, abandonner mon anctenne capitale? N’avez vous . 


pas apercu du découragement? [我 知道 ， 天 意 要 我 们 有 重大 的 畏 


性 …… 我 决心 一 切 顺 从 天 意 ; 但 是 你 告诉 我 ， 米 邵 ， 你 是 怎样 
离开 了 不 战 而 放弃 我 的 古都 的 军队 的 ? 你 没有 看 到 士气 不 振 
wi? a) soe 籽 


米 邵 看 到 他 的 tres gracieux souverain (BR Awe) St 
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BPA, 6 CT JES SHRM, BRM. HEH 
回答 的 开题 ,他 还 来 不 及 准备 回答 。 

“Sire, me permettrez—vous de vous parler franchement en loyal 
militaire? (BER, WERFRUR— PAE SCH TEA AEE JH Si Se et 
WE)” fait, oT WR — a A PH 

“Colonel, je Pexige toujours, (_ LR, aM ARBER ante , 1” Bit 
at ,“Ne me cachez rien, je veux savoir absolument ce qu’il en est. [ 什 
么 都 不 要 隐 彤 ,我 一 定 要 知道 从 部 的 贯 实情 况 。” 

“Sirel[ 陛 下 !1]” 米 邵 在 嘴 上 带 着 几乎 察觉 不 出 的 微笑 谣 ， 
已 经 在 轻松 的 蕉 敬 的 jew de mots [文字 游戏 ] 的 形式 中 准备 了 自 
已 的 回答 。 “Sire! j'ai laissé toute Parmée depuis les chefs jusqw— 
au dernier soldat, sans exception, dans wne crainte epouvantable, 
effrayante…… [陛下 ， 我 离开 军队 时 ,全 军 的 人 , 从 司令 官 到 十 
兵 , 无 一 例外 ,都 万 分 地 非常 地 害怕 ……]” 

“Comment ca? [怎么 会 这 样 ?J]” 和 皇帝 诬 厉 地 外 了 皱 必 , 插 言 
谣 。“Mes Russes se laisseront—ils abattre par le melheurss+++ Jamais 
( SRI BRR] A Ss Be SCT 8S B+ PAR) eo” 

SK AB EASE REI RR HE BE ALC PF 

“Sire, (BET 1” AUAE eg AR TT UE Ze td BE, “ils craignent 
seulement que votre Majesté par bonté de coeur ne se laisse persuader 
de faire la paix. Ils brilent de combattre, CARA TRE PB ER ot 
仁 束 而 订立 和 移 。 他 们 的 战斗 意志 非常 高 昂 ,]” 这 位 俄国 人 民 


的 代表 谣 , “et de prouver a votre Majesté par le sacrifice de leur vie, 


combien ils lut sont devoués-++-+: (EA AAG ERE Sr, RE F ae BA 
他 们 是 多 么 的 忠心 vie Bhs 


“ 啊 !” FG HANS IE BLD EAE, FAT OK BB A Ske, BED 


Bio “Vous me Pe colonel.〔 你 使 我 安心 了 ,上 校 ,]” 

皇帝 焉 头 沉 默 了 片刻 。 

“Eh bien, retournez & Parmée，[ 好 , 回 到 军 除 里 去 取 ,]” 他 
论 , 插 起 至 身 , 带 着 杂 切 的 雁 矶 的 姿势 对 米 邵 谣 ，“et dites & nos 
braves, dites a tous mes bons sujets partout o& vous passerez, que 
quand je n’aurais plus aucun soldat, je me mettrai, moi-méme, & 
la téte de ma chére noblesse, de mes bons paysans et Puserat ainsi 
jusqwa la derniére ressource de mon empire. Il m’en offre encore 
plus que mes ennemis ne pensent,( FERR DEEN AS HUA, eae BB 
bh, 告诉 我 的 好 百姓 就 , 在 我 没有 一 个 兵 的 时 候 , RBH A OH 
我 的 贵族 ,我 先 爱 的 农民 ,我 就 是 要 这 样 地 使 用 我 的 帝国 的 最 后 
的 力量 。 这 力量 还 比 我 的 敌人 所 设想 的 更 大 , )” Bis, Wee 
越 激 动 了 ,，“Mais si jamais il fut écrit dans les décrets de la divine 
providence, {AE (ie itt BMABEET 1” fst, MAREE 
他 的 美丽 的 、 URIS. RRR CERI, “que ma dynastic dit ， 
cesser de régner sur le tréne de mes ancétres, alors, apres avoir épuisé 
fous les moyens qui sont en mon pouvoir, je me laisserai croitre la 
barbe jusqwici, (PUA BRE CERT TS EE LAB, 那么 , 浓 耗 
T RATES AM — OA Ha, ERY HA Za Fe BKB, )” 皇 
ReFA FE HB Ma MH 4B , “et j’irat manger des pommes de terre avec 


le dernier de mes paysans plulot, que de signer la honte de ma patrie 


et de ma chere nation dont je sais apprécier les sacrifices|++++++ [我 
去 同 我 的 最 爸 若 的 农民 吃 山 芋 ， 也 不 签订 条 狗 差 夺 我 的 国家 和 
靳 爱 的 人 民 , 我 知道 怎样 重视 他 们 的 町 牲 1……]” 


和 皇帝 用 激动 的 声 苷 襄 了 这 些 话 ,忽然 地 转 过 身 去 ,似乎 是 要 
不 访 米 印 看 见 他 有 眼中 的 泪 ， 他 走 到 办 公 室 的 尽头 去 了 。 在 那里 
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站 了 一 会 , 他 大 步 地 回 到 米 邵 面前 , EE AS 
和 皇帝 的 美丽 的 、 温 和 良 的 脸 上 发 红 了 ,他 的 眼睛 里 发 出 坚决 和 愤怒 
的 光芒 。 

“Colonel Michaud, n’oubliez pas ce que je vous dis ict; peut- 
étre qu’un jour nous nous le rappellerons avec plaisir +++: Napoléon 
ou mot, [ 米 邵 上 校 ， 不 要 忘记 了 我 在 这 里 向 你 所 说 的 话 ; 也 许 有 
一 天 我 们 会 快乐 地 想起 来 …… 拿 破 命 或 者 我 , 他 摸 着 胸口 议 。 
“Nous ne pouvons plus régner ensemble. J'ai appris a le connattre, 
il ne me trompera plus (我们 再 也 不 能 够 同时 在 位 的 。 我 现在 知 
道 他 了 ,他 不 能 再 鼎 我 了 ]……” 接 着 皇帝 艇 了 煞 眉 ,沉默 了 。 

听 了 这 些 话 ， 淖 见 了 总 带 腿 中 煞 然 坚决 的 表情 ， 米 邵 一 一 
quoique étranger, mais Rosse de cocur et d'&me,【 虽 然 是 外 国人 ， 
却 是 俄国 人 的 心肠 和 灵魂, ] 一 一 在 这 个 庄 脾 的 时 候 ， 赏 得 自己 
enthousiasmé piv tone ce qu'il venait d’entendre, {因为 刚才 所 听 到 
的 一 切 而 变 得 热情 ,] (他 后 来 这 么 说 的 ) 并 且 在 他 下 面 的 话 中 
天 示 了 他 自己 的 情 威 和 俄国 人 民 的 情 威 (他 自 认 是 俄国 人 民 的 
代表 )。 

“Sirel (BEP!)” #3, “votre Majesté signe dans ce moment 
la gloire de sa nation et le salut de V Europe! [陛下 此 刻 便 决定 了 
国家 的 光荣 和 欧洲 的 得 救 !]” 

SPAT RA, PKMET 


4 


TBM We EE Ay AT AE, IPE IR A 
团 一 批 二 批 地 奋起 保生 祖国 ,我 们 不 是 生 在 那 时 候 的 人 ,不 觉 地 
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久 为 那 时 所 有 的 俄国 人 , BB REA, 所 做 的 事情 , 只 是 为 了 
PIMA RID, RA A AB AES 
记载 ,没有 例外 地 , PARTIR AM BRE, SHB, 失望 ， 
AE AEH. KLARA. RIMM, REA SRM 
于 过 去 只 看 到 那 时 的 历史 上 的 公共 利 答 ， 却 没有 看 见 当 时 人 们 
的 ,一 切合 乎 人 情 的 .个 人 的 利 签 。 然 而 ,在 实际 上 ,那些 个 人 的 
眼前 利 丛 是 远 比 一 般 的 利 答 重要 ,使 人 从 来 不 感觉 到 ,甚至 没有 
注意 到 公共 的 利 签 。 那 时 大 部 分 的 人 并 不 注意 大 局 ， 只 被 目前 
个 人 的 利 丛 所 鹏 使 。 这 些 人 就 是 那 时 候 最 有 用 的 活动 者 。 
ADAG TA. AAAS RE HEE 
Heit FILA, APE OES BS APS BIT 4 
混乱 情况 , 而 他 们 为 了 公 和 俭 所 做 的 一 切 , ERT EE, 例 
Wn Bee Ak HS ALAS EES ALR Hh A SAB, Ald AT APY 
所 做 的 误伤 布 就 从 求 没有 达到 伤员 那里 ， 等 等 。 有 人 喜欢 谈 到 
思想 问题 和 素 现 自己 的 情 成 ,他 们 就 到 俄国 的 当时 的 处 境 , 其 至 
ARE OTE PS Be a ORES EA SE, BA TP 
某 些 人 的 无 用 的 非 难 和 愤怒 ， 这 些 人 却 是 为 了 谁 也 不 能 负责 的 
事 而 受到 指责 的 。 在 压 史 事件 中 ， 禁 食 知 识 树 果 的 道理 是 最 明 
显 的 。 只 有 不 自觉 的 活动 产生 果子 ， 而 在 历史 事件 中 担任 角色 
的 人 , 决 不 会 了 解 它 的 意义 。 即 使 他 试图 了 解 它 , 那 也 是 没有 辕 
果 的 。 
BEALE SMH RT REEMA, BAM AEM 
意义 ,在 彼得 保 和 远离 莫斯科 的 各 和 省 ,太太 们 和 穿 了 民团 制服 的 
SY, RRB AN AD, BEEN GB Be HE, ESE ERT 
斯 科 的 军队 中 , 几乎 没有 人 说 到 、 没有 人 想到 莫斯科 , 并 且 和 在 着 
RADIA, 没有 人 发 四 要 向 法 国人 复仇 , 却 想 到 下 一 季 的 鲍 ， 
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HEB 7 ORG, AB BUH eH IG BE ti As , AIR LAE 

Si SRCKBA EM ARMA, MBAR 
事 发 生 时 他 在 服役 ， 偶 然 地 参加 了 直接 的 长 时 期 的 保生 祖国 的 
战争 ,因此 他 对 于 那 时 在 俄国 所 发 生 的 事 没 有 感到 失 和 望 ,没有 作 
台 郁 的 推荐 。 假 使 有 人 于 他 ， 他 对 于 俄国 当时 的 境况 是 什么 想 
法 , 他 便 要 说 , 那 是 用 不 着 他 想 的 , 说 这 是 库 图 索 夫 和 别人 的 事 
情 , 而 他 听 带 , 团 要 补充 , 井 且 会 一 定 还 要 打 很 入, 而且 在 当时 的 
情况 下 ,他 不 难 在 雨 年 之 内 升 做 团 长 。 

因为 他 对 于 问题 是 这 样 的 香 法 ， 所 以 在 他 听 到 派 他 出 差 到 
福 罗 温 示 去 为 本 师 办 理 补充 马匹 的 消息 时 ， 他 不 但 没有 修 异 
能 参与 最 近 的 战斗 , 而 且 威 到 概 大 的 高 兴 , Se AE, 
他 的 同事 们 也 都 知道 得 很 清楚 。 

FEAR BEARS RAAT LK, 尼 考 拉 收 到 了 钱 和 公文 , 先 派 了 
LABS eae, LA IES Bi PIR T 

_ AT SU ROAR AIL 2 PAF 
ALTE Age HSS: EAA AEE TRB IPT 4 BR 
征 发 粮 穆 , 有 军需 车 辆 和 医院 的 地 方 的 时 候 所 威 到 的 那 种 欢喜 ; 
在 他 看 不 见 士 兵 ,车 辆 ,扎营 的 污 积 的 痕迹 ,而 看 见 有 农夫 农妇 的 
乡村 、 地 主 的 庄 房 . 牧 牛 的 田野 、 丑 站 房屋 和 打 吨 的 站 长 的 时 候 ， 
他 感觉 到 那样 的 欢喜 ， 好 像 他 是 第 一 次 看 到 这 一 切 。 特 别 使 他 
许久 地 区 订 和 欢喜 的 , 是 年 到 而 健康 的 妇女 ,她 们 当中 没有 一 个 
人 的 身边 会 有 十 来 个 献 般 勤 的 军官 ， 她 们 因为 过 路 的 军官 和 她 
们 说 笑话 而 觉得 高 兴 和 荣幸 。 

尼 考 拉 ， 怀 着 最 快乐 的 心情 , AMET AP RAE, 
BY hee eh A EE I, IK PAT SUP SH 
30, FL THARA WAH TE, & AIOHE o 
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长 团 的 司 合 官 是 一 个 非 军 人 出 身 的 将 军 , 是 一 个 老人 ,他 显 
然 对 于 他 的 军 职 和 阶 季 感到 乐趣 。 他 粗 莽 地 (他 以 为 这 是 军人 
的 特色 ) 接待 尼 考 拉 , 并 且 安 自 等 大 地 疝 他 的 话 , 好 像 他 有 权利 
这 么 做 , 双 好 像 是 在 批评 一 般 的 局 势 , 兽 同 着 , 反对 着 。 尼 考 拉 
是 那么 依 快 ,因而 这 只 使 他 党 得 有 趣 。 

他 从 民团 司 合 官 那里 去 见 省 长 。 省 长 是 一 个 矮小 的 活 汝 的 
人 , 概 其 和 项 、 爽 直 。 他 向 尼 考 拉 指 示 了 他 可 以 购 得 马匹 的 养 启 
场 ,他 又 向 他 介 缕 了 一 个 城内 的 扰 贩 ， 一 个 离 城 二 十 保 的 地 主 ， 
他 们 那里 有 最 好 的 马 , 他 还 答应 了 尽力 帮忙 。 

“您 是 伊利 亚 。 安 德 来 伊 支 伯 般 的 儿子 蚂 ? 我 的 妻子 和 您 
ABER, 我们 每 星期 四 招待 客人 ; 今天 是 星期 四 , 请 您 到 
我 这 里 来 ,不 拘 形迹 ,” 省 长 进 别 时 鹏 。 

尼 考 拉 屠 了 一 辆 驿 车 , 和 他 的 草 长 坐 在 一 起 , 从 省 长 那里 ， 
一 丰胸 到 二 十 堡 外 有 养 马场 的 地 主 那 里 去 了 。 在 他 初 到 硒 罗 浊 
示 的 时 候 , 尼 考 拉 觉 得 一 切 是 恰 快 的 轻松 的 , 这 是 通常 如 此 的 ， 
在 一 个 人 自己 的 心情 很 好 的 时 候 , 事 事 都 是 如 意 的 ,顺利 的 。 

尼 郑 搞 所 访问 的 地 主 是 一 个 独身 的 崎 兵 老 军官 ， 一 个 刷 启 
的 人 ,一 个 狂人 ,有 吸烟 室 , 百年 的 香料 白兰 地 酒 , 匈牙利 陈 酒 ， 
和 只 后。 

尼 考 拉 只 说 了 两 句 话 ， 就 用 六 千 虚 布 买 成 了 十 七 匹 精 选 的 
雄 忆 (他 这 么 议 ) 作 为 新 下 的 标准 马匹 。 罗 斯 托 夫 吃 了 人 饭 首 且 多 
喝 了 一 点 匈牙利 酒 ， 和 乡 种 交换 了 吻 , 他 已 经 同 他 以 “你 ”相称 
了 , 他 怀 着 最 快乐 的 心情 , 顺 着 最 坏 的 道路 回去 , 不 停 地 催 着 车 
夫 , 以 便 赶 上 和 省 长 家 的 晚会 。 

换 好 了 衣服 , 用 冷水 酒 了 头 , 酒 了 香水 , 尼 考 拉 。 罗斯 托 夫 
便 到 省 长 的 家 里 去 了 ,虽然 迟 了 一 点 ， 却 有 准备 好 了 的 话 : vad 
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mieux tard que jamais. (iR SIRF ASI) 

. 这 不 是 一 个 舞会 , WIA BIE SE (AER RA ABE 
卡 切 黄 娜 。 彼 得 罗 甘 娜 机 在 大 钢琴 上 弹 奏 莫 卖 务 曲 和 苏格兰 手 
Hi , BEAT BLE , AAAI 么 打算 ,都 像 赴 跳 舞会 那样 地 来 赴 会 。 

在 一 人 一 二 宇 外 管 的 生活 是 和 革 常 完全 一 样 的 ， 只 有 这 点 
差别 ,就 是 :城市 里 较为 热天 ,因为 从 莫斯科 搬 来 了 许多 富家 ;并 
且 和 那 时 俄国 所 发 生 的 一 切 事情 一 样 ， 可 以 看 到 某 种 特别 的 放 
落 不 器 ,生活 上 的 无 所 厦 妃 , 毫 不 在 乎 ;此 外 ,人 们 彼此 之 间 所 不 
BY DABS BR, RUE EPR OCIS Tid AA AC ,而 现在 却 是 关 
于 莫斯科 , ER, MSM To 

集合 在 省 长 家 的 团体 是 福 罗 召 示 最 上 流 的 团体 。 

妇女 们 很 多 ， 有 儿 个 是 尼 考 拉 在 莫斯科 的 熟人 ; 但 是 男子 
i, BaH— PABA + THAME, SES 
HH, MSNA RM TIM SUIER ARM. LARPS 
Hay REAPS DD , LATE DR SAE, BIER TE 
个 俘 虎 的 在 场 , 更 加 提高 他 的 (俄国 英雄 的 ) 重要 性 。 这 个 人 好 
像 是 战利品。 尼 考 扩 咸 觉 到 这 一 点 ， 井 且 沉 得 大 家 也 是 这 样 地 
看 待 这 个 意大利 人 , FIERA MSE, WAT, 对 这 个 军官 
FERAL 0 

JER DLS T PRBS HI — EE AS OR EE ML 
SME ESCA, AED EL EE ELE IL FB A Ti ti SS 
AUZR: “GREE RE” PAM ECA EMS, Myce 
得 , 他 变 成 了 大 家 所 喜爱 的 人 , 这 是 外 省 的 最 适合 于 他 的 , 是 他 
一 向 所 乐意 的 一 种 身份 , TOLER, 在 长 时 的 艰苦 生活 之 后 , 这 是 
使 他 感到 满足 分 他 陶醉 的 一 种 身份 。 不 但 在 唆 站 上 ,在 旅店 中 ， 
在 地 主 的 吸烟 室 里 , 女 俩 个 因为 受 但 的 注意 而 觉得 荣幸 ;而 且 在 
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xB ARMAS BBA), AAMAS 
PRAM SIE AEE. ELA AERO, 
MAREE LEB — FN A ES PAE EE 
家 。 在 这 些 人 当中 ,有 省 长 的 妻子 本 人 ,她 把 尼 考 拉 当 作 她 的 近 
鞠 , 称 他 “ 尼 考 拉 ” 和 “你 ”。 

卡 切 芮 娜 . PE SER, RP aaa AS ESS Se th A 
舞曲 ,并 且 跳 舞 开 始 了 , 在 跳 瑟 时 , 尼 考 拉 由 于 他 的 灵巧 更 加 迷 
惑 了 和 省 会 人 士 。 他 共 至 以 他 的 特别 随便 的 跳 押 次 势 使 大 家 吃 
蕉 。 尼 考 拉 自 己 有 点 儿 详 异 那 天 晚上 自己 的 跳舞 绝热 。 他 从 来 
没有 这 样 地 在 茧 斯 科 跳 舞 过 ， 基 至 认为 这 种 太 随便 的 跳舞 姿势 
是 不 对 的 ,mauvais genre; [是 坏 姿 势 ;] 但 是 在 这 里 ,他 党 得 必须 
用 什么 非常 的 东西 来 车 动 大 家 ,这 种 东西 ,他 们 一 定 认 为 是 都 城 
里 所 通行 而 是 外 省 还 不 知道 的 。 

在 整个 的 晚会 中 , 尼 郑 拉 最 注意 一 个 茧 腿 的 , EAS, 好 看 
的 ,矮小 的 金 受 女 子 , 她 是 一 个 省 官 的 妻子 。 尼 考 拉 怀 着 欢乐 的 
年 轻 人 们 的 单纯 信念 , 久 为 别人 的 妻子 是 为 他 们 创造 的 ,他 没有 
离开 这 个 太太 , HA BURG, 有 点 儿 除 谍 地 对 待 她 的 丈夫 , 好 像 
虽然 他 们 不 驻 , 却 知道 ,他 们 , 即 是 尼 考 拉 和 这 个 丈夫 的 妻子 ,会 
相处 得 异常 之 好 的 。 丈 夫 却 伺 乎 并 不 抱 着 这 种 信念 ， 并 且 力 求 
显 出 愁眉 苦 脸 地 对 待 罗 斯 托 夫 。 但 是 尼 考 拉 的 良 闭 的 单纯 的 心 
情 是 那样 地 没有 限制 ， 以 致 有 时 这 个 丈夫 也 不 觉 地 顺从 了 尼 考 
撤 的 快乐 心情 。 但 是 在 晚会 将 果 时 ， 考 子 的 面孔 变 得 愈 红润 合 
生动 , 涉 夫 的 脸 变 得 愈 爱 郁 合 死 板 , 好 像 活 混 的 分 量 是 两 人 一 样 
的 ,妻子 方面 的 活 湾 二 加 ,丈夫 方面 的 便 减 少 了 。 
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JEST LOR, ZEST AT LFS Bo a a 
HS WS BE tc FSB EH ORE BG, WD AS TH AIRE 

FARA ee BG AE SE ON, Se LH 
HEAT WEIS AO ACER A EL EE , ARSE LG RAS PLIERS 
flea Be AC F- Bh AADC ARIMA BT AK 

He DPE DE?” 

“好 是 个 迷人 人 的， 神圣 的 女子 。 她 的 眼睛 ,” 尼 考 拉 看 了 看 
ANS LCRA, “REV, 她 的 嘴 是 再 瑚 的 , ROR AGS” AMET 
她 的 悄 膀 ,身材 好 像 落 阿 娜 ……?” 

涉 夫 走 到 他 们 面前 , 联 阅 地 间 妻 子 在 萄 什么 。 

< 啊 ! 尼 基 他 . 依 发 内 支 ,” 尼 考 拉 蘑 敬 地 立 起 来 殊 。 并 且 好 
像 希 望 尼 基 他 ， 依 发 内 支 参加 他 的 笑话 ， 他 开始 说 出 他 要 诱 失 
一 个 金 受 美女 的 计划 。 

元 夫 愁 阳 地 微笑 着 ， 妻 子 依 快 地 微笑 着 。 良 善 的 省 长 夫人 
带 着 不 以 为 然 的 神气 走 到 他 们 面前 。 

“安娜 。 (eRe MEENA IL SLUR, BAGH,” WBE, ABB RE 
的 声音 识 出 “安娜 * 依 格 娜 婚 英 娜 ,” 使 罗斯 托 夫 立 刻 有 明白 安 
娜 ， 依 格 绸 刀 甘 娜 是 一 个 很 有 身份 的 太太 。“ 我 们 去 吧 , 尼 考 搞 。 
你 访 我 这 样 称呼 你 晒 ?” 

“是 的 ，ma taxte，[ 我 的 姑 奸 ,] 这 个 人 是 雅 ?” 

«安娜. 依 格 娜 姬 美 娜 。 马尔 文采 娃 , 她 听 到 她 的 侄女 谣 你 
RT tt 你 猜想 得 到 吗 ?……?” 

“PERT RENWAL!” JBL 
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“OEE A PR AR BEER UD UEL. HUB RW TE He 
HAR. MAK MRIR SZ ALOF EZ 2 eee” 

“我 一 点 儿 也 没有 想到 ,得 了 ，ma tante. (ight )” 

“那么 ,好 吧 , 好 吧 , 啊 ! 你 是 个 多 么 好 的 人 啊 !1” 

省 长 夫人 把 他 带 到 一 个 高 大 的 ,很 及 的 、 戴 散 色 小 帽 的 老 妇 
人 面前 ， 她 咒 和 城内 的 一 些 最 是 要 的 人 玩 完了 牌 戏 。 她 是 再 尔 
文采 娃 , EGG AREA Ab A ON, 一 个 有 钱 危 子 的 穿 妇 , 一 向 
FETE BAR. BIC Ae aks BM Wa, dae FF ESE Hh BB 
J HOHE EHUD REN ET ABH, SMART ID Tak T MG SE 
IEA 

“RGM, RMB,” MAF a, “TBR RAC 
取 。” 

这 个 显要 的 老 妇 人 , 府 到 珀 丽 亚 公 备 小 姐 , 和 她 的 亡 父 ( 显 
然 肛 尔 文 打 娃 不 喜欢 他 ), 又 半 到 尼 考 拉 所 知道 的 安 德 来 公 吞 的 
情形 (他 显然 也 不 能 讨 得 她 的 欢喜 ) ， 重 复 洲 请 了 他 到 她 的 家 里 
He MEL IFT 

JER PET , ERG ACRES IS AURAL. ZE 
HERE RZA UDA, BIER RR EI— Fh a BRT AR 
HALE MME 

DWC IF T WG SCRE, ABET DERE 
ERM PA EBA L, BERLE AMR ILA 
话 , 把 他 带 到 起 居室 , 起 居室 里 的 人 立 列 走出 去 了 , 免得 妨碍 省 
长 夫人 。 

“你 知道 ， 我 的 好 孩子 ,” 涛 长 夫人 的 善良 的 小 脸 上 带 着 严 
肃 的 才情 说, 了 瞧 吧 ,这 里 有 你 的 好 观 事 ;要 我 砍 你 做 媒 吗 ?? 

“HE? na taxzte,【 姑 媚 ,]” 尼 考 拉 癌 。 
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OBR ERA AI — PSE ILA STASI = PAG EM EY 
HH AARRAA,—BAVaL. BRB BA fa PREIS 
成 谢 我 的 。 的 确 ,她 是 那么 好 的 姑娘 ,好 极 了 ! hh A RE” 

“一 点 也 不 ,” 尼 考 搞 说 , LE. “Ut, 我 像 一 个 军 
人 所 应 份 做 的 那样 ,我 不 强求 任何 人 ,也 不 拒 稻 任何 事情 ,> 罗斯 
托 夫 还 没有 求 得 及 想 一 想 他 所 要 说 的 话 , 便 襄 出 求 了 。 

“那么 你 记 着 ,这 不 是 说 笑话 。” 

“怎么 会 是 笑话 !1” 

“是 的 ,是 的 ,” 省 长 夫人 说 ,好 像 是 向 她 自己 在 膏 。“ 可 是 ， 
mon cher, entre autres, vous étes trop assidu aupres de Pautre, la 
blonde. ( RAE, MA SEF. MEM BBP , AE AB De BEE 
Ke ABT 2 MEM EA WGA RT BR” 

“ 啊 , 不 然 , FRAN ZC,” JE PPR HUE: 他 没有 想 
到 ,对 于 他 是 那么 惊 快 的 消遣 ,对 于 别人 会 许 是 不 愉快 的 。 





当 他 和 省 长 夫人 告别 时 ， 她 微笑 BET AR, “HBL RE 
着 ,” 这 时 候 , 他 把 她 拉 到 旁边 说 : 

“但 是 有 一 点 ,我 向 您 说 实话 ,姑妈 ……” 

“什么 ! 什么 ,我 的 梦 爱 的 ,我 们 在 这 里 坐 一 会 儿 吧 。? 

尼 考 拉 忽 然 觉 得 他 希望 而 且 必须 向 一 个 几乎 是 陌生 的 妇 人 
襄 出 自己 的 双 盘 心事 ,( 这 种 心事 是 他 不 肯 向 母 和 ,妹妹 ,和 友人 
BRN. RAR, 想起 了 这 个 无 缘 无 故 的 , 不 可 了 解 的 , 但 是 对 于 他 
有 很 重要 的 后 果 的 道 出 心事 的 冲动 , 尼 考 拉 觉 得 (在 这 种 情形 之 
下 ,人 们 总 是 觉得 如 此 ), 这 是 思春 的 一 时 之 念 ;然而 这 个 道 出 心 
事 的 冲动 ,以 及 其 他 微小 的 事件 ,对 于 他 ,对 于 他 的 家 隆 , 有 很 重 
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要 的 后 果 。 

“是 这 回 事 , 寻 既 。 婚 录 好 久 就 想 要 我 引 富 家 女子 , 但 是 为 
金钱 而 烙 婚 这 个 思想 是 我 所 反对 的 。” 

“Wk, BY, RUT” BRAM. 

“但 是 保 尔 康 斯 卡 雅 公 短小 如 ; 自 当 别 论 。 第 一 , Pera Mt 
实话 ,我 很 欢喜 她 ,我 很 爱 莫 她 , 当 我 在 那 种 情形 之 下 ,那么 奇怪 
地 遇见 她 以 后 ,我 常常 想起 :这 是 命运 。 特 别 是 ,您 想 想 看 , 既 婚 
好 入 便 想 到 这 一 点 ,但 我 从 前 没有 机 会 遇见 她 ,不 知道 为 什么 总 
是 没有 遇见 的 机 会 。 在 我 的 妹妹 娜 塔 落 和 她 的 哥哥 订婚 的 时 候 ， 
当然 我 那 时 候 不 能 够 想到 要 孙 她 。 好 像 是 ， 我 一 定 要 正在 娜 卉 
水 解除 婚 绝 之 后 遇见 她 ,那么 后 来 的 一 切 …… 就 是 这 样 ,我 没有 
ERT ARES WRI AB. FLERE.” 

BRA LUBE T BAAS IIT 

“UE SE RAE RENE? 我 爱 她 , LAC T Teh, RBA 
她 ,…… 因 此 您 知道 , 这 件 事 是 不 可 能 的 ,” 尼 考 拉 知 吞吐 吐 地 
脸红 着 说。 

“我 的 好 孩子 ,我 的 好 孩子 ,你 怎么 鹏 这 种 话 ?你 机 知道 ,过 
斐 是 没有 财产 的 ,你 自己 向 我 萄 过 ,你 父 杂 的 境况 很 坏 。 你 母 杂 
WE? SX ALDARA. TB, SE, 假使 她 是 有 心 
肝 的 女孩 子 ,她 要 过 的 是 什么 样 的 生活 呢 ? 你 的 母 条 失望 ,家 境 
赛 政 ,…… 不 ,我 的 好 孩子 ,你 和 和 案 莫 都 应 该 明白 这 一 点 。” 

尼 考 拉 沉 默 着 。 他 听 了 这 些 理论 ,觉得 舒服 。 

“GUE, 这 仍然 是 不 可 能 的 ,” 沉 默 了 一 会 , MOT Ota, 
“但 是 公 需 小 姐 会 媒 我 吗 ? 并 且 她 现在 是 在 服 中 。 怎 能 够 想到 
这 样 的 事 呵 !” 

“难道 你 以 为 我 局 上 就 会 要 你 结婚 吗 ? Tl y a manibre ef 
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maniére, (Hitt A AWA EASE)” BRRAR. 
“您 是 多 么 好 的 媒人 呵 WM,” JEST PE HLS EBS, 


6 


玛丽 亚 公 人 需 小 姐 和 罗斯 托 夫 相遇 之 后 ,到 了 莫斯科 ,在 那里 
看 到 她 的 侄 儿 和 数 师 ,以 及 安 德 来 公 需 的 信 , 信 上 告诉 他 们 到 种 
罗 涅 示 城 姨 婚 牛尔 文采 娃 家 的 路 线 。 关 于 旅途 的 筹划 ,对 于 哥哥 
的 挂念 , 在 新 屋 中 生活 的 安排 , 和 生 人 会 面 , 全 儿 的 数 育 一 一 这 
一 切 失 制 了 瑚 丽 亚 公 矢 小 姐 心 中 的 那 种 和 诱惑 相近 似 的 情 糙 ， 
这 种 情 竺 , 在 她 父 姥 生病 时 ,在 她 父 朵 死 后 ,尤其 是 在 她 和 罗斯 托 
夫 会 面 以 后 ,使 她 很 痛苦 。 她 感到 翡 嘉 。 父 朵 逝世 的 印象 ,在 她 
心中 和 俄国 的 毁 沽 连 在 一 起 ,这 印象 , 当 她 在 安静 的 生活 环境 里 
过 了 一 个 月 之 后 ,现在 被 她 越 来 越 强烈 地 威 觉 到 了 。 她 不 放心 ， 
想到 她 哥哥 一 一 她 所 余 的 唯一 的 杂 人 一 一 所 处 的 危险 ， 便 不 断 
地 觉得 难受 。 她 为 侄 儿 的 娄 育 焦 心 ， 她 觉得 自己 总 是 不 善于 处 
理 这 件 事 ; 但 在 她 的 内 心里 ,有 一 种 内 在 的 和 谐 ,这 种 和 谐 的 产生 
是 由 于 她 赏 得 她 在 自己 心中 庄 下 了 那些 正 要 拍 头 的 、 与 罗斯 托 
夫 的 出 现 有 关 的 .个 人 的 幻想 与 希望 。 

在 晚会 的 第 二 天 ,省 长 夫人 去 访问 马尔 文采 娃 ,和 姨 婚 貌 了 
她 的 计划 ,( 壕 明 虽 然 在 目前 的 情况 之 下 ,不 能 想到 正式 的 订婚 ， 
但 仍然 可 以 使 年 轻 人 在 一 起 , 蔬 他 们 互相 了 解 。) 省 长 夫人 得 到 
MGM A, 便当 焉 丽 亚 公 角 小姐 的 面 就 到 罗斯 托 夫 , BAA, 
并 且 退 他 一 提 到 公 般 小 姐 就 脸红 ,这 时 ,玛丽 亚 公 需 小 姐 并 不 威 
到 高 兴 , 却 感 到 痛苦 。 她 内 心 的 和 谐 不 复 存在 ,她 的 愿望 .怀疑 、 
MUSA ALWHT 
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HES CRIA, UE ARABS ELT 
所 姨 媚 的 时 候 , 她 不 进 客 廉 ,因为 她 在 重 孝 期 间 ,不 宜 见 客 ; 有 时 
她 想 ,在 他 为 她 所 做 的 那 件 事 之 后 ,这 是 不 礼 瑶 的 ;有 时 她 想 , 她 
的 姨 婚 和 省 长 夫人 对 于 她 和 罗斯 托 夫 有 什么 意思 (她 们 的 目光 
和 言语 有 时 似乎 证 实 了 这 个 假定 ); 有 时 她 想 , 只 有 她 这 样 罪 恶 
的 人 ,才能 够 想到 他 们 这 一 点 ;而 他 们 不 会 不 明 自 的 ,在 她 还 没有 
印 孝 的 时 候 , 在 她 现在 的 处 境 中 ,这 个 婚 物 对 于 她 自己 和 她 父 腊 
的 英灵 都 是 一 种 侮 厚 。 珑 丽 亚 公 和 寺 小 姐 假 定 着 她 要 接见 他 ， 预 
想 着 他 要 向 她 说 的 话 以 及 她 要 向 他 说 的话; 有 了 时 ,她 又 觉得 这 些 
话 过 分 地 冷淡 ,有 时 又 觉 得 意义 太 多 。 在 同 他 会 面 时 ,她 最 怕 的 
LAB RH ARR, 她 觉得 , 它 会 在 她 一 看 见 他 的 时 候 征服 她 , 泄漏 她 
的 心事 。 

但 在 星期 日 早 祷 之后， 听 差 在 客室 里 通报 罗斯 托 夫 伯 钥 来 
RAMI, ZS BH Rs 只 是 她 的 腮 上 微微 地 活 
并 ,她 的 眼睛 射出 新 的 明亮 的 光芒 。 

“您 见 过 他 吗 , 姨 妈 ?” 玛 丽 亚 公 鲁 小 姐 用 钱 静 的 声 冯 谤 ,她 
自己 不 知道 她 怎么 能 够 在 外 者 上 这 样 地 锁 静 而 自然 。 

在 罗斯 托 夫 进 房 时 , 公 备 小 姐 把 头 垂 了 片刻 ,位 乎 是 输 客 人 
有 时 间 向 姨 婚 问安 , 然后 在 尼 考 拉面 向 着 她 的 时 候 , 她 哲 起 头 ， 
用 发 亮 的 眼睛 迎接 他 的 目光 。 她 带 着 高 兴 的 笑容 站 立 起 来 ， 她 
ROBIE EER. 优美 , 她 向 他 伸 出 六 和 温柔 的 手 , 并 且 开 始 
用 那样 的 声 普 襄 话 , 这 个 声音 里 第 一 次 包含 着 新 的 、 妇 女 的 、 胸 
HAGE AH BRE sli eM Ok a FE PPS TS 
ApH, Wh EA Me F-, SBE BS 
时 候 , 她 的 手段 不 能 再 好 了 。 
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《或 者 是 黑色 适合 她 的 面孔 , 或 者 是 她 确实 长 好 看 了 ，, 我 却 
没有 注意 到 。 尤 其 是 一 多么 的 机 敏 和 优美 啊 !” 部 馈 昂 小 姐 
想 。 

假使 玛丽 亚 公 名 小 姐 这 时 候 能 够 想 一 想 ， 她 便 要 比 部 锐 昂 
小 如 更 加 放 异 她 自己 所 发 生 的 变化 了 。 自 从 她 和 看见 了 那 副 靳 切 
的 可 爱 的 面孔 以 后 ,就 有 一 种 新 的 生命 力 支配 着 她 ,使 她 的 说 话 
和 举止 都 硕 不 了 她 自己 的 意志 。 她 的 面孔 ， 在 罗斯 托 夫 和 进来 的 
时 候 ， 便 忽然 改变 了 。 正 如 同 在 雕 列 的 给 彩 的 灯 策 里 点 起 蜡烛 
AQUA, SE Ri AS UBS SEM Tin EE GD TP a ES BI 
的 工作 , 忽然 带 着 意外 的 散人 的 美丽 , ZEEE AAWEHH ACT: 5 
丽 亚 公 般 小 姐 的 面孔 便 是 这 样 地 忽然 改变 的 。 她 的 生活 上 直到 
现在 所 有 的 那 种 纯 淆 的 内 在 的 精神 活动 ， 第 一 六 全 部 表现 出 来 
了 。 她 的 双 部 的 内 在 的 精神 活动 , 她 对 自己 的 不 满 , 她 的 痛苦 ， 
她 的 向 善 的 努力 , 她 的 温顺 , 她 的 爱 , 她 的 自我 幅 牲 一 一 这 一 切 
此 肇 都 旺 映 在 她 的 明亮 的 眼 畏 里 ,微微 的 笑容 里 ,和 她 的 温雅 面 
孔 的 每 一 部 位 上 。 

罗斯 托 夫 那么 明显 地 看 到 这 一 切 ， 好 像 他 知道 她 全部 的 生 
活 一 样 。 他 觉得 ,他 面前 的 这 个 人 ,和 他 一 直到 现在 所 遇 到 的 那 
些 人 完全 不 同 , 她 比 他 个 都 好 ,尤其 是 比 他 自己 好 。 

谈话 是 最 简单 的 ,不 关 重要 的 。 他 们 谈 到 战争 ,不 觉 地 和 所 
有 的 人 一 样 , GRAB FRAMERS 他 们 谈 到 上 次 的 会 面 ， 
尼 考 拉 这 时 候 极 力 把 识 话 转 到 别 的 题目 上 ， 他 们 谈 到 善良 的 省 
长 夫人 , 谈 到 尼 考 拉 和 焉 丽 亚 公告 小 姐 的 革履 。 

焉 丽 亚 公 和 角 小 姐 没 有 谈 到 她 的 哥哥 ， 她 的 姨 婚 刚刚 谣 到 安 
德 来, 她 便 把 话 头 转 到 别 的 题目 上 去 了 。 显 然 是 ,关于 俄国 的 不 
幸 , 她 能 够 做 作 地 说 一 点 , 但 是 她 的 哥哥 和 她 的 心 关系 太 密 了 ， 
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她 不 是 意 也 不 能 够 怪 易 地 靳 到 他 。 尼 孝 抗 注意 到 这 一 点 ， 因 为 
他 久 非 他 所 素 有 的 敏 欠 的 观察 力 ， 注 意 到 王 丽 亚 公 和 需 小 姐 的 性 
格 的 各 方面 , 这 一 切 证 实 了 他 的 信念 , 就 是 , 她 是 一 个 极其 特殊 
的 , 非 同 甘 常 的 人 。 尼 考 拉 和 焉 丽 亚 公 蔷 小 姐 完 双 一 样 ,在 他 听 
人 说 到 公 租 小 姐 时 ,甚至 在 他 想到 公告 小 组 时 , 他 便 脸 上 发 业 ， 
感到 性 惑 , 但 是 在 她 面前 的 时 候 , 他 觉得 自己 是 十 分 自由 的 ,他 
所 说 的 , 完 双 不 是 他 所 准备 的 话 , 却 是 偶然 想到 然而 合 时 的 话 。 

在 有 小 孩 的 地 方 总 是 如 此 的 ,在 尼 考 扩 的 短促 的 访问 中 ,在 
沉默 的 时 候 , 他 使 跑 到 安 德 来 公 租 的 幼小 的 儿子 面前 , HI EA 
FE] (LT ACUTE EE ALAR BDH PR EB, Fa i eB A 
FEAST HOSTER PAL. MAO SE BIG SE HE 
的 目光 ,注视 着 她 的 心爱 的 人 手中 她 的 心爱 的 小 孩 , 尼 考 拉 也 注 
意 到 这 个 目光 , 似乎 是 明白 了 已 的 意义 ,他 高 兴 得 脸红 了 ,并 且 
好 意 地 快乐 地 开始 吻 小 孩 。 

玛丽 亚 公 和 需 小 姐 因 为 居 责 而 不 出 门 ， 而 尼 考 拉 也 认为 再 来 
拜访 她 是 不 适宜 的 ;但 是 省 长 夫人 仍然 灯 积 她 的 媒 鸠 工作 ,向 尼 
考 拉 转 达 珀 丽 亚 公 租 小 姐 的 对 他 的 称 党 之 词 , 反 过 来 也 是 一 样 ， 
He BE IFES EY CE fy BG MN SEAS BE, TK 
A FAA WERE TSH PAS A eZ BEE HSS 

BR PITCKMBRRART , (OR RA DUE 
明 态度 ,但 是 他 答应 了 到 那里 去 。 

正如 同 在 提 尔 西 特 一 样 ， 罗 斯 托 夫 不 敢 怀 疑 大 家 公认 的 好 
东西 是 否 黄 好 ,现在 ,他 一 方面 试图 按照 自己 的 理智 处 理 自己 的 
生活 ,一 方面 又 要 顺服 地 听从 环境 ,在 雨 者 之 间 的 短 时 的 然而 是 
WAM, 他 选择 了 后 者 , 廊 自 己 服从 了 那 种 权力 , 这 权 
力 (他 觉得 ) 不 可 阻 撕 地 把 他 向 什么 地 方 引导 着 。 他 知道 ， 在 他 
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Fi EJ BE PRET PRAISE AA a SG BS BS AT AL TE 
ERAGE. FAMINE, AERTS. EE 
_ 他 也 知道 , ($5 SEE RL. AA A ee EB , ) 现 
在 他 顺从 环境 的 力量 ,顺从 那些 领导 他 的 人 ,他 不 但 不 是 在 做 任 
何不 好 的 事 , 而 且 是 在 做 一 件 很 是 重要 的 事 ,他 有 生 以 来 没有 做 
过 的 那么 重要 的 事 。 

在 他 和 玛丽亚 公 重 小 姐 会 面 之 后 ， 虽 然 他 的 生活 方式 在 外 
歌 上 依然 如 旧 , 但 是 从 前 的 一 切 娱乐 ,在 他 看 求 ,都 失去 了 它们 的 
魔力 。 他 还 常常 想到 瑞丽 亚 公 睾 小姐。 但 是 他 想到 她 ,从 求 不 像 
他 省 有 例外 地 想到 社交 界 中 他 遇见 过 的 所 有 的 姑娘 们 那样 ， 也 
不 像 他 许久 以 来 想到 索尼 亚 并 且 有 一 个 时 候 热 情 地 想到 索尼 亚 
那样 。 如 同 几乎 所 有 的 正直 的 青年 一 样 ,他 想到 那些 姑娘 ,就 像 
想到 未 来 的 妻子 一 样 ， 他 在 自己 的 想像 中 规 她 们 配 上 一 切 的 婚 
后 生活 的 情况 一 一 白 长 袍 , 茶 炊 边 的 妻子 ,妻子 的 马车 ,小 孩 , 婚 
BANE, 他 们 和 她 的 关系 , 等 等 , 等 等 ; 这 种 未 来 的 想像 输 他 
满足 ;但 是 当 他 想到 焉 丽 亚 公 生 小姐, 别人 殖 他 做 媒 的 公 鲜 小 姐 
的 时 候 , 他 从 来 不 能 想像 到 将 来 结婚 生活 中 的 任何 情况 ,假使 他 
试图 设想 , 则 一 切 都 显得 是 不 合适 的 ,虚假 的 。 他 只 觉得 可 怕 。 
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关于 保罗 谣 诗 会 战 与 我 三 死伤 的 可 怕 的 消息 ， 关 于 莫斯科 
失守 的 更 可 怕 的 消息 ,在 九 月 中 传 到 了 往 罗 浊 示 。a BSA 
小 姐 只 从 报 竹 上 知道 哥哥 久 伤 ,没有 多 得 关于 他 的 任何 消 息 , 她 
@ 毛 注 : FCI A, MP BOR RTA TR 
Io AHITAB RHA AEEA BO ST HIA, EZ HB 
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Ue te RIAA. ERNIE UT MHI 
见 她 。)》 

JES + PHAR SURE HE 会 战 和 莫斯科 失守 的 消 
息 , 没 有 威 到 失望 ,愤怒 ,立意 复仇 或 类 似 的 悄 寿 ,但 是 他 觉得 区 
罗 温 示 的 一 切 忽 然 变 得 优 趣 而 讨 奢 ， 他 成 到 凑 耻 和 难堪 。 他 觉 
得 他 所 听 到 的 话 都 是 虚假 的 ;他 不 知道 怎样 判断 这 一 切 ,他 觉得 
只 有 在 团 里 面 他 才能 够 重 行 清楚 地 了 解 一 切 。 全 忙 着 结束 买 下 
EES HEHE HS ACE AS A A AY SSE A 

在 尼 考 拉 。 罗斯 托 夫 动身 的 前 几 天 ， 在 数 堂 里 有 一 个 为 俄 
军 胶 利 而 举行 的 感恩 和 新 往 ， 尼 考 拉 参加 了 这 个 新 往 。 他 站 在 省 
长 后 边 一 点 的 地 方 ， 他 带 着 军人 的 沉着 ， 思 索 着 各 种 各 样 的 间 
A, AIEEE RO 。 新 入 辕 束 时 ,省 长 夫人 把 他 叫 到 她 的 
面前 去 了 。 

“你 看 见 了 公 角 小 姐 蚂 ?” 她 说 ， 把 头 动 了 一 下 指示 着 站 在 
唱歌 班 后 边 穿 黑 衣服 的 女子 。 

尼 考 扩 立 刻 认 出 了 王 丽 亚 公 和 代 小 姐 ， 这 与 其 鹏 是 由 于 她 在 
HET RE OWT, PRR PAIR IM, 
HE-SPHAODD. BO RRMA MUNA SARE 2 UT Ze a AS AB 
中 ,在 离 数 堂 之 前 划 着 最 后 的 十 字 。 

尼 考 拉 药 异地 望 着 她 的 脸 。 这 是 他 以 前 看 见 过 的 同样 的 验 ， 
脸 上 有 同样 的 精美 的 内 在 的 精神 活动 的 一 般 的 表情 ;但 是 现在 ， 
SPAR A EME T . LA DAMER we BAM 
表情 。 和 尼 考 拉 从 前 在 她 面前 的 时 候 一 样 ， 他 不 等 待 省 长 夫人 
的 劝告 ,也 不 间 他 自己 在 教堂 里 向 她 说 语 , 是 否 应 该 ,是 否 适 宜 ， 
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foi sk Bh Te AL, AS, AT Ee HL BE HI tt 
hPa BN Ae SE , NG Ne ERR AS T BAERS, TBS HAE 
着 她 的 悲哀 与 喜 贫 。 

“我 只 想 向 您 说 一 件 事 情 , 公 和 需 小 姐 ,” 罗 斯 托 夫 谣 ,就 是 ， 
假使 安 德 来 。 尼 考 拉 伊 准 支 公 需 死 了 ,公报 上 立刻 就 要 公布 的 ， 
因为 他 是 一 个 团 其 。” 

从句 小 姐 望 着 他 ,不 明白 他 的 话 , 却 高 兴 他 脸 上 的 同情 的 痛 
苦 的 表情 。 

“SBS BI, ERT HOG (AAR ERE I ARE 
SEWNBC Ar EAA, I,” ELBE. “PUP NFER 
AWA SB FRA RAE” 

SG WA AEDS A HEL AT Oot TA 

Wee BB ZW a DFE RABY, SD ABLE, 
AEH PREMISE CRUE ALT BY TIPE SET Sk, 感激 
地 看 了 看 他 , 跟 在 姑母 后 边 走 着 。 

这 天 晚上 , 尼 考 拉 没 有 到 任何 地 方 去 作客 , 留 在 家 里 和 走马 
的 人 结算 几 笔 由 目 。 他 算 完 了 贱 ， 要 到 什么 地 方 去 ， 已 释 太 迟 
T, 但 是 要 睡觉 又 太 早 了 , 于 是 尼 考 拉 在 房间 里 来 回 走 了 很 外， 
思索 着 自己 的 生活 ,这 是 他 很 少 有 过 的 事情 。 

焉 丽 亚 公 钥 小 姐 在 斯 摩 秋 斯 克 省 烙 了 他 很 满意 的 印象 。 他 
那 时 是 在 那么 特殊 的 情形 中 届 见 她 ;有 一 个 时 候 , 他 的 母 条 简直 
把 她 当 作 有 钱 的 配偶 向 他 提起 ; 这 两 件 事 引起 他 对 她 的 特别 注 
意 。 在 福 罗 温 示 , 在 他 拜访 的 时 候 , 那个 印象 不 但 是 可 喜 的 , 而 
且 是 有 力 的 。 使 尼 考 拉 殴 证 的 ， 是 他 这 时 在 她 身上 所 注意 到 的 
那 种 特别 的 精神 的 美 。 然 而 他 准备 离开 ,他 并 不 党 得 ,离开 福 罗 
EAR, RADIA LG OWLS EAT. (SOK A BH 
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TMS DEE Pi ( 尼 考 扩 觉 得 ) 留 在 他 忌 中 的 印象 ， 
比 他 所 预料 的 更 深 , 比 他 为 了 要 玉 自己 放 心 而 所 希望 的 更 深 。 那 
副 车 白 、 优 美 . 豆 郁 的 面孔 ,那个 明 亮 的 目光 ,那些 姻 静 的 优美 的 
举止 , 龙 其 是 她 脸 上 各 部 分 所 表现 的 那 种 深厚 而 林 切 的 翡 嘉 , 威 
动 了 他 ,并 且 引 起 了 他 的 同情 。 在 男子 身上 , 尼 考 撞 没 有 耐心 去 
鼻 高 向 精神 生活 的 表现 (就 是 因此 他 不 喜欢 安 德 求 公 般 ), 他 轻 
PUG EE. 幻想 ; 但 在 玛丽 亚 公 名 小 姐 身 上 , 正 是 在 这 个 
斐 嘉 里 ,他 感觉 到 一 种 不 可 抵抗 的 吸力 ,这 划 ， 哀 者 现 着 那个 对 于 
尼 考 拉 是 生 政 的 精神 世界 的 深度 。 

“她 一 定 是 一 个 了 不 得 的 姑娘 ! 简直 是 一 个 天 使 !” 他 自 语 
着 。“ 我 为 什么 不 自由 ?为 什么 我 对 于 索尼 亚 要 那么 着 每 ?” 他 
不 觉 地 想到 两 人 之 间 的 比较 : 在 精神 京 赋 上 一 个 贫乏 ， 一 个 富 
足 ,这 种 豪 赋 是 尼 考 拉 所 没有 的 ,因此 他 非常 重视 它 , 他 设想 着 ， 
假使 他 自由 了 ,会 有 什么 样 的 情形 。 他 要 怎样 地 向 她 求婚 呢 ? 她 
会 成 为 他 的 妻子 吗 ? AFF MAREE EAN ESE ATES EE, 
并 且 想 不 出 任何 明确 的 情形 。 他 早已 设想 了 他 和 索尼 亚 将 来 的 
情况 , 那 一 切 是 简单 而 明了 的 , 因为 那 一 切 是 周密 地 考虑 过 的 ， 
并 且 他 知道 案 尼 亚 的 一 切 ; 但 是 他 不 能 屋 想 他 和 表 丽 亚 公 般 小 
姐 的 将 来 的 生活 ,因为 他 不 了 解 她 ,只 是 爱 她 而 已 。 

KF REM VSIA, A AAS RE. (AAR BI 
SG ARRAN, ME PA ETT BA AT TS. 

ft Je AOL a EE YR |” AU TEL ABR, “RATS tt SD BABE 
WTAE AT FAY RIS HB ah LL TA, Be SS 
SLAY, RATZRARH REMAN?” HAA. 
“我 需要 什么 ? 自由 ， 和 索尼 亚 解除 狗 言 。” 他 想起 了 省 长 夫人 

ARE, “MbEL Ath, FUE T hh. BRR RAAT o URAL, US 
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婚 的 悲伤 …… 家 境 的 困难 ,…… 混 乱 , 可 怕 的 混乱 ! 而 且 , 我 不 
爱 她 ,我 并 不 是 像 应 该 的 那样 在 爱 她 。 我 的 上 帝 ! 把 我 从 这 个 可 
怕 药 没有 出 路 的 境况 里 救出 来 吧 !” 他 忽然 开始 新 稿 。 是 的 ,新 
入 移 动 山 岳 。 但 是 一 定 要 有 信仰 ， 不 机 像 我 们 和 娜 塔 落 在 小 孩 
IE UAB AE OT AS, ESE OH, HE BEF ko Ph LH 
成 了 糖 。 不 是 的 , (ARERR AOR,” OE, 把 烟 
斗 放 在 角落 里 ， 并 且 站 立 在 到 像 前 抱 着 腹 辟 。 因 为 想起 了 玛丽 
亚 公 般 小 姐 , 受 了 感动 , ALTERS, ALI A AE CRS 
了 。 当 拉夫 如 施 卡 带 着 公文 走 进 门 时 ， 他 的 眼 畏 里 和 吃 哮 里 都 


有 泪 。 & 
“SEN 不 叫 你 的 时 候 ,为 什么 冰 进 来 !” 尼 考 拉 井 ,迅速 地 
Cees ao WH. 


0 Aa Hs FW RUPE, “EER ASR CA AS.” 

“ 啊 , 好 ,谢谢 你 ,去 吧 !1” 

尼 考 拉 接 了 两 封 信 , 一 封 是 母 鞠 的 , 另 一 封 是 索尼 亚 的 。 他 
从 笔迹 上 认 了 出 来 ， 于 是 先 打开 索尼 亚 的 信 。 他 还 没有 看 了 几 
行 ,他 的 脸色 便 发 白 了 ,他 的 眼睛 警 悉 地 而 又 高 兴 地 睁 开 了 。 

“不 行 ,这 是 不 可 能 的 !” 他 大 声 地 训 。 他 不 能 够 坐 定 下 来 ， 
他 拿 了 信 在 手 里 , 念 着 ,开始 在 房 里 走 来 走 去 他 测 览 一 过 ,又 把 
ATE, LA ET A EY, BR 
SET. AAMT TREE, AAAS Lait SS SAAT A, PPR 
新 楼 的 事情 实现 了 @ 5 (BB JE DT AIDA VE RIPE ME EB 
是 一 件 非常 的 事情 ,好 像 他 从 来 没有 期 待 过 这 件 事 ,并且 好 像 这 

@ Bib RRR AACR Pl. HET TSR, MELE Mh 


SUI, BARRE So ALFIE SERN, TRE LAM BOK, MER AES he 
ATE LA ARTES, HA J RAS, he ES HRA EIR ERE Lo 
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件 事 如 此 迅速 地 实现 , 正 是 永明 这 件 事 不 是 他 所 求 的 上 帝 做 的 ， 
而 是 由 于 芋 常 的 偶然 机 会 。 

那个 似乎 是 不 可 解 开 的 .束缚 了 罗斯 托 夫 的 自由 的 车 子 ,被 
索尼 亚 的 这 封 意外 的 ( 尼 考 拉 这 么 党 得 ) 自 动 的 信件 解 开 了 。 她 
在 借 上 说 到 最 近 的 不 幸 : 罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 的 财产 几乎 至 部 
损失 了 ;说 到 伯 希 夫人 常常 表现 的 大 望 ,要 尼 考 拉 权 保 尔 康 斯 卡 
AED DML 5 还 谣 到 他 最 近 的 沉默 和 冷淡 一 一 这 一 切 在 一 起 使 
她 决定 了 取消 他 的 鹊 言 oH A AE eb 

“想到 ,我 会 成 为 这 个 待 我 有 恩 的 家 庭 中 的 烦 懂 或 不 和 的 原 
因 , 我 觉得 太 痛 蔡 了 。” 她 写 着 , “我 的 爱 只 有 一 个 目的 , 就 是 访 
我 所 受 的 那些 人 有 幸福 ; 因此 我 请 您 , 尼 考 拉 , 认为 您 自己 是 自 
出 的， 并且 要 知道 ， 不 管 怎样 ， 没 有 人 能 够 比 您 的 索尼 亚 更 爱 
您 。” 

两 封 信 都 是 从 特 罗 伊 拨 寅 来 的 。 另 一 封 信 是 伯 和 雷 夫 人 写 的 。 
信里 富 着 他 们 在 莫斯科 的 最 后 几 天 的 情况 , 他 们 的 离 城 , 火灾 ， 
与 至 部 财产 的 提 失 。 在 这 封 信 中 伯 鲜 夫人 还 提 到 ， 安 德 来 公 鱼 
是 在 伤 呈 之 中 ,和 他 们 同 路 。 他 的 情况 本 来 很 危险 ,但 是 现在 , 医 
生 襄 希望 更 大 了 。 索 尼 亚 和 娜 塔 步 好像 女 看 护 一 样 地 侍候 他 。 

CK, EBA MAR DL. JERE 
FANGS BB EZ AE LAE BL AT BE “AOD HO WA TT BEAT RE 
义 ; 但 是 虫 于 这 封 信 , EAD ANTS BARES AR a REET, 好 
REBR—E , 

SK, PMHCIGE MRAP Le Ee wr KE, 
又 过 了 儿 天 ,他 自己 回 到 团 里 去 了 。 
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Se EERE EERE ERE A OTRO SCBL , EB BP 
PEAR. HEHE RMMERM. BB BaPRy RAN 
HLA, BUCA AA ARIE T 0 WS, SERED PF 
事 的 大 障碍 近来 ,特别 是 在 接 到 尼 考 拉 描 寅 他 在 保 古 恰 罗 佛 和 
HG HARM A Se ATE CUS, HERS TEA ARB AE 
EWAN To (AIBIRA ARBEIT HLS fea KR EH 
OR IRAE NEAR 0 

但 是 在 离开 莫斯科 的 前 几 天 ， 当 时 所 发 生 的 一 切 使 得 伯 钥 
夫人 过 于 激动 和 兴奋 过 度 ,她 把 索尼 亚 叫 到 她 的 面前 ,没有 责备 
她 , 没有 提出 要 求 , 却 眼 泪 汪汪 地 铺 求 她 辐 竹 自己 , 解除 她 和 尼 
者 拉 的 婚 移 ,来 报答 至 家 对 她 所 做 的 一 切 。 

“你 不 答应 了 这 件 事 ,我 不 会 安心 的 。” 

”索尼 亚 痛 心地 嗪 响 大 峰 , 一 面 痛 峰 一面 回答 ,说 她 要 办 到 任 
何 的 事 , 吝 她 准备 去 做 任何 的 事 ,但 是 她 没有 作出 正面 的 回答 , 因 
为 她 的 内 心里 不 能 决定 去 做 别人 要 她 去 做 的 事情 ,为 了 扶养 她 、 
数 育 她 的 那个 家 庭 的 幸福 ， 她 一 定 要 辆 牲 她 自己 。 为 别人 的 幸 
Wied Td WE a, RE Jy AH UE RE EJ 
Hi ee HEL BAT WAP CREPE ME EDA, 
ZED AS UENO SH, 她 高 兴 地 感觉 到 , MIE, 是 
借 此 在 自己 和 别人 的 心目 中 提高 她 的 价值 ， 并 且 更 加 配 得 上 她 
在 从 活 中 所 最 爱 的 尼 考 拉 ; 但 是 现在 她 的 四 性 却 是 要 她 放弃 她 
的 整个 的 辆 牲 的 酬 报 ,整个 的 生活 意义 。 于 是 在 生活 中 她 第 一 次 
感觉 到 她 对 于 那些 人 的 怨 慨 ,他们 待 她 有 恩惠 ,是 为 了 更 加 使 她 
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HE FES 5 Hh RE BVA et EYE Ph ENT, IED MIC AT ORB SS 
类 的 事情 , 从 来 不 需要 峰 牲 她 自己 , 却 使 别人 为 她 辆 性, 而 她 仍 
RARRRE. RBM REG, MR EAM RRR 
的 爱情 中 , 忽然 开 姑 发 生 了 一 种 热烈 的 情 精 , 它 比 凶 操 、 道德 和 
宗 数 还 有 力量 ;就 在 这 种 情 妊 的 支配 下 , 悦 她 的 依赖 生活 不 觉 地 
教会 了 不 露 其 情 的 索尼 亚 ， 用 泛泛 的 含 含 糊糊 的 话 回答 了 伯 人 需 
RA, 避 驶 和 她 谈话 , 井 且 决定 等 候 和 尼 考 拉 会 面 , 以 便 在 这 个 
会 面 中 ,不 是 解除 ,而 是 反之 ,把 她 自己 和 他 永远 联结 在 一 起 。 
罗斯 托 夫 家 最 后 几 天 在 莫斯科 的 忙碌 和 丽 怖 ， 压 下 了 索尼 
恶心 中 痛苦 的 悲伤 的 思想 。 她 高 兴 她 在 实际 的 工作 中 逃避 了 这 
些 思想 。 但 是 当 她 知道 了 安 德 求 公 钥 在 他 们 家 里 的 时 候 ， 虽 然 
她 对 于 他 和 娜 塔 永 怀 着 由 襄 的 惨 刁 ， 却 有 一 种 高 兴 的 迷信 的 情 
猪 支配 了 她 一 一 就 是 上 沉 不 顾 她 和 尼 考 拉 拆 开 。 她 知道 娜 塔 水 
FLEAS, 并 且 不 停 地 爱 他 。 她 知道 , 现在 , 他 们 在 这 样 
Ty PANG SRE PE — AS, 彼此 要 重新 相 恋 相 爱 的 , 而 那 时 候 , 由 
于 他 们 之 间 的 先 威 关系 , 尼 考 拉 便 不 能 小 玛丽 亚 公 般 小 姐 . 虽 然 
这 最 后 几 天 和 途中 起 初 数 日 所 发 生 的 一 切 事 件 是 很 可 怕 的 ， 但 
这 个 心情 ,就 是 党 得 天 意 干预 她 个 人 的 私事 ,使 索尼 亚 高 兴 了 。 
罗斯 托 夫 家 在 特 岁 依据 修道 院 作 了 旅途 中 第 一 次 全 天 的 歇 
息 。 
在 修道 院 的 客 堂 中 , 罗斯 托 夫 家 住 了 三 个 大 房间 ,其 中 的 一 
间 是 安 德 来 公 租 住 着 的。 这 天 受伤 者 大 大 地 好 转 了 。 娜 塔 涉 陪 
他 坐 着 。 伯 篆 和 伯 需 夫人 坐 在 隔壁 房间 里 ， 和 院 长 在 虑 敬 地 堵 
应 , 院 长 是 来 拜会 他 的 旧 识 和 施主 的 。 索 尼 亚 也 坐 在 那里 ,她 被 
好 奇 忆 所 若 属 : 安 德 来 公 需 利 娜 塔 水 在 说 什么 呢 。 她 在 站 外边 
听 到 他 们 的 获 艺 声 。 安 德 来 公 备 的 房 闪 打开 了 。 娜 塔 落 带 着 兴 
1356 




















奋 的 面孔 走出 来 ,没有 注意 站 起 迎接 她 的 、 拉 住 右手 臂 的 宽 袖 的 
院 长 , 便 走 到 索尼 亚 面前 , 拉 住 她 的 手 。 

“ 娜 塔 荡 , 你 有 什么 事 ? BIS HB,” (ARAB. 

娜 塔 水 走 到 院 长 面前 去 受 祝 芒 ， 院 长 劝 她 向 上 帝 和 他 的 圣 
徒 @ WRB. 

院 长 出 走出 去 , 娜 塔 藩 便 拉 住 女 友 的 手 , 同 她 走 进 空房 间 里 
去 了 。 

“索尼 亚 , 他 会 活 的 吗 ?她 放 。 索 尼 亚 , 我 多 么 幸福 ,我 多 么 
AE! 索尼 亚 , 梦 受 的 ,一 一 一 切 如 旧 。 但 顾 他 活着 。 他 不 能 ……: 
因为 ……. 因 …… 为 为 .…… 多 AYES YEIE T o 

“ 啊 ! 我 知道 ! GEN LWT.” SERRA. “Abt!” 

FER, PRN HES REO, FU; AROMA 
想 ,兴奋 得 并 不 亚 于 他 的 女友 。 她 痛哭 着 吻 了 井 且 安慰 娜 塔 水 。 
“但 愿 他 活着 ,” 她 想 。 哭 过 之 后 , TM, 拭 了 眼泪 ,两 个 朋友 
一 同 走 到 安 德 来 公 角 的 房 门口 去 了 。 娜 塔 阔 小 心地 打开 了 门 ， 
MB BIRT — PF . GRAM HE INTE PIF PARI 

安 德 来 公 贷 高 高 地 化 在 三 个 枕头 上 。 他 的 车 白 的 脸 是 察 静 
的 ,他 的 眼睛 闭 着 ,她 们 看 见 了 他 均匀 地 呼吸 着 。 

“ 啊 , 娜 堪 涉 !” 索 尼 亚 忽 然 地 几乎 喊 听 出 来 , 拉 住 玫 妹 的 腹 
臂 , 从 装 口 向 后 退 。 

“什么 事 ? 什么 事 ?” 娜 塔 水 间 。 

“BLISS ERR” RATA EO BRS 

RE UD aR a eT PY, ARE Pe aS aE BAA , ROR 
到 的 话 。 





@ Sik: BBW PRA + 赛 尔 基 。 
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4a AEGNG 27” 588 JEG REINS AG RE POL HES ERA TPR, HE TER 
5 PPE HEGRE AOR PERU, CEB BESTA 
Ro AB RBLT HA” 

$61), LAG,” AMBE VERA RT ARN , BOI LAR FE HBT 
尼 亚 襄 过 的 关于 安 德 来 公告 的 话 , 她 看 见 他 租 着 的 。 

“你 记得 咯 ?” 案 尼 亚 灯 炽 襄 。“ 我 那 时 就 看 见 了 ,并 且 告 诉 
TARA, 你 和 杜 妮 亚 涉 。 我 在 见 他 租 在 床上 ,” 她 谣 着 , 在 每 一 
个 种 凶 处 ,用 伸 出 一 只 手指 的 手 作 和 手势 ,“ 他 闭 着 眼睛 ,他 正 是 盖 
SAL SWORE, 抱 着 双手 ,” 案 尼 亚 殊 , 由 于 她 叙述 了 刚才 她 所 
看 见 的 这 些 姑 丰 情节 ,她 相信 这 正 是 她 在 那 时 候 所 看 见 的 。 

那 时 候 她 并 没有 看 见 什么 ,她 却 议 , 她 看 见 了 她 心中 所 想到 
的 东西 ; 但 是 她 那 时 候 所 腊 造 的 东西 , 此 刻 在 她 看 来 , 是 和 所 有 
的 其 他 的 回 情 同 样 地 芙 实 。 那 时 候 她 说 ,他 回头 看 了 她 一 下 , 微 
笑 了 一 下 , 他 盖 着 什么 并 的 东西 。 现 在 , 她 不 但 想起 了 这 件 事 ， 
而 且 她 坚决 相信 ,她 在 那 时 候 便 看 见 并 且 鞠 过 他 盖 着 粉 竹 色 的 ， 
确 是 粉 灶 色 的 袖 , 并 且 他 的 眼睛 是 了 着 的 。 

“是 的 , 是 的 , ALANS,” ORREUS RE, 她 此 剂 似 乎 也 想 
起 了 她 姐 过 是 粉红 色 的 ， 井 且 把 这 个 看 作 预 兆 的 最 异常 最 神秘 
的 部 分 。 

“但 这 是 什么 意思 ?” 娜 塔 水 沉思 地 雪 。 

HG, RAIA SEES AAEM!” RTA LAR 

JUSS AACA T AOS To MEDD WAB ES T 
Si JER (A Sh Eth OAD RS OCS A, LE 
前 ,思索 着 所 发 生 的 事情 是 多 么 怪异 。 





FESR AT EP MLS, FEIN RAS ite 
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“Pe BEB” (ARPICA, FEE ECM Mp ELI, I EAD 
Skit. “RETR, MR EMSA ES R-RNB?” (A AY 
ST WG FS ERE, FE ENE HO ARSE PELE HO EGE, 
KAMA TARAS MABE. AR BIE 
现 了 请 求 , UR, 对 于 要 求 的 差 耻 , 以 及 准备 万 一 托 
稳 时 的 不 可 和 解 的 惟 恨 。 

索尼 亚 走 到 伯 钥 夫人 面前 , 跪 下 来 吻 她 的 手 。 

“Bee Sey GME,” HEE 

这 天 所 发 生 的 一 切 ， 特 别 是 她 刚才 看 见 的 幻想 的 神秘 的 实 
现 打动 了 、 激动 了 、 感动 了 索尼 亚 。 现 在 她 知道 ; 由 于 娜 塔 水 和 
BEATS RYE MOL, JB LANE EGG BEETS EL, HS 
HEAL TE BUBB RR EL SONG PEA IEG TTA, sae BE HE ABP PES 
ee Ah SASH. SPINE APPT, HE ELIE DS HERES ah 
FEI — PERE ESE TAE , SL JL iO TH Ee 9 SS AOA 4 
晴 模 糊 起 来 的 泪水 所 打 断 , 写 了 那 封 动人 的 和信, 尼 考 拉 收 到 这 圭 
13 OBEN. 
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在 看 守 彼 拨 尔 的 拘留 所 里 ， 逮 捕 他 的 军官 和 兵士 对 他 怀 着 
敌意 ,同时 又 怀 着 敬意 。 他 们 对 他 的 态度 ,一 方面 是 怀疑 他 是 什 
么 人 ,他 是 不 是 很 重要 的 人 ,一 方面 是 由 于 他 们 刚才 和 他 的 个 人 
冲突 而 所 引起 的 敌意 。 

但 是 第 二 天 早晨 换班 时 , 彼 控 尔 觉 得 ,在 新 的 看 守 人 一 一 军 
官 和 兵士 ~ 一 看 来 ， 他 已 弘 失 去 了 在 逮捕 他 的 人 看 来 他 所 有 的 
那 种 意义 ; 确实 ,第 二 天 的 看 守 人 没有 看 出 这 个 穿 农 民 长 袍 的 、 
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高 大 肥 腑 的 人 就 是 那个 有 有力 的 、 那 么 挤 命 地 和 拾 动 者 义 和 巡 玩 
骑兵 苞 打 的 . 井 且 说 了 关于 拯救 小 孩 的 用 肃 的 话 的 人 ,他 们 只 把 
他 看 作 因 为 什么 原故 而 被 上 峰 命 仿 迷 捕 拘 留 的 俄国 人 当中 的 第 
十 七 导 。 假 使 彼 据 尔 有 什么 特殊 的 地 方 ， 那 只 是 他 的 并 不 差 性 
的 、 集 中 注意 的 .沉思 的 种 情 , 和 他 的 法 帮 , 法 国人 党 得 他 的 法 攻 
RZ. BRAG, BOK PAPER AR A Be HS 
WEREAL BC TE— kh, RATE BAT 

BRAT WO AE LR Ag — Te] BE RA, AB Re PA 
(SET RAK, AE T EEA hI. 1 
Phe Ar A Be) HGH AU APY A 

第 二 天 晚上 , 彼 挨 尔 知道 了 , 所 有 的 这 些 被 捕 的 人 (也 许 他 
也 在 内 ) 都 要 因为 丝 火 罪 而 受审 刊 。 第 三 天 ,有 人 把 披 拨 尔 和 别 
人 带 到 一 座 屋子 里 ， 那 里 坐 着 一 个 白明 影 的 法 国 将 军 ， 两 个 上 
核 ; 和 别 的 在 再 上 挂 着 经 带 的 法 国人 。 他 们 带 着 审 币 犯人 的 时 候 
所 常 有 的 那 种 假定 是 没有 人 类 弱点 的 、 精 密 和 明确 的 证 气 向 彼 
拨 尔 和 其 他 的 人 发 出 这 样 的 间 题 : 他 是 雅 ? 他 住 在 哪里 ? 他 有 
什么 目的 ? 等 等 。 

这 些 询 间 , 把 间 题 的 要 点 丢 在 一 边 , 并 且 不 承认 有 发 现 这 种 
要 点 的 可 能 性 ,这 些 间 题 和 在 法 庭 上 所 发 的 一 切 问题 一 样 ,其 目 
的 只 在 设置 一 条 灌 潜 ， 密 逢 官 希望 被 审 制 入 的 回答 顺 着 这 条 并 
滑 流 出 来 ,并 和 且 把 他 领 到 所 希望 的 目标 , 即 是 定 界 。 只 亦 他 一 开 
始 殊 出 什么 不 合 定 旱 的 目标 的 话 , 他 们 就 举 起 洪 涡 ,水 就 可 以 流 
BY BWIA Ds. LES, BERRA DIE PIM A EO Fl 
中 所 体验 的 那 种 疑惑 : 他 们 为 什么 向 他 发 出 了 这 些 问 题 。 他 党 
48 AEF SAF os PL HE 
段 。 他 知道 ,他 是 在 这 些 人 的 权力 之 下 ;只 是 权力 把 他 带 到 这 里 
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AT 5 FASEB T IRS TARE APS FHS BSE Re Ld PE AS at FE] V4 BF 5K 
SWE—-A WASTE. AANA TR, LAT 
定罪 的 顾 望 ,所 以 前 并 与 审 利 的 手段 都 是 不 必要 的 。 显 然 是 ,一 
切 回 答 必 须 达 到 定罪 的 目的 。 在 他 被 还 捕 时 ,他 在 做 什么 ,对 于 
这 个 莉 半 , 彼 拨 尔 带 着 很 悲剧 的 神情 回答 谣 , 他 正 要 把 一 个 小 孩 
FESTA CRE, quail avait sauvé des flammes. [这 小 孩 是 他 从 火 中 
救出 的 。] 他 为 什么 和 抢劫 者 殴打 ? Bee AE, ER 
个 女子 , 襄 保 护 受 作怪 的 女子 是 名 个 男子 的 责任 ,说 …… 他 们 阻 
止 他 说 话 ， 他 们 就 这 是 无 关 缕 旨 的 。 为 什么 他 在 失火 的 房子 的 
外 边 ? 有 几 个 见 放 人 看 见 他 在 那里 。 他 回答 通 ， 他 是 到 外 面 来 
在 看 莫斯科 发 生 了 什么 事情 。 他 们 又 打 断 了 他 的 话 :他 们 就 ,他 
们 并 没有 问 他 到 哪里 去 ,而 是 间 他 为 什么 在 火 的 旁边 。 他 是 谁 ? 
他 们 又 向 他 重复 了 他 说 过 他 不 顾 回 答 的 第 一 个 开题。 他 又 回答 
府 , 他 不 能 够 这 这 一 点 。 

“OER PAR KEELER» TERRE I,” BBS Ar BKB 
BAS, Tinh 4, SU FT 5 IEG AE ny ice Bg HE, 

SS AK DARA ITA hE IK To 

彼 拨 尔 和 其 他 十 三 个 人 被 移 解 到 克利 姆 潍 商 人 家 的 车 房 里 
去 了 。 走 过 街道 时 ， 彼 据 尔 因为 烟 气 而 密 息 ,这 烟 气 好 像 短 村 了 
公 城 。 各 方面 都 看 得 见 大 火 。 BALIN EO RAR ARK 
BADR SC Aah if Hs 2 AIK I 

在 克利 姆 潍 人 家 的 车 房 里 , 彼 拨 尔 双 过 了 四 天 ,在 这 见 天 之 
内 , 彼 挟 尔 从 法 兵 的 诸 话 中 知道 了 ,所 有 的 丢 押 在 这 里 的 人 每 天 
都 在 等 候 元 帅 的 决定 。 他 是 什么 样 的 元 是， 彼 挨 尔 却 不 能 从 兵 
士 的 口中 探听 出 叉 。 在 兵士 看 来 ， 这 个 元 帅 显然 是 代表 最 高 而 
又 很 神秘 的 权力 。 
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起 初 的 这 儿 天 ,在 九 月 狼 日 办 犯 们 受 第 二 次 审问 之 前 ,是 彼 
挨 尔 的 最 痛苦 的 日 子 。 
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轧 月 作 日 ,一 个 军官 求 看 车 房 里 的 俘虏 ,从 本 兵 对 他 的 蕉 敬 
态度 上 看 求 ， 他 是 个 很 重要 的 人 。 这 个 军官 ， 大 概 是 参谋 ， 手 
里 拿 着 一 份 名 单 ， 点 了 所 有 的 俄国 人 的 名 字 ， 并 由 称 彼 挨 尔 为 
celui qui wavoue pas son nom (ABB EMA) MEARE HE 
ET TERM, 命 合 香 管 的 军官 谤 ,在 带 他 们 见 元 帅 之 前 , 要 使 
他 们 穿 得 整齐 干净 。 一 小 时 后 ,来 了 一 连 兵 ,把 彼 挨 尔 和 其 他 十 
三 个 人 押 到 真 女 场 。 那 天 是 雨 后 明 斋 的 晴天 ,空气 异常 澄 省 。 烟 
气 不 像 彼 挟 尔 从 苏 保 夫 斯 基 仅 坚 中 秩 押 出 的 那 一 天 那样 低 低地 
HRB, AMET PIETER MAT. Ba BRK 
Gy , 但 是 各 方面 冒 起 了 烟 柱 , SHOP, 在 彼 挨 尔 所 能 看 见 的 
地 方 ， 是 一 片 火场 。 在 各 方面 都 看 得 见 只 剩 下 火 烤 和 烟 秽 的 广 
BE, AIRS Le EO. PERRIER 
出 他 所 熟悉 的 城厢 的 区 域 。 有 的 地 方 看 得 见 完 整 的 数 堂 。 克 里 
姆 林 宫 ,未 被 破坏 , 留 着 望 楼 和 依 凡 大 帝 钙 塔 , 在 远 处 发 白 。 在 
近 处 ,新 贞 女 修道 院 的 圆 顶 愉快 地 办 煤 着 ,从 那里 发 出 来 的 新 入 
鱼 声 特别 响亮 。 刍 声 使 彼 拨 尔 想起 这 天 是 星期 日 ， 是 圣母 诞 日 
的 节 期 。 但 是 似乎 没有 人 庆祝 这 个 节日 ;处 处 是 烧 焦 的 火场 ,只 
偶尔 确 见 少数 的 衣服 裤 禄 的 面色 敬 性 的 俄国 人 ， 他 们 一 看 见 法 
国人 便 藏 组 起 来 。 

显然 , 俄国 的 帘 梨 秆 破坏 、 被 毁 减 了 ; 但 是 彼 挨 尔 不 由 地 威 
EDI, 在 这 些 破坏 的 富 集 之 上 , 建 起 了 一 个 公然 不 同 的 、 然 而 坚 
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PST BARE, PORE REDE BETA 0 AL BES 
PTB TEE RR TRS PES LA HR 
RAT Ea re BS — As GD TARAS , Fa SS Eh Be 
双 马 车 中 某 某 法 国 重 要 官员 的 神情 上 感觉 到 这 一 点 ; 他 从 场地 
左边 传 来 的 愉快 的 军乐 声 中 感觉 到 这 一 点 ;特别 是 ,从 今天 早上 
法 国 军官 来 点 名 时 所 访 的 那个 名 香 上 咸 沉 到， 并 且 明 自 了 这 一 
点 。 彼 挨 尔 和 几 十 个 别 的 人 被 一 群 法 兵 先 带 到 一 处 ， 叉 带 到 另 
一 处 ; 似乎 , 他 们 会 许 把 他 忘记 了 , 会 许 把 他 和 别人 弄 混 了 。 但 
是 不 然 : 他 在 受审 阅 时 的 回话 : celwi qui n’avoue pas son nom[ 那 
个 不 吻 名 字 的 人 ,] 变 成 他 的 称呼 了 。 他 们 现在 就 按照 彼 挨 尔 觉 
得 可 怕 的 这 个 称呼 把 他 带 到 什么 地 方 去 ， 他 们 的 脸 . 上 都 显 出 他 
们 优 疑 地 相信 ,他 和 其 余 的 犯人 都 正 是 他 们 所 需要 的 人 ,并 和 且 是 
把 他 们 带 到 应 该 去 的 地 方 去 。 彼 据 尔 觉得 自己 是 一 个 无 关 重 要 
的 碎 悄 ， 落 在 他 所 不 知道 的 然而 是 正常 地 开动 着 的 机 器 的 输 租 
之 中 。 

彼 拨 尔 和 其 他 犯人 丢 带 到 离 修道 院 不 远 的 真 女 场 的 右边 ， 
一 座 有 大 花园 的 据 屋 子 那里 。 这 是 歇 尔 巴 托 夫 公 和 代 的 房子 ， 彼 
拨 尔 从 前 常常 来 看 这 里 的 主人 ，, 而 现在 , 他 从 兵士 的 谈话 中 , 知 
SEE TE Mh SE 2 Ae DRE ESE 

ABE DL ERT, ER. OE UR SS 
AA Ao BER AR SEE ALT HA AE BT EID. 门廊 、 BR, 他 和 被 带 
进 一 间 又 长 双 低 的 书房 ,有 一 个 副官 站 在 房 门 口 。 

大 富 坐 在 书房 的 尽头 , 脸 对 桌子 ,眼镜 架 在 鼻子 上 。 彼 挨 尔 
走 到 他 面前 很 近 的 地 方 。 大 富 没有 拍 起 眼睛， 显然 是 在 查 因 面 
前 的 公文 。 他 没有 拍 起 腿 睛 ， 低 声 地 闻 : “qui stes vous? 【你 是 
HE? )” . 

1363 


PERATURES , SUA AB AB SR BAAR TERE RE 
AME PE A ET HE PF OREM A. KRIR 
是 一 个 严厉 的 数 师 , BA IAT, 等 待 回 答 , Bebe As Be 
FOS) 25 PGS TT FL, at FE BP SS HEIR ASB UB SE Fe A 3 1 
AIMEEAT Zo BEN LETTE DEE NORE AME ARTIGS ZIP FA 
己 的 衔 称 和 地 人 位， 又 是 危险 而 可 差 的 。 于 是 彼 拨 尔 沉默 着 。 但 
是 在 彼 拨 尔 能 够 有 所 决定 之 前 ,大 富 已 经 拍 起 了 头 , 把 眼角 举 到 
PAK A KAM, TERE HOTT T Fi BR AK 0 

“Riemer fA,” AAP ERIS at, BPR 
+} SERIE AR PR AK 0 

— BG RIESE T BUR ARIF , FRR EE ARS EAE UE 
了 他 的 头 。 

“Mon général, vous ne pouvez pas me connaitre, je ne vous at 
jamais vu reer 【将军 ,你 不 会 认识 我 ,我 从 来 没有 看 见 过 你 ……]?” 

“Orest un espion ?0%s5e6,【 他 是 俄国 的 疝 误 , ] ”大 富 打 断 他 的 
i Fe ee A PRES BET AR IR EE BUT TE 
过 身 去 。 - 
彼 挨 尔 用 意外 的 震动 的 声 营 ,忽然 迅速 地 就 : 
“Non, monseigneur, (AE, AA, )” st , ZARA T AEE 


ZB. “Non,monseigneur, vous n’avez pas pu me connaitre. Je suis 





un officier milicionaire et je n'ai pas quitté Moscou.[ 不 是 ,大 人 人 ,你 
不 会 认识 我 。 我 是 一 个 民团 的 军官 ,我 没有 离开 莫斯科 。]” 
“Votre nom? [你 的 名 字 呢 ?J]” 大 富 叉 就。 
“Besouhof.( 别 素 号 夫 。 a 
“Qwest ce qui me prouvera que vous ne mentez pas? (#7 HERE I 
我 证 明 ABR ww? 1” 
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“monseigneur! (RA! )” PEAR A ABBA AE Be ALY MAE es RK 的 
BAU T—F 

FCGIAMLG, VERMA TE A. AMMAN TET UBD 
Git, SK —TE OER RCT PEE. SPSL BEE ORB 
律 的 条 件 ， 使 两 人 之 问 发 生 了 人 类 的 关系 。 他 们 两 人 同时 模糊 
HAAR, HAMA TAMAR 
孙 , 他 们 俩 是 弟兄 。 

当 大 富 刚 从 那 份 用 数字 标志 人 事 与 生 命 的 表册 上 拍 起 头 
来 , 乍 看 彼 忌 尔 的 时 候 , 彼 拨 尔 只 是 一 个 东西 ;大 富 可 以 栓 够 他 ， 
而 不 在 良心 上 觉得 做 错 了 事 ; 但 是 现在 他 已 经 把 他 看 作 一 个 人 
了 。 他 沉思 了 片刻 。 

“Comment me prouverez vous la vérité de ce que vous me dites? 
CAR EEE Ii) PRED , RRR ROE?” A a hae 

彼 挨 尔 想起 了 拉 姆 巴 ， 退出 了 他 的 团 , 他 的 名 姓 , 以 及 房屋 
所 在 的 街道 。 

“Vous optes pas ce que vous dites,〔 你 并 不 是 你 所 诅 的 人 人,]” 
KE Bt | 

彼 抉 尔 发 着 打 额 的 不 速 贯 的 声音 ， 开 始 提出 他 的 供 词 的 叶 
实证 据 。 

但 是 这 时 候 走 进来 了 一 个 副官 ,向 大 富 议 了 伍 么 。 

大 富 听 了 副官 帮 来 的 消息 ,忽然 面 有 嘉 色 了 ,并 且 开 始 扣 着 
去 扣 。 他 显然 是 完全 忘记 了 彼 拨 尔 。 

当 副 官 血 他 提起 俘 锚 时 ,他 煞 了 饿 由 ,向 彼 乒 尔 的 方向 点 了 
点 头 ， 命 仿 把 他 带 走 。 但 是 他 们 要 把 他 带 到 哪里 去 一 一 彼 拨 尔 
不 知道 :是 回 到 车 房 里 去 ,还 是 到 同 件 们 释 过 真 女 场 时 向 他 指示 
的 那个 准备 好 的 刑场 去 。 
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他 回头 看 了 一 下 ,看 见 副官 又 向 大 富 间 了 什么 。 

“Oui, sans doutel[ 是 的 ,当然 的 !]” 大 定 襄 ; 但 “是 的 ”是 什 
么 意思 , 彼 拨 尔 却 不 知道 。 

彼 挨 尔 记 不 得 他 怎么 走 的 , 走 了 多 久 , 走 到 哪里 去 。 他 在 完 
全 失去 知觉 和 重头 异 腊 的 状态 中 ,没有 看 见 四 周 的 任何 东西 ,他 
随 着 别人 一 同 移动 着 腿 子 ,一 直到 大 家 都 停 下 的 时 候 , 他 也 停 下 
ACT | 

ZEBRA We BERR acts A LATERAL SSC AE 
AHHE HEP LOS HEIE? BRACE ABS PES A 
们 当中 汕 有 一 个 人 想 要 做 这 件 事 ， 并 且 星 然 不 能 做 这 件 事 。 那 
也 不 是 大 富 ， 他 是 那 末 有 人 情 味 地 看 了 他 一 下 。 再 有 片刻 的 时 
光 , 大 富 就 会 明白 他 们 做 错 了 ,但 是 这 一 片刻 被 进来 的 副官 蛆 搁 
了 。 这 个 副官 显然 也 不 想 要 做 坏事 ， 但 是 他 可 以 不 进 水 的 。 究 
Fe ALANS Ath , REVEAL, 夺 去 他 的 一 一 彼 挨 尔 的 一 一 生命 ,和 他 
所 有 的 记 司 ,意图 ,希望 和 思想 的 ? 是 座 在 做 这 件 事 ? Deb A BE 
#8 HE RIE. 

它 是 一 种 制度 ,是 各 种 情况 的 精 合 。 

是 某 种 制度 在 条 死 他 一 - 彼 挨 尔 ,在 夺 去 他 的 生命 ,他 的 一 
切 ,在 演 减 他 。 
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从 软 尔 巴 托 夫 公 钥 的 屋子 ， 爷 房 们 一 直 被 带 到 真 女 修 道 院 
左边 的 直 女 场 , 带 到 一 个 荣 辕 里 , 辕 中 立 着 一 根 柱子 。 柱 子 的 旁 
边 有 一 口 大 坑 和 新 掘 的 十 ,在 坑 与 柱子 的 旁边 ,有 一 大 群 人 站 成 
一 个 牢 图形。 人群 中 一 小 企 是 俄国 人 ， 一 大 个 是 放假 的 拿 破 合 
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的 兵士 : 穿着 各 种 军服 的 德国 人 , 意大利 人 , 和 法 国人 。 在 柱子 
的 左右 两 边 WE LAT EER OAL BE, SE EL RO 
的 法 国 兵 。 

WATS FES EMME PERI ( 彼 挨 尔 是 第 六 名 ), Be 
到 柱子 那里 。 几 个 鼓 忽然 在 两 边 打 起 来 , 彼 挟 尔 党 得 ,一 听 到 这 
种 声 得 ， 他 的 心灵 的 一 部 分 就 似乎 裂 开 了 。 他 失去 了 思想 与 了 
解 的 能 力 。 他 只 能 看 , 只 能 听 。 他 心中 只 有 一 个 希望 , 就 是 , 希 
望 那 件 一 定 要 做 的 可 怕 的 事情 赶快 做 完 。 彼 埃 尔 环顾 着 他 的 同 
件 们 ,并 且 注 视 着 他 们 。 

边 上 的 雨 个 人 是 剃 过 头 的 犯人 。 一 个 又 高 又 瘦 ; 另 一 个 是 
黑 皮 峭 的 , 脸 上 毛 苦 蔡 的 肌肉 发 达 的 、 局 鼻子 的 人 。 第 三 个 是 
FIL, 四 十 五 旋 . 上 下 , MMSE T , 他 的 肥 腑 的 身体 是 营养 良 
好 的 。 第 四 个 是 很 美丽 的 农民 ， 他 有 一 把 金黄 色 的 大 匡 甘 和 一 
双 黑 眼睛 ,第 五 个 是 又 黄 又 瘦 的 ,十 义 放 上 下 的 , 穿 外 套 的 工人 。 

彼 拨 尔 听 着 法 国人 在 商量 怎样 射击 ， 是 一 次 一 个 人 还 是 一 
次 雨 个人?“ 一 次 雨 个人,” 一 个 上 私 军 官 冷 淡 地 沉着 地 回答 。 
在 兵士 的 行列 中 有 了 一 障 肯 动 ,并 且 可 以 看 出 大 家 都 务 忙 着 ,而 
他 们 那样 地 急忙 着 ,不 是 像 人 们 急忙 着 去 做 大 家 了 人 解 的 事情 ,而 
是 像 人 们 惫 忙 着 去 车 束 一 件 不 可 少 的 、 然 而 是 不 依 快 的 .不 可 解 
的 事情 。 

一 个 图 着 颈 巾 的 法 国 官员 走 到 犯人 行列 的 右边 ， 用 俄语 和 
UE BAK. 

后 来 十 对 法 国 兵 走 到 犯人 面前 , 奉 长 官 的 命 分 , 抓 住 站 在 边 
上 的 雨 个 犯人 。 犯 人 走 到 柱子 前 面 站 住 了 ， 在 他 们 取 袋 子 的 时 
候 , 犯 人 们 沉默 地 向 四 周 环顾 着 ,好像 受伤 的 野 归 望 着 降 近 的 多 
Aho HP ERI FE, A ERY, HS HE 
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PORT. ARES SAT SL TPR, FE 
2S fe HPS EPR TMB ERE 

十 二 个 射击 手 , APY, 踏 着 整齐 的 、 坚 定 的 步子 从 行列 
中 走出 来 ,和 柱子 相隔 作 步 个 下 来 。 彼 据 尔 掉 转 了 头 , 匠 驶 看 见 
那 就 要 发 生 的 事 。 忽 然 间 有 了 爆裂 声 和 毒 网 声 ， 彼 拨 尔 觉得 比 
最 可 怕 的 雷鸣 还 要 响亮 ， 于 是 他 回顾 了 一 下 。 有 一 阵 烟 。 法 兵 
带 着 发 白 的 脸 和 阁 拌 的 手 在 究 坑 旁边 做 着 什么 。 他 们 又 带 去 了 
两 个 犯人 。 同 样 地 ,这 两 个 人 把 同样 的 眼睛 望 着 大 家 ,只 用 他 们 
的 眼睛 默默 地 , 徒 徒 地 钱 求 保护 ,他 们 显然 不 了 解 也 不 相信 所 要 
发 生 的 事 。 他 们 不 能 相信 ,因为 只 有 他 们 知道 ,他 们 的 生命 对 于 
他 们 有 什么 意义 ， 因 此 他 们 弃 不 了 解 也 不 相 傍 他们 的 生命 会 被 
夺 去 。 

彼 挟 尔 不 想 看 ,于 是 双 掉 封 了 头 ;但 是 又 好 像 有 一 种 可 怕 的 
爆炸 声 震 动 了 他 的 耳 采 ,和 这 些 声 得 同时 ,他 看 见 了 烟 , 人 血 , 法 
国 兵 的 车 和 白 的 区 性 的 脸 ,他们 双 在 柱子 旁边 做 着 什么 ,用 显 拌 的 
手 互相 推荐 。 彼 拨 尔 费劲 地 呼吸 着 ， 环 硕 着 他 的 四 周 ， 似 乎 在 
于: 这 是 怎么 回 事 ?在 所 有 的 和 彼 挟 尔 的 目光 交 巡 的 目光 里 ,有 
这 个 同样 的 问题 。 

在 所 有 的 俄国 人 的 脸 上 ,在 法 国 兵 和 军官 的 脸 上 ,没有 例外 
地 , 他 看 到 了 和 他 自己 内 心里 同样 的 玖 识 , ANP. “YE 
黄 是 化 在 做 这 件 事 ” 他 们 都 和 我 一 样 地 威 到 痛苦 。 完 葛 是 肉 ? 
是 蕉 ?” 在 彼 挨 尔 心 中 忽然 内 过 这 种 思想 。 

“Tirailleurs du 86—me, en avant! (AFARM AHF, IR 
oe!) AP HECEOR PLE a eT TES AS EB 
边 的 那个 人 。 彼 拨 尔 不 知道 他 自己 是 得 救 了 ， 不 知道 他 自己 和 
其 余 的 人 被 带 到 这 里 来 ， 只 是 为 了 要 他 们 看 到 用 刑 。 他 怀 着 有 有 
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ARE MEH, SHAWNA, HRM SR 
慰 。 第 五 个 是 穿 外 套 的 工人 。 他 们 出 侧 到 他 的 时 候 ， 他 便 悉 怖 
地 跳 开 , 抓 住 彼 拨 尔 ， 彼 挨 尔 额 拌 了 一 下 ,离开 了 他 。 工 人 不 能 
走路 了 。 全 们 拖 着 他 的 腹 肢 窗 走 着 ， 便 喊叫 着 什么 。 当 他 们 把 
他 带 到 柱子 那里 时 ,他 忽然 不 作 声 了 。 他 似乎 忽然 明白 了 什么 。 
或 者 是 他 明白 了 呼喊 无 用 , 或 者 是 觉得 他 们 不 会 条 死 他 , 总 之 ， 
他 站 到 柱子 前 面 去 了 ,等 着 和 别人 一 道 被 扎 起 眼睛 ,他 好 像 一 个 
中 弹 的 野 莱 一 样 ,用 内 料 的 眼睛 向 他 的 四 周 环顾 着 。 

彼 拨 尔 再 也 不 能 够 把 头 掉 过 去 了 ， 他 并 了 眼 。 在 这 第 五 次 
枪杀 时 ,他 和 全 体 的 人 的 好 奇 与 兴奋 ,达到 了 最 大 的 限度 。 和 所 
有 的 别人 一 样 , 这 第 五 个 人 显得 锁 静 : HLF TOME, 用 一 只 光 
脚 擦 着 另 一 只 脚 。 

当 他 们 开始 扎 他 的 眼睛 时 ， 他 自己 理 好 了 觅 后 的 使 他 发 痛 
的 结子 ;后 求 ,别人 便 他 靠 着 染 血 的 柱子 的 时 候 , 他 向 后 仰 荐 ;又 
因为 这 个 帮 势 使 他 不 舒服 , 他 伸 直 了 身体 , 伸 平 了 双 脚 , 安静 地 
靠 着 。 彼 据 尔 的 眼睛 没有 离开 但， 没有 忽 入 了 他 的 最 确 微 的 动 
作 。 

一 定 是 命 全 发 出 了 ， 一定 是 在 命 全 之 后 发 出 了 人 太 枝 步 榆 的 
射击 声 。 但 是 彼 掺 尔 , 人 无 论 他 后 来 怎样 努力 回想 ,也 想 不 出 他 听 
到 了 一 点 儿 放 榆 的 响声 。 他 只 看 见 ， 那 个 工人 忽然 因为 什么 原 
故 倒 在 硬 索 上 ,有 两 个 地 方 出 血 , 竹 案 因 为 县 挂 的 身体 重量 松 开 
了 , 工人 不 自然 地 垂 了 头 , 届 了 一 只 腿 , 坐 下 来 了 。 彼 拨 尔 跑 到 
柱子 前 面 去 了 。 没 有 人 阻挡 他 。 一 些 面色 殴 性 而 车 白 的 人 在 工 
AW Zo PET RFE BAM PS, FER 
WIT WT. PART PAC. SSE BSE Re AS 
Fey FEF, FFE Hh) AST HE. 
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FE REE SET ESE SB, A ee BE He 
他 们 的 犯罪 的 痕迹 。 

彼 挨 尔 向 坑 里 看 了 一 下 , 看 见 工 人 向 在 那里 , 膝盖 向 上 ,化 
近 他 的 头 , 户头 一 边 低 一 边 高 。 这 个 悄 膀 癌 砚 地 、 有 和 节奏 地 、 一 
下 一 上 地 动 着 。 但 整 铀 的 泥土 已 经 撒 在 他 的 至 身 之 上 。 有 一 个 
兵 愤怒 地 , 邮 狠 地 ,痛苦 地 向 彼 拨 尔 喊 听 了 一 声 , 要 他 回去 。 但 
是 彼 挨 尔 不 明白 他 的 证， 仍旧 站 在 柱子 旁边 ， 也 没有 人 把 他 赶 
走 。 

穴 坑 境 平 时 ,下 了 命 合 。 他 们 把 彼 挨 尔 泗 到 原先 的 地 方 , 然 
后 排 刘 在 柱子 雨 边 的 法 国 兵 , 作 了 一 个 牛 面 转弯 , 踏 着 整齐 的 步 
伐 从 柱子 旁边 走 了 过 去 。 站 在 圈子 当中 带 了 空 检 的 二 十 四 名 射 
手 , 在 各 过 兵士 走 过 他 们 身边 的 时 候 , 跑 步 回 到 了 行列 中 他 们 自 
已 的 地 方 。 

彼 挨 尔 现 在 用 麻木 的 眼睛 望 着 这 些 从 图 子 当中 一 对 一 对 地 
跑 出 来 的 射击 兵 。 除 了 一 个 人 ， 大 家 都 回 进 了 各 自 的 连 。 这 个 
面孔 死 白 的 年 轻 的 兵士 , AMES, 放下 了 栓 , 还 站 在 
灾 坊 对 面 他 刚才 打 检 的 地 方 。 他 像 醉人 一 样 地 的 操 着 ， 前 走 见 
IS, GRILLS, MERE FT ASTRO 
行列 中 跑 出 求 , 抓 住 年 轻 兵 士 的 局 膀 , 拖 他 回 到 连 里 去 了 。 俄 国 
人 和 法 国人 的 群众 开始 分 散 了 。 大 家 都 垂 头 沉默 地 走 着 。 

“Ca leur apprendra & incendier, 【这 是 数 训 他 们 不 许 再 放火 
了 ,]” 法 国人 当中 的 一 个 人 谣 。 | 

彼 挨 尔 回 头 看 了 夏 识 话 的 人 ,看 到 这 人 是 一 个 兵 ,他 想 要 为 
了 刚才 所 做 的 事情 设法 安奈 他 自己 ， 却 不 能 够 。 他 还 没有 把 话 
RSE, WO TRE, ERT 
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在 行刑 之 后 ,他 们 把 彼 拨 尔 和 别 的 犯人 分 开 ,把 他 单 Bh BCE 
— Arb AS BES . ETS Ae 

傍晚 的 时 候 ， 一 个 守卫 的 军 昔 和 两 个 兵士 到 数 堂 里 来 通知 
彼 挨 尔 ， RMR BINT, 现在 要 被 解 到 战俘 的 棚子 里 去 了 。 
彼 拨 尔 没有 了 解 他 们 向 他 所 谣 的 话 ， 站 起 来 和 兵士 一 同 走 。 他 
们 把 他 带 到 草场 上 首 由 烤 焦 的 木板 ,柱子 、 和 条 板 所 搭 成 的 棚子 
那里 ， 把 他 带 进 了 其 中 的 一 间 。 在 黑 唔 中欧 摸 二 十 个 各 种 不 同 
A BE FE BR AR BEDE A SS APT, SAR eS BE XE Ef 
们 为 什么 在 这 里 ,他 们 要 他 做 什么 。 他 听 着 他 们 向 他 所 说 的 话 ， 
但 是 他 不 明白 这 些 庄 的 意义 ,他 没有 从 这 些 话 里 得 出 任何 灶 论 ， 
也 没有 加 以 解释 。 他 回答 了 他 们 的 问题 ， 但 是 他 没有 考 虐 到 谁 
在 听 他 膏 ， 他 们 移 要 怎样 了 解 他 的 回答 。 他 和 望 着 他 们 的 面孔 和 
身体 ,但 是 他 觉得 ,都 是 同样 的 毫 无 意义 的 。 

自从 彼 乒 尔 看 见 了 那些 不 显 意 做 那 件 事 的 人 所 做 的 那 种 可 
怕 的 履 届 之 后 ,他 心里 的 那个 维系 一 切 的 、 井 且 使 一 切 显得 有 生 
. 气 的 弹簧 ,似乎 忽然 松 胸 ,一切 化 为 一 堆 扰 意 义 的 廊 物 了 。 他 虽 
然 自己 还 没有 了 解 , 但 他 对 于 字 宙 的 完整 性 对 于 人 类 、 对 于 自 
已 心灵 、 太 及 对 于 上 帝 的 信心 , 却 必 毁 减 了 。 这 种 心情 彼 拨 尔 从 
前 也 全 体验 过 ， 但 是 从 来 不 骨 像 现在 这 样 强烈 。 从 前 在 他 发 生 
这 种 怀疑 的 时 候 ， 那 些 怀疑 的 起 源 是 他 自己 的 过 错 。 彼 挨 尔 那 
时 候 在 他 自己 的 心坎 里 觉得 ,要 各 免 那 种 失望 与 那些 怀疑 ,还 在 
他 自己 。 但 是 现在 , 他 党 得 , 世界 在 他 眼前 崩溃 , RP Bee 
意义 的 废物 ,这 不 是 由 于 他 的 过 错 。 他 觉得 ,他 没有 力量 去 恢复 
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对 生活 的 信念 。 

人 们 在 黑 蜡 中 环 烽 他 站 立 着 : 大 概 他 有 什么 地 方 全 他 们 很 
注意 。 他 们 向 他 萄 了 些 什么 , 间 了 些 什么 ,然后 把 他 带 到 某 个 地 
方 去 ,最 后 他 发 觉 他 自己 是 在 棚 角落 里 ,和 各 方面 有 谈 有 笑 的 人 
在 一 超 。 

“ 瞧 吧 ， 弟 兄 们 …… 邢 个 鞠 王 本 人 ， 他 ……?” 在 对 面 的 棚子 
Fite Ay HEAPS ER ER A 

EPR AURA Bh HWE EN RE ISTP IT 
BR. . AEL (th — PAR, EF IAB AA 8 LE 
的 简单 而 是 得 可 怕 的 面孔 ， 看 到 那些 被 强制 的 邮 手 们 的 因为 神 
色 不 安 而 显得 更 加 可 怕 的 面孔 。 他 又 睁 开眼 睛 ， 麻 木 地 望 着 他 
四 周 的 黑 蜡 。 

一 个 矮小 的 人 弯 着 腰 和 彼 块 尔 坐 在 一 起 ， 彼 挨 尔 一 开始 就 
从 他 在 一 举 一 动 中 所 发出 的 强烈 的 汗 味 上 注意 到 他 的 在 场 。 这 
个 人 在 黑 盟 中 在 他 的 两 只 月 上 做 着 什么 ， 虽 然 彼 拨 尔 在 黑 盟 中 
没有 看 见 他 的 脸 ， 却 觉得 这 个 人 不 停 地 注视 着 他 。 彼 拨 尔 的 眼 
CREAT ZG, ABA TABS ERIE. ASE PE 
事 的 秦 势 引起 了 彼 拨 尔 的 兴趣 。 

他 解 了 一 只 有 上 扎 训 月 布 的 粮 子 , 笨 心 地 粮 了 起 求 ,立刻 一 
面 注视 着 彼 挨 尔 ， 一 面 解 着 另 一 只 腿 上 的 。 在 一 只 手 把 克 子 挂 
上 木 打 的 时 候 ， 另 一 只 手 已 经 在 解 另 一 只 腿 上 的 训 腿 布 了 。 他 
便 是 这 样 地 ,精确 地 ,用 手臂 的 敏捷 的 前 后 相连 的 图 形 的 动作 , 解 
开 了 万 腾 布 ,把 鞋子 挂 在 头 上 的 木 打 上 ,取出 小 刀 , 制 开 了 什么 ， 
折合 了 小 刀 , 放 在 桃 头 下 边 , 于 是 更 每 服 地 坐 定 , 把 双手 抱 着 高 
爸 的 膝盖 ;对 直 地 注视 着 彼 按 尔 。 彼 挨 尔 在 这 些 敏捷 的 动作 中 ， 
在 他 把 自己 的 东西 放 在 角落 里 的 委 善 安排 中 ， 其 至 在 这 个 人 的 
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汗 气 中 , 威 觉 到 一 种 答 快 的 , 予 人 安奈 的 ,图 形 的 东西 ,他 服 不 离 
开 地 望 着 他 。 

“您 遇 到 过 许多 困难 吗 ? 先生 ? 啊 ?” 那 个 矮小 的 人 忽然 襄 。 

在 他 的 唱歌 般 的 声 阁 中 有 那么 多 的 友爱 与 简单 的 天 情 ， 以 
致 彼 拨 尔 想 要 回答 ,但 是 他 的 下 杜 打 额 ,他 党 得 要 流 汝 了 。 那 个 
矮小 的 人 在 同一 秘鲁 之 内 ,不 让 彼 挨 尔 有 了 时间 显 出 他 的 不 安 , 又 
用 惊 快 的 声音 襄 语 了。 

“三 ,好 朋友 ,不 要 伤心 ,” 他 带 着 俄国 老农 妇 们 训话 时 所 有 
的 那 种 温柔 的 唱歌 般 的 先 切 的 声音 妇 着 。 “不 要 伤心 ， 好 朋友 ， 
受 昔 只 有 一 小 时 ,但 是 要 活 一 化 子 的 ! 就 是 这 样 的 ， 我 的 好 朋 
友 。 我 们 活 在 这 里 ,谢谢 -上帝 ,没有 委屈 。 这 些 人 里 面 ,有 坏人 ， 
也 有 好 人 ,” 他 襄 ; 他 一 面 说 着 , 一 面 在 灵活 的 动作 中 跪 着 转 过 
身 , 站 立 起 来 , 暧 嗽 着 , 走 到 别处 去 了 。 

“OME, ELT ACT!” Bede Ax UF BSS A Ti] EF BE AY PS FE 
WFMRAGie “RT EN, Eas! 哦 , 哦 ,好 了 。” 

于 是 这 个 兵士 推 开 向 他 跳 来 的 小 狗 ， 回 到 自己 的 地 方 坐 下 
Ro AhF BATT Z. AR BG BE ED HB 

“Wh ee — SS EAS,” AR, SK AE AS FE Bil AR AE ASE BE A 
By WERE ABE PR Am JUAN IE AE Wf FS AAT Ds (ALLL Eee Be TL” 

彼 挟 尔 整 天 没有 了 吃 东西 ,他 觉得 山芋 的 香味 是 异常 可 爱 。 他 
感谢 了 这 个 兵 ,动手 吃 着 。 

“ 啊 , 怎么 样 ?” 兵 士 微笑 着 膏 , 又 拿 出 一 块 山 填 。“ 你 要 这 
样 办 。” 他 又 拿 出 折 刀 ， 在 自己 手掌 上 把 山芋 切 成 均等 的 两 中 ， 
PABA HB TT AS BM , A TE BR ZR 

“Wizekr RET,” ABLE. “UKE ES” 

彼 挨 尔 党 得 ,他 从 来 没有 吃 过 比 这 更 好 吃 的 食品 。 
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“Th, FRLIREET ,” BPR Bt, “AAMT Zea BE T BB 
BEAD BEA AWE? +++ A-TRAK.” © 

“TNE, , WE, ee TENA ABE O “FESS EE roe. SER snoes ” fy 
速 地 就 ,好像 他 的 话 总 是 在 口头 上 现成 的 , 不 觉 地 流出 来 的 ; 他 
往 炽 这 :“ 这 是 怎么 回 事 ,先生 ,您 这 样 地 留 在 莫斯科 ?” 

“我 没有 想到 ， 他 们 来 得 这 样 快 。 我 偶然 地 留 下 来 的 ,” 彼 
FRARBE 

“他 们 怎样 抓 住 你 的 ,好 朋友 ? FEM AR AR HBG?” 

“不 是 ,我 去 看 火炎 ,他们 在 那里 抓 住 我 ,把 我 当 作 放火 的 人 
密 刊 我 。” 

“有 审 利 的 地 三 ,就 有 不 公平 ,” 矮 小 的 人 衣 。 

“你 在 这 里 很 久 了 吗 ?” 彼 挨 尔 间 , 咽 着 最 后 的 山芋 。 

“我 吗 ? 上 个 星期 日 ,他 们 把 我 从 莫斯科 的 一 个 医院 里 抓 出 

“你 是 什么 人 ,是 兵 隆 ?” 

“我 们 是 阿 卜 涉 匀 团 里 的 兵 。 我 发 烧 快 要 死 了 。 他 们 什么 
也 没有 告诉 我 们 。 我 们 大 多 有 二 十 个 人 条 在 那里 。 我 们 没有 想 
到 ,也 没有 料 到 。 

“那么 ,你 在 这 里 ,觉得 难过 吗 ?” 彼 挨 尔 间 。 

“怎么 不 难过 呢 , 好 朋友 。 我 是 下 拉 东 , 我 姓 卡 拉 他 耶 夫 ,” 
他 膏 ， 显 然 是 要 使 彼 挨 尔 容易 称呼 他 。"“ 在 团 里 他 们 时 我 小 订 。 
怎么 能 不 难过 呢 , 好 朋友 ! 英 斯 科 , 它 是 各 城市 的 革新 。 看 到 这 
个 怎 能 不 难过 呢 。” 他 迅速 地 加 上 一 句 ,“ 是 的 , 蛆 哺 包 心 荣 , 自 
已 却 先 死 ,老年 人 常常 这 么 说 的，” 

“什么 ? Mea ZA?” BERR AR 

“我 吗 ?” 卡 拉 他 耶 夫 因 。 “Rat, ARAMA kd, 却 
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LMP © ” Mat, 以 为 是 在 重复 他 所 说 的 话 , WRIA 
SR: EAE AAT LEN? 有 房子 吗 ? 你 有 很 多 东西 了 ! 有 
SEF? LATE?” AA, BRR TER HK GEG 
见 , 却 觉得 , BLT AL, RR RB RE 
BMWA. ARE ARRAS, HIE 
感到 难受 了 。 

“女人 为 了 商量 , 丈母娘 为 了 接待 , (ER 
那么 采 爱 !” 他 襄 。“ 你 有 小 孩 吗 ?” 他 灯 炳 地 间 。 彼 挨 尔 反面 
的 回答 又 显然 分 他 失望 ， 于 是 他 又 连忙 退 ,“ 哦 ， 你 们 还 是 年 轻 
A, EAP MISA. ABATE ANI” 

“AH SETA FE IZ TERRE EFT,” BPR RATE 0 

“ 哎 ， 你 这 个 可 爱 的 人 ,” 下 BRIERE. “FARA EO, 
你 永远 不 要 拒 纸 .” 他 坐 得 更 舒服 一 点 , 咀 了 一 下 ， 显 然 是 准备 
HERE RR 0 

“PVE AL, PETER BIR,” ATER. “BUM 
jill ZEEE , BRAY ERS AB RE, AT EY, 
hit, RAR, EDA, RAMEE. RINE 
黄 正 的 农家 。 事 情 是 这 样 的 ……?” 

Fb HK + KEIR T—T EBS, BEALE AR 
PVR PR EL Ded ACAD BERR SPAPIAE,, HAPY ST A HE HL Atl, SR tse 
当 兵 。“ 哦 ,好 朋友 ,” 他 镶 , 他 的 声 香 因为 微笑 而 改变 着 ,我 们 
ABIDE ARSE APRIL! 假如 不 是 因为 我 的 罪过 ,我 的 兄 
弟 便 要 去 当 兵 。 但 我 的 兄弟 有 五 个 小 孩 , 我 呢 , 你 知道 , RES 
下 一 个 女人 。 我 有 过 一 个 女孩 ,但 在 我 当 兵 之 前 ,上 带 把 她 拿 去 





@ 类 似 “ 谍 事 在 人 , 成 事 在 天 "的 意思 。 
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To RETR, RBC. RAPES A 
BOE. PERIBE PATER, DATES IESE. HAE 
BORIS TER. RB, TPS HE TO 
只 和 手指， 都 要 痛 的 。 但 是 假如 不 是 那 时 收 把 上 DEAR AT AES 
兵 ， 米 哈 丛 洛 便 要 去 。 他 把 我 们 叫 到 他 面前 去 一 一 你 相信 一 一 

要 我 们 站 在 对 像 前 面 。 他 鹃 , 米 哈 答 洛 ,到 这 里 来 , 跷 下 来 ,你 , 妇 
de, 也 跪 下 求 ， 孙 儿 们 ， 跪 下 来。 他 说 ,你 们 阴 自 吗 ? 就 是 这 样 
的 ,我 条 爱 的 朋友 。 运 命 是 找 人 的 。 我 们 总 是 批评 哪个 不 好 , 哪 
个 不 适宜 。 我 们 的 幸福 ， 好 朋友 , REGAL WOKS 你 拖 , “BI 
起 来 ,但 是 你 把 它 拖 了 出 来 ,什么 也 没有 了 了 。 就 是 这 样 的 。” 

PADRE LIT MUD 

下 拉 东 沉默 了 一 会 ,站 起 来 了 。 

< 啊 ,我 看 , MRAM TO?” (LBL, 开始 迅速 地 划 十 字 , 低 应 
GF: 

“HIRI, JBBHORE, IBALL, @ 主 耶稣 大 
BF, EARLE, Th WALANG, AEMBORALNE! 可 情 我 们 , 救 我 
(HL? ALBEE, BEAD LWA MOT, LABIA bk. “BRE 
SCPE). LAE, BERRI SACRA Sk, BACT OL,” ARE, 
PRGA TA, RARE bo 

“Hp PAYEE LNA ICN” WIEBE 

CM?” bp HAMALA ALE RMR To “RAAT AMG? 我 
向 上 帝 秽 告 。 你 不 往 告 吗 ?” 

“未 , 我 也 往 告 的 ,” 彼 拨 尔 流 。“ 你 说 的 弗 罗 拉 和 拉夫 拉 是 
什么 ?” 


@ BEIM KERR DP Las, 
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“ 啊 , S48,” b RASS, MPEG AT. BAM 
STE BPE,” PHO - RELI EE. OW, REAR, Aetibitazie 
了 。 你 暖和 了 , Soh,” (OBE, BT IR, 然后 转 过 身 ， 
立刻 就 睡 着 了 。 

外 边 移 远 的 地 方 传 来 了 峰 声 和 叫 声 ， 从 桶 板 阶 帮 里 看 得 此 
火光 ;但 是 椭 里 是 黑 蜡 而 笋 攻 的 。 彼 挨 尔 好 久 没有 睡 着 ,在 黑 瞄 
中 用 着 眼 舱 着 ， 听 着 躺 在 身边 的 下 拉 录 的 均匀 的 暑 声 ， 并 且 觉 
得 ,先前 破碎 的 世界 , 现在 带 着 新 的 美丽 , 在 新 的 不 可 动 的 的 基 
磋 上 ,在 他 的 心灵 中 活动 起 来 了 。 


13 


在 彼 拨 尔 住 了 四 个 星期 的 棚子 里 ,有 二 十 三 个 俘 锚 的 兵 , 三 
个 军官 , 南 个 文官。 

他 们 后 来 在 彼 控 尔 的 记 司 中 都 印象 模糊 了 ,但 是 下 拉 东 卡 
拉 他 邢 夫 在 彼 摊 尔 的 心中 永远 保留 着 最 生动 最 条 切 的 印象 ， 并 
且 是 一 切 善良 的 ,图 形 的 、 俄 辆 的 东西 的 化 身 。 第 二 天 黎明 彼 拨 
尔 看 见 他 的 痢 人 时 , 某 种 图 形 的 东西 的 最 初 的 印象 ,充分 地 枉 实 
了 : 卜 拉 东 穿 了 法 国 军 大 衣 , 腰 间 条 着 友子 , 戴 着 军 便 帽 ,穿着 草 
鞋 ,他 的 整个 身 稻 是 图 形 的。 他 的 头 是 完全 图 形 的 ,他 的 背 , 胸 ， 
Al, 甚至 他 的 总 是 好 像 准 备 要 抱 什 么 东西 的 脾 膊 , 都 是 回 形 的 ; 
他 的 可 喜 的 笑容 ,他 的 梦 切 的 棕色 的 大 有 眼睛 ,都 是 图 的 。 

下 拉 东 “。 卡拉 他 耶 夫 ， 从 他 这 个 老兵 所 参加 过 的 各 战役 的 
氢 述 上 看 来 ,一 定 有 五 十 该 了 。 他 自己 不 知道 ,也 不 能 确定 他 有 
多 大 年 纪 ; 但 是 他 的 明亮 的 省 和 白 的 .结实 的 牙 调 ,都 是 良好 的 完 
” 整 的 , 在 他 发 笑 时 (他 常常 发笑 ), 便 显得 是 两 个 他 图 图 儿 ; 他 的 
1377 





9A FAS BE BS A BE , FE PS I LIS EF, 
特别 是 坚强 和 耐劳 的 样子 。 

AUB ES at Ee RAT A BRE, HAT HK SAM 青春 的 类 情 ; 他 
的 声 赫 是 好 听 的 、 唱 歌 般 的 。 但 是 他 的 膏 语 中 的 主要 特点 是 直 
截 了 当 和 恰到好处 。 他 显然 从 来 没有 思索 过 他 所 谣 的 以 及 他 要 
褒 的 诡 ; 因 此 ,在 他 的 否 铀 的 迅速 与 芙 实 中 含有 特别 的 不 可 抵抗 
的 霓 服 力 。 

在 囚禁 的 初期 , 他 的 体力 是 那么 充沛 , 行动 是 那么 灵活 , 似 
乎 他 不 知道 什么 是 疫 俊 和 疾 猎 。 每 天 晚上 全 了 睡 倒 的 时 候 , 他 议 : 
“ 主 啊 ! 静 我 朋 下 来 像 石 头 ,站 起 来 像 面包 , ”早上 起 来 的 时 候 ， 
hee ce > “TE FAC, FEULE 75 3 站 起 来 , 身子 一 

。” WaSe, AE h— Sa PAK, Bae WME RS TRG APE, RSE 
: et en 
就 要 去 玩 页 一 样 。 他 能 做 一 切 的 事情 , 做 的 不 很 好 , 但 也 不 坏 。 
ABE TET ES, AE, BER AGH, Fh HAI, AE eR, Ath 
PRAGMA, AK. MR. MK, HRA LE IN 
道 有 人 在 听 的 歌 者 们 唱 的 那样 ;他 唱歌 却 像 淮 咏 唱歌 一 样 ,显然 
因为 他 觉得, 这些 声 香 是 必须 发 出 来 的 ,正如 同人 必须 伸 腰 或 者 
散步 一 样 ; 而 这 些 声 香 总 是 尖 克 的 ,温柔 的 ,几乎 是 女性 的 , 豆 邦 
的 。 在 唱 的 时 候 他 的 面孔 是 很 最 肃 的 。 

BE Za, hee TRF, 显然 是 抛 去 了 一 切 强 加 于 他 的 、 格 
HRA EN BIA, BHR TR RA AR. 

“Sh 4 -—_ PAK AE EAA T 1” fst. MEA 
顾 说 到 自己 的 当 兵 生活 , AMS, 他 常常 说 , 在 他 整个 的 

@ Cie RASH, MR, AMET, RT 
LACE 
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兵役 期 间 , 他 没有 苓 打 过 一 次 。 在 他 吝 话 时 ,他 大 都 是 说 他 从 前 
的 ,显然 为 他 所 珍贵 的 回 司 ,如 他 所 就 的 “基督 徒 ”生活 的 、 即 是 
农民 生活 的 回 情 。@ 他 的 早 谈 中 充满 了 成 语 ， 这 些 成 语 不 是 兵 
士 们 所 说 的 那 种 大 都 是 下 流 粗 野 的 成 语 ,而 是 民间 的 成 语 ,这 些 
话 , 军 看 时 ,似乎 毫 乱 意 义 ,但 是 基 当 地 说 出 来 时 , 便 慎 然 蝗 出 深 
透 的 智慧 。 

他 议 的 话 往 往 和 他 先前 所 说 的 话 完 人 至 相反 ， 但 两 方面 的 话 
都 是 正确 的 。 他 爱 就 话 , 并 且 襄 得 很 好 ,运用 着 彼 挨 尔 以 为 是 他 
ARO RPM AURA CES 但 他 的 言语 的 主要 
魔力 ,就 是 那些 最 简单 的 事件 ,有 了 时 正 是 彼 挨 尔 在 见 而 没有 注意 
的 那些 事件 ， 在 他 的 话 里 都 显得 是 左下 而 恰当 的 。 他 肌 听 一 个 
兵士 在 晚间 所 说 的 故事 (总 是 同样 的 故事 ), 但 他 最 要 听 现 实生 
活 的 故事 。 他 快乐 地 微笑 着 , 听 着 这 些 故事 , 时 而 插 进 字句 , 发 
出 问题 ， 要 弄 明 白 他 所 听 的 那些 故事 中 的 道德 煞 吕 。 彼 拨 尔 所 
了 解 的 恩情 、 友谊 、 爱情, 是 卡拉 他 耶 夫 双 都 没有 的 ; 他 也 全 要 





A, MAME SSA MLE A, MBAS. ALE | 
狗 , 要 他 的 同伴 , 要 法国 人, 受 本 国 的 同胞 彼 拨 尔 。 但 是 彼 拨 尔 
觉得 , 卡拉 他 耶 夫 虽然 对 他 有 靳 切 的 深情 (他 不 觉 地 用 这 个 来 
BA MEM FABRA 的 精神 生活 的 敬意 ) , 却 不 会 因为 和 他 分 别 而 
有 片刻 的 悲伤 。 而 彼 挨 尔 也 开始 对 于 卡拉 他 耶 夫 怀 着 同样 的 咸 
情 。 

上 ALAR + 卡拉 他 耶 夫 在 其 他 的 俘 锚 们 看 来 是 一 个 普通 的 
兵 ; 他 们 称呼 他 “小 谭 ' 或 下 拉 托 涉 , 好 意 地 取笑 他 , 派 他 次 东西 。 
MM cet Te ee eee a ee 
说 得 没有 分 别 。 一 一 计 着 
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AB LEDER TEAS MBAS EAL TES He EIB PENS, SE PE 
CORE LAE. ACA, fH SS (Lo 

下 拉 东 。 卡拉 他 子 夫 的 心中 ,除了 身 告 文 ,什么 都 背 放 不 出 
谣 话 时 ,似乎 他 开 了 口 , 便 不 知道 怎样 辕 束 。 

彼 块 尔 有 时 袖 他 的 着 语 中 的 思想 所 威 动 ， 当 人 彼 摊 尔 请 他 重 
流 他 所 训 的 话 时 ,上 拉 东 已 枝 记 不 得 他 刚才 所 就 的 语 了 ,正如 同 
他 不 能 用 文字 向 自控 尔 谱 出 他 心 受 的 歌 鹿 。 词 中 有 “本 乡 的 , 榜 
树 , 我 旋 阁 ”但 这 些 字 服 ,若是 苞 册 求 痊 不 唱 出 求 , 便 没有 任何 
意义 。 他 不 了 解 ， 并 且 不 能 了 解 从 车 语 中 单独 取出 的 字眼 的 意 
义 。 他 的 每 一 个 字 和 每 一 个 动作 就 是 他 所 不 了 解 的 一 种 活动 的 
表现 ， 这 活动 就 是 他 的 生命 。 但 是 他 的 生命 ， 照 他 自己 的 看 法 ， 
作为 单独 的 生命 ,是 没有 意义 的 。 生 命 只 作为 整体 中 的 部 分 , 才 
有 意义 ， 这 个 整体 是 他 不 断 地 感觉 到 的 。 他 的 车 语 和 行动 那样 
均匀 地 ,必然 地 ,直接 地 ,从 他 的 内 部 流出 来 ,正如 同 香气 从 花 里 
发 出 求 一 样 。 他 不 能 了 解 一 个 日 独 分 开 的 行为 或 字眼 的 价值 或 
意义 。 


的 


° 
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FRAT MLM EBL 罗斯 托 夫 那 里 得 到 了 她 的 哥哥 
和 罗斯 托 夫 家 一 同 住 在 雅 罗 斯 拉夫 的 消息 , 便 不 顾 姨 媚 的 劝阻 ， 
立刻 准备 前 去 ,不 仅 她 一 个 人 去 ,而 且 还 同 侄 儿 一 道 。 这 件 事 困 
难 不 困难 ,可 能 不 可 能 ,她 没有 间 , 也 不 想 要 知道 :她 的 责任 不 仅 
是 她 自己 要 到 也 许 将 死 的 哥哥 那里 去 ， 并 且 要 作 一 切 可 能 的 努 
力 把 他 的 儿子 带 到 他 面前 去 ， 于 是 她 准备 动身 了 。 王 丽 亚 公 般 
小 姐 认为 , 安 德 来 公 句 自己 没有 通知 她 , 是 因为 他 身体 太 能 ,不 
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能 写字 ， 或 者 是 因为 他 认为 这 个 长 途 的 旅程 对 于 地 和 自己 的 名 
子 是 困难 而 危险 的 。 

玛丽 亚 公 角 小 姐 准 备 儿 天 之 内 就 上 路 。 她 的 车 炳 是 一 辆 家 
庭 大 桥 车 CHASED BL), 一 辆 件 壬 车 和 一 - 柄 行 
李 车 。 和 她 同行 的 有 部 锐 兄 小 姐 , ESM MES, 他 的 数 师 , 老 保 
姆 ,三 个 女 仅 , 齐 杭 , 一 个 年 轻 的 听 差 ,和 姨 母 派遣 的 随 仪 。 

循 通常 的 路 线 取 道 莫斯科 ， 是 不 能 够 想 的 ， 因 此 ， 只 得 粮 
道 一 即 是 天 丽 亚 公 铝 小 姐 必 须 取 道 利 搬 素 克 , 锐 网 莱 , 夫 搁 济 
米尔 , 舒 雅 ,而 炎 道 是 很 远 的 ,因为 不 是 到 处 有 同形 ,又 是 很 困难 
的 ,并 且 鲍 阿 桑 附近 (据说 ) 出 现 了 法 国 兵 ,甚至 是 危险 的 。 

在 这 个 困难 的 旅途 中 , SBOE EA MEL, FRANC , AIG HB SA 
小 姐 的 伐 人 都 族 异 她 的 坚强 意志 和 充沛 精力 ,她 睡 的 比 大 家 迟 ， 
起 的 比 大 家 早 ， 没 有 任何 困难 可 以 阻碍 她 。 由 于 她 的 勤快 和 精 
力 鼓 动 了 她 的 同 件 们 ,他 们 在 第 二 个 星期 末 便 到 了 雅 罗斯 拉夫 。 

在 她 住 在 六 罗 温 示 的 最 后 几 天 ， 瑞 丽 亚 公 铺 小姐 威 到 平生 
最 大 的 幸 广 。 她 对 罗斯 托 夫 的 爱情 已 各 不 再 苦 惜 她， 不 再 激动 
她 了 。 这 种 爱情 充满 了 她 的 心灵 ， 成 了 她 自身 的 不 可 分 割 的 一 
部 分 ， 她 不 再 反抗 这 个 爱情 了 。 琵 丽 亚 公 需 小 姐 虽 然 从 来 没有 
用 明确 的 车 性 在 内 心里 向 自己 议 过 ， 但 是 近 求 她 相信 她 彼 人 肌 
并 且 在 要。 当 她 上 一 次 和 尼 考 拉 会 面 ， 尼 考 拉 向 她 褒 到 她 的 哥 
哥 和 罗斯 托 夫 家 在 一 起 的 时 候 ， 她 便 相信 了 这 个 。 虽 然 尼 考 拉 
没有 一 个 字 提 到 :假若 安 德 来 公 租 康复 了 , 则 安 德 求 公 角 和 娜 塔 
水 之 半 的 旧 关 系 便 可 以 恢复 ， 但 是 斑 丽 亚 公 全 小 姐 从 他 的 脸 上 
看 出 ,他 知道 井 且 想到 了 这 个 。 虽 然 如 此 ,他 对 她 小 心 ,体贴 , 键 
情 的 态度 , 不 但 没有 改变 , 而 且 瑞 丽 亚 公 租 小 姐 有 时 似乎 觉得 ， 
他 高 兴 的 是 ,现在 他 和 玛丽 亚 公 生 小 姐 之 间 的 先 威 关系 ,使 他 可 
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SUSE ee Ty TAC SE BEATA MAIL SEL, IER 
AsS85—-Ie WEAR FCS Ey EAE BEA HE EL SCARE HP 
是 幸福 的 \ 心 安 的 。 

但 是 心灵 的 一 方面 的 这 种 幸福 ， 不 但 没有 阻止 她 充分 坤 感 
党 到 她 对 于 哥哥 的 悲伤 的 心情 ， 而 且 反 之 ， 心 灵 的 一 方面 的 这 
种 安 窗 ， 使 她 更 能 够 让 自己 充分 体会 她 对 哥哥 的 情 威 。 这 种 情 
咸 在 刚 离 六 罗 温 示 时 是 那么 强烈 ;以致 奖 行 的 人 , RMU EP 
的 失望 的 面孔 时 ,相信 她 在 中 泛 时 一 定 会 生病 ;但 正 是 旅途 的 困 
难以 及 焉 丽 王 公车 小 如 对 旅途 的 积极 的 安排 把 她 蜀 时 从 悲伤 中 
PRIME LH AAS FELLAS MIT A 

TE An Fd EWE Ht BERENS, DETAR ML A HR 
的 本 身 , 忘记 了 旅途 的 目的 , 但 是 到 达 雅 罗斯 拉夫 时 , 当 她 又 想 
到 不 是 在 儿 天 之 后 、 而 是 在 当天 晚上 她 可 能 要 遇 到 的 事情 的 时 
候 , 表 丽 亚 公 雷 小 姐 的 兴奋 达到 了 最 大 的 限度 。 

有 一 个 随 俩 是 被 派 遗 了 先 到 雅 罗 斯 拉夫 去 探听 罗斯 托 夫 家 
的 地 址 、 以 及 安 德 来 公司 的 情况 的 ,这 个 随 代 在 城 门 口 迎 到 阳 
城 的 大 马车 , 公 雷 小 姐 从 车 子 的 窗口 伸 出 头 来 向 他 望 着 , 当 他 看 
见 公 铝 小 姐 的 异常 车 白 的 面孔 的 时 候 , 他 恺 怖 起 来 了 。 

“一 切 都 打听 到 了 , 公 名 小 姐 :罗斯 托 夫 家 在 广场 上 ,在 商人 
不 妆 尼 考 夫 的 房子 里 。 不 远 ,就 在 伏尔加 河 的 边 上 ,” 随 伐 说 。 

玛丽 亚 公 备 小 姐 囊 性 地 疑问 地 望 着 他 的 脸 ， 不 明白 他 为 什 
么 不 回答 主要 的 半 题 : 哥哥 怎样 ? 部 狗 昂 小 组 奉公 血 小 姐 半 了 
这 个 问题 。 

PREP?” OBE 

“俊生 天 人 和 他 们 住 在 一 个 屋子 里 。” 

“那么 他 是 活着 的 ,” 公 租 小 姐 想 ;她 低 声 并 :“ 他 怎样 ?” 
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“用 人 们 说 :他 还 是 那样 。” 

“还 是 那样 "是 什么 意思 , 公 租 小 姐 没 有 并, 只 是 很 快 地 不 被 ， 
注意 地 和 澳 了 沉 坐 在 她 前 面 高 兴 地 和 夏 着 城市 的 七 旋 的 尼 考 卡 施 
卡 , 她 垂下 了 头 , BT, A, RE MBE 
BY, FEAR BRT AS BS EM TS, 

HEPYIFT . iD k—_— RAW GVEA BM BH 
LA BE ee, M— Pi AAA. AA ESE OG 
ZSPN RDF EST ARE RS 2 WERE HE 
2B> (EF A> REL BE _E BR FEBS bt 7s HES BBE “SB , 33 HB 3” 
FET ALENT BiB, A — PAIR AR A , th 
Hi a SSN BI AST » TSE HE AC Eo KAMARA. 
fh a AHL HL OOH 

“Mon enfant, [我 的 孩子 , )” MiB, “je vous aime et vous con- 
nats depuis longtemps. 【我 爱 你 , 早 就 知道 你 。]” 

静 丽 亚 公 短小 姐 尽 管 很 兴奋 , 却 知道 这 是 伯 震 夫人 ,应 诸 同 
她 吝 几 句 证。 她 自己 不 知道 如 何 地 谣 了 一 点 蒜 敬 的 法 语 ， 她 的 
语气 正和 别人 向 她 说 话 的 语气 一 样 ;然后 她 间 :“ 他 怎么 样 ?” 

“医生 襄 , IA ERR.” TARA BE, 但 在 她 说 这 话 时 , 她 噶 
着 气 哲 起 眼睛 ,在 这 个 秦 热 中 ,有 和 言语 相反 的 表情 。 

“他 在 哪里 ? 能 看 他 吗 , 行 吗 ?” 公 和 贷 小 姐 关 。 

“EP UAL, SEP EH. RFE AS LG?” th 
这 ,面向 着 和 代 搬 勒 一 同 进来 的 尼 考 处 施 卡 。“ 我 们 可 以 替 所 有 
的 人 安置 住处 ;房子 很 大 。 啊 ! SA RHEE!” 

伯 角 夫人 领会 针 小 姐 复 了 客室 。 索 尼 亚 和 部 锐 昂 小 姐 在 谈 
iio AM RARZBRT. BAERS AKUMA DH. 
AB AM LRA MLAME Da, AACE T o FSi ft 
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— AREY TREE, MOEA, REPRE aE 
SET LOAT . HBAS AR DML BR REIS, Ah DOS REY 
AR AMMAR. CERRO Re HE Te BIZ AE 
出 了 生活 的 常 轨 ,显然 不 再 知道 自己 的 重要 性 ,并且 觉得 他 在 生 
活 中 已 经 没有 了 地 位 。 

公 钥 小姐 虽然 一 心 想 要 赶快 看 到 哥哥 ， 虽 然 不 高 兴 在 她 一 
心 想 要 看 到 哥哥 的 时 候 ， 仔 们 招待 着 她 并 且 虚 伪 地 称 鞠 她 的 侄 
狗 , 却 注意 到 她 身边 所 发 生 的 一 切 , 觉 得 暂 时 服从 她 所 加 入 的 新 
秩序 是 必要 的 。 她 知道 ,这 一 切 是 必要 的 ,虽然 这 使 她 觉得 不 舒 
服 ,她 却 并 不 对 他 们 恼怒 。 

“SERB LC ,” (AMDB, PRATT RE, “你 不 知道 她 吗 ， 
公告 小 姐 ?” 

公告 小 姐 向 她 连 过 身 ， 极 力 压 制 她 心中 对 于 这 个 姑娘 所 起 
的 敌意 的 情 耕 , 吻 了 她 一 下 。 但 是 她 觉得 难受 ,因为 身边 各 人 的 
心情 和 她 的 心情 相差 的 那么 远 。 

“他 在 哪里 ?” 她 双向 所 有 的 人 半 了 一 声 。 

“他 在 楼 下 , 娜 塔 莎 和 他 在 一 起 ,” 穴 尼 亚 红 着 脸 回 答 。“ 派 
了 人 去 探 间 了 。 我 想 ,您 疫 俗 了 吧 , 公 怖 小 姐 ?” 

ZUMA ALT TART. US, ARETE AA 
PICA, MUI IB De FF 4th, ECT EIA PA RAST BG , SHES AY 
PERN S.-M —P , TLR at 
EAC HOLES , BERLIN IN, STB ZARB 
娜 塔 涉 。 

{AZ HSA ARS ME Oe, PEAS TE 
YS Rh ZEFE BE PVR SCR, 因此 ， 是 她 的 朋友 。 她 跑 去 迎 她 ， 
抱 了 她 , 伏 在 她 户 上 器 起 来 了 。 
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ON DS AM EB ACT RS eS, FSG WG ZA 
来 到 , 就 悄悄 地 走出 他 的 房间 , 踏 着 迅速 的 、 ZEEE a 
看 来 似乎 是 惊 快 的 步子 , 跑 来 看 她 的 。 

当 她 跑 进 客厅 时 ， 她 的 兴奋 的 面孔 上 只 有 一 个 表情 一 一 受 
的 才情 , 对 于 他 的 、 对 于 她 的 .对 于 和 她 所 爱 的 人 有 亲密 关系 的 
AH EER HS ESSA BE A SEY CL a 
PENH A UTS ARSE. BARS, ZEhtED Ae 
没有 一 个 思想 是 关于 她 自己 的 ,关于 她 自己 和 他 的 关系 的 。 

敏感 的 焉 丽 亚 公 角 小姐 一 见 娜 塔 莎 的 脸 , 便 明白 了 一 切 , 并 
且 双 伤心 又 快乐 地 在 她 请 上 流泪 。 

“我 们 去 , 我 们 去 看 他 , HH,” MMAR, 倾 她 走 进 另 一 个 
房间 。 

珀 丽 亚 公 租 小 姐 找 起 头 , 擦 干 眼泪 , 转向 娜 塔 莎 。 她 觉得 ， 
她 会 从 她 那里 了 解 一 切 ,知道 一 切 。 

“怎样 ……” 她 开始 问 , 但 忽然 售 住 了 。 

好 觉得 那 是 不 能 用 和 言语 竟 间 ， 也 不 能 用 告 语 回答 的 。 娜 堪 
落 的 脸 和 眼睛 会 把 一 切 褒 得 更 明显 ,更 深 透 。 

娜 塔 永 望 着 她 ， 但 似乎 是 铠 怖 而 又 犹疑 不 决 一 一 要 襄 出 还 
是 不 说 出 她 所 知道 的 一 切 ;她 似乎 觉得 ,对 着 这 双 射 人 她 的 心坎 
里 的 明亮 眼睛 ， 她 不 能 不 毫 出 她 所 知道 的 至 部 贰 相 。 娜 塔 水 的 
噶 夺 忽然 发 拌 , 淮 看 的 皱 入 出 现在 她 的 踢 居 的 四 周 , 她 鸣 咽 了 一 
下 ,用 手 蒙 着 脸 。 , 

SG Wa ALAA TH. 

但 是 她 仍然 抱 着 希望 ,用 她 自己 也 不 相信 的 话 用 着 : 

“但 是 他 的 伤 怎样 ?他 的 情况 大 概 怎样 ?” 

“您 ,您 …… 会 看 到 ,” 娜 漠 涉 具 能 就 出 这 么 一 句 。 
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Hy T AER, RSNA SH TT BLS De FA HA PLES 
下 他 的 房 外 坐 了 一 会 。 

“整个 的 病状 是 怎么 样 的 ? 他 的 病 况 恶化 很 信 了 吗 ? 这 个 
是 什么 时 候 发 生 的 ?” 表 丽 亚 公 短小 姐 间 。 

SUBSE US RAIN, 因为 烧 热 和 疼痛 ,有 过 危险 ,但 是 在 
特 罗 伊 氛 , 危险 过 去 了 , 医生 只 怕 一 棒 , 怕 发 生 坏 癌症 。 但 是 这 
个 危险 也 减少 了 。 在 他 们 到 雅 罗 斯 拉夫 时 ， 伤口 开始 生 肛 了 ( 娜 
塔 步 知道 一 切 关于 生 腾 之 类 的 事情 ), BRAEDE, 化 股 可 能 径 过 良 
好 。 烤 热 发 生 了 。 医 生 谣 ,这 个 烧 热 不 很 危险 。 

“但 是 雨天 之 前 ,” 娜 塔 水 说 , “忽然 这 个 发 生 了 ……” 她 她 
佳 器 泣 。“ 我 不 知道 为 什么 ,但 您 可 以 看 到 ,他 是 什么 样子 了 。 

“他 虚弱 了 吗 ? 瘦 了 吗 ?” 公 若 小 姐 辣 。 

“不 是 ,不 是 虚弱 , 是 更 裔 重 。 您 就 会 看 到 的 。 啊 , TB A 
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当 娜 塔 步 以 斩 异 的 动作 打开 了 门 ， 读 公 铝 小 姐 走 在 她 前 面 
Bn wR ZS AOL BA ERG MONEE RT TB HS 
WET. PRMD OE LAT THEA» HEIDE CLO MATH 
不 可 能 看 见 他 不 油 眼 演 的 。 

个 这 疾 是 什么 意思 。 她 知道 ,这 请 的 意思 是 流 他 忽然 虚 脐 了 ,而 

他 的 虐 胸 与 她 的 威 伤 便 是 死亡 的 征兆。 当 她 走 到 门口 时 ,她 已 多 

在 她 的 想像 中 看 见 了 她 在 幼年 时 代 所 熟知 的 安 德 柔 沙 的 面孔 ， 

鞠 切 的 :温顺 的 、 富 于 同情 的 面孔 ,这 是 她 后 来 很 少 看 到 的 ,因此 
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RRB BEA 7 see a NY. Mase, AL he HH MOE 
SRO BE Re 20 BAR HE fy TA RE, RE 
不 件 的 ,她 要 在 他 面前 哭泣 的 。 但 早 迟 这 是 一 定 要 发 生 的 ,于 是 
她 走 进 房 去 了 。 在 她 用 近视 的 眼睛 越 来 越 清楚 地 辨别 着 他 的 形 
体 , 莫 找 着 他 的 容貌 时 ,她 的 器 咽 在 哗 嘴 里 越 升 越 高 了 , 然后 她 
和 看见 了 他 的 脸 , 并 且 和 他 的 目光 交 遇 了 。 

他 舱 在 长 沙 求 上 ,四 周 放 着 桃 头 , 穷 着 松鼠 皮 的 长 袍 。 他 消 
EH. Ab PUM, 自得 透明 的 手 握 着 一 块 手帕 , 另 一 
RFF Se AO te EA FERS A TT EAI A 

5 WERE DS SIL IE I, AAO ET AY EDI, WEE A 
慢 了 她 的 快 步 ,并 且 觉 得 ,她 的 眼泪 忽然 二 了 , 哭 咽 也 停止 了 。 好 
看 见 了 他 的 面部 和 目光 的 天 情 , 便 忽 然 曲 慎 起 来 ,并 且 觉 得 自己 
是 不 对 的 。 

“但 是 我 有 什么 地 方 不 对 呢 ?” 她 内 心里 自 间 着。 

“ 那 就 是 , 你 活着 , 并 且 想 到 生活 , 而 我 ……” 他 的 冷静 而 腾 
厉 的 目光 回答 。 

当 他 慢 慢 地 看 了 和 在 妹 妹 和 娜 塔 步 的 时 候 ， 在 他 不 是 向 外 香 
而 是 向 内 看 的 深奥 的 目光 里 ,几乎 合 着 敌意 。 

他 和 妹妹 接吻 , 照 他 们 的 癌 惯 , 手 握 着 手 。 

“好 邑 ? 玛丽 ， 你 怎么 到 这 里 的 ?” 他 用 那 种 像 他 的 目光 一 
样 平静 的 冷淡 的 声 昔 襄 。 即 使 他 喊 出 失望 的 叫 声 ， 那 叫 声 也 没 
有 他 的 话 声 这 样 地 使 玛丽 亚 公 般 小 姐 觉得 可 怕 。 
ie FE LOR SE HEE ALM, 

“你 身体 现在 怎样 了 ?” SORTA, eT ee 
着 她 所 说 的 话 。 
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Ce Ay , BUSEY, NERETN LEAs,” ALB, REAR BC eS Ty BER 
Ht fh ee. RE MERA ET RY) 

“Merci, chere amie, d’étre venue. (ABARAT , RABE, )” 

WE RAR A RM PP, Ab LOPE 
PERI HEGRE ABT BRS, AR SEE AT EH 
WATE ARTS RAETE. FEMS, Zehir 
中 ,特别 是 在 这 个 目光 中 在 痊 淡 的 几乎 是 敌意 的 目光 中 一 
可 以 戌 觉 到 一 种 对 于 活 人 是 很 可 怕 的 心情 一 一 和 世间 一 切 的 豆 
远 。 他 显然 是 在 费力 地 了 解 一 切 活 的 东西 ;但 同时 ;又 分 人 觉得 ， 
他 不 了 解 活 的 东西 ,这 不 是 因为 他 失去 了 了 解 力 ,而 是 因为 他 了 
解 了 别 的 东西 , 那 东 西 是 活 人 不 了 解 并 且 不 能 了 解 的 , 那 东 西 吸 
去 了 他 整个 的 注意 。 

“ 啊 , 运 命 把 我 们 带 在 一 起 , 多 么 奇怪 呵 !” 他 打破 沉默 ， 指 
着 娜 塔 水 说 。"“ 她 一 直 在 看 护 我 

IG DARA UMTS, SRR AAA Fh, 敏感 的 ， 
UA ASA IS» AE ZB ZEA Dt ES ,着 且 爱 他 的 女子 面 
前 吝 这 样 的 话 ! 假使 他 想 活 着 ， 他 就 不 能 用 那样 痊 淡 的 痛心 的 
语气 康 这 话 。 假 使 他 不 知道 他 要 死 , 那 末 , 他 怎么 能 够 不 可 性 她 ， 
他 怎么 能 够 在 她 面前 说 这 话 ! 这 只 能 有 一 个 解释 ， 就 是 他 觉得 
一 切 都 做 关 重要 ,而 一 切 都 乱 关 重要 ,是 因为 别 的 更 重要 的 东西 
向 他 显现 了 。 

谈话 是 准 淡 的 ,不 连贯 的 ,时 时 中 断 的 。 

“玛丽 是 经过 锐 阿 又 来 的 ， BE UD wo 

安 德 来 公 徊 没有 注意 到 她 叫 他 的 妹妹 焉 丽 。 而 娜 塔 水 自己 ， 
是 在 他 面前 这 样 叫 了 她 以 后 才 注 意 到 的 。 

“FEM?” AGE 
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Hh OF, PIAL BIT ET ERR” 

EOS ET RACAL T ALAR ET ALT, SURE 

“B.H4 ERLGET »” ALA. “SLATE,” AL IVR ELLA 
AGAR OLE AT 

“fe BI EAE HLAG HET WS, BER?” BCAA ZAI OER, BELPR 
A MUN LORE. “AVES, ALA Ms,” A 
SESE UME, BUR ORGE TRAE BA PI A OE 
TN. EMR IRE AL, FBT KES,” AR 
BE PH LS — Ay LSP BRIE TA PE HH TTT OK 

瑞丽 亚 公 名 小 姐 听 了 他 的 话 , 但 这 些 话 ,除了 证 明 他 现在 距 
离 一 切 活 的 东西 是 多 么 选 远 而 外 ,对 于 她 没有 任何 别 的 意义 。 

“为 什么 说 到 我 呢 !1” 她 钱 肯 地 襄 , 然 后 看 了 夏娜 塔 永 。 


PIES we ra BI MH AH, SRA Mth ARRAS 
“DERE AR UR AB +--+” S05 BH ZS AE EL PR AB Fs 





“He Ah AJL RENE? 他 总 是 提 到 你 。 

- 安 德 来 公 生 第 一 次 几乎 察觉 不 出 地 微笑 了 一 下 ,但 是 玛丽 
亚 公 备 小 姐 是 那么 熟悉 他 的 面部 才 情 ， 她 恐怖 地 明白 了 这 个 笑 
容 所 表示 的 不 是 高 兴 , 不 是 对 于 儿子 的 深情 ,而 是 蜡 自 的 温顺 的 
哮 笑 一 一 嘲笑 珀 丽 亚 公告 小 姐 用 她 认为 是 最 后 的 方法 水 鼓 起 他 
的 精神 。 

“是 的 。 我 很 高 兴 看 见 尼 考 不 施 卡 。 他 好 吗 ?? 


尼 考 错 施 卡 被 人 带 到 安 德 来 公 喜 面前 来 了 ， 他 和 殴 性 地 望 着 
父 如 , 却 没 有 蜂 , 因 为 没有 别人 器 ; 安 德 来 公 莒 吻 吻 他 ,显然 不 知 
EBL MABE IT Zo 

BERHREBELS, EMMA, LESH 
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BY nT Ah, WFR AE T » REACT o 
他 注意 地 望 着 她 。 
“你 为 了 尼 考 不 施 卡 吗 ?” 他 间 。 
HG BS Mn ZA AL RS» PALER HR TK 
“玛丽 ,你 知道 往昔 ……” 但 他 忽然 不 作 声 了 。 
“你 说 什么 ?” 
“没有 什么 。 不 该 在 这 里 哭 的 ,” 他 用 同样 痊 淡 的 目光 望 着 
WBE 0 


BEM ERM. MME TRAD, DRA BAE Ar 


AR FE ARIA 
“是 的 ,他 们 一 定 觉得 这 是 很 可 尾 的 !” 他 想 。“ 但 这 是 多 么 
简单 啊 !1” 


RAG, RMA, 但 你 的 父 养活 他 们 ,” 他 自 语 着 , 并 
且 想 要 向 公 租 小 姐 谣 出 同样 的 话 ;“ 但 是 不 行 , 他 们 要 按照 各 自 
的 意思 去 了 解 的 ,他 们 不 会 了 解 的 ! 他 们 所 重视 的 这 些 情 糙 , 在 
我 们 看 来 是 那么 重要 的 这 些 思想 一 一 都 是 不 必要 的 。 而 这 是 他 
们 不 能 够 了 解 的 。 我 们 是 不 能 够 彼此 了 解 的 !” 于 是 他 沉默 着 。 


. 安 德 来 公 各 的 年 幼 的 儿子 七 玄 了 。 他 几乎 还 不 能 读书 ， 什 
么 事 都 不 懂 。 从 那天 以 后 ,他 省 历 了 很 多 的 事情 ,他 区 得 了 知识 ， 
有 了 观察 力 ,有 了 灵验 ;但 是 即使 他 当时 有 了 他 后 来 多 得 的 这 一 
切 的 能 力 ， 他 对 于 他 所 和 看见 的 他 父 杂 和 瑞丽 亚 公 征 小姐 和 娜 塔 
涉 之 间 的 那个 场面 的 意义 ， 也 不 能 比 当时 了 解 得 更 其 切 、 更 深 
刻 。 他 对 都 了 解 , 他 没有 哭 , 他 走出 房间 ,无 言 地 走 到 跟 他 出 来 
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AMES 43, (MST STM, Sena ete TO 
她 ; LE ALY EB TP, RA SE ERY b, 他 
RIGA T o 

ELM ABA DU er » zee CHD, UGE Re MARA, 或 
Br ABS, DAS URE HB BU SG ZS A a ATE BT CA 
似乎 爱 娜 塔 水 超过 爱 自 己 的 姑母 ) TAY Se Be eH on BR 
切 。 

瑞丽 亚 公 租 小 姐 从 安 德 来 公 避 的 房 中 走出 求 ， 充 分 明白 了 
娜 塔 莎 脸 上 所 天 现 的 一 切 。 她 不 再 和 娜 堪 涉 提 到 挽救 他 的 生命 
的 希望 。 她 和 她 输 流 地 坐 在 他 的 沙发 的 旁边 ,她 不 再 流泪 , 却 不 
断 地 匡 告 ， 在 心灵 上 转向 那 永恒 的 和 不 可 思 识 的 上 帝 一 一 些 麟 
在 濒 死 的 人 的 身上 是 那么 显明 地 感觉 到 上 帝 的 存在 。 
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安 德 来 公 戎 不 但 知道 他 要 死 ,而 且 党 得 他 正在 死 , 党 得 他 已 
生死 了 一 咎 。 他 所 感到 的 意识 ,是 对 一 切 人 世 的 事物 的 疏远 ,和 
身体 的 快乐 的 奇怪 的 轻 玩 之 感 。 他 不 着 惫 , 不 焦虑 , 等 待 着 他 
就 要 遇 到 的 东西 。 那 个 严厉 的 ， 永 恒 的 ， 不 可 知 的， 造 远 的 东 
西 ,一 一 他 在 自己 的 一 生 之 中 不 断 地 咸 觉 到 它 的 存在 ,一 一 现在 
利他 靠近 了 , HEEL, 由 于 他 所 威 觉 的 身体 的 那 种 奇怪 的 轻 熙 , JL 
平 是 可 解 的 ,实在 的 了 。*…… 

从 前 他 怕 完 精 。 他 雨 度 体验 过 对 于 死亡 一 一 完 精 一 一 的 痛 
蔡 的 可 怕 的 三 怖 ,现在 他 不 知道 这 种 玖 怖 了 。 

他 第 一 次 威 觉 到 这 种 私 怖 的 时 候 ， 是 起 弹 好 像 陀 螺 一 样 在 
他 面前 打 旋 ,他 望 着 休 耕 田 , 灌 本, 和 天 , 工 且 知道 死亡 就 在 他 面 
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前 的 时 候 。 当 他 在 受伤 之 后 恢复 了 知觉 ， 而 那 永 久 的 、 自 由 的 、 
与 这 个 生活 无 关 的 要 之 花 类 ,好 像 是 从 那 使 它 受 到 限制 的 .生活 
的 束缚 中 解放 了 出 来 ,在 他 心中 忽然 开放 的 时 全 ,他 已 经 不 怕 死 
亡 ,不 再 想到 死亡 了 。 

在 受伤 之 后 痛苦 的 寂 交 的 与 什 级 迷 的 时 搬 里 ， 他 念 思考 那 
向 他 展示 的 、 永 恒 之 爱 的 新 原则 ， 他 登 不 自沉 地 胸 离 座 世 的 生 
活 。 爱 一 切 的 东西 , 一 切 的 人 , 永远 地 为 爱 而 辆 牲 自 己 , 意思 就 
是 不 爱 任何 人 ,不 过 这 摩 世 的 生活 。 他 意 体 会 这 种 有 的 原则 ,他 
售 胎 离 生 活 ,你 微 底 浓 沽 了 那个 在 没有 爱 的 时 候 、 在 生死 之 问 所 
存在 的 可 怕 的 障碍 。 在 最 初 的 时 候 , 当 他 想到 他 一 定 要 死 时 ,他 
(ED BE, “WR SAH AER EIT!” 

但 是 ,那天 夜里 ,在 梅 洲 锡 ,他 在 牢 红 迷 状 态 中 ,他 所 希望 的 
女子 出 现在 他 的 眼前 ,他 把 她 的 手 放 在 自己 的 嘴唇 上 ,流出 了 情 
情 的 高 兴 的 眼泪 ,那天 夜里 以 后 ,对 于 一 个 女子 的 爱情 又 不 觉 地 
潜入 了 他 的 心 ,又 把 他 带 回 到 生命 中 来 了 。 一 些 快乐 的 ,兴奋 的 
思想 开始 来 到 他 的 心中 。 回 想 着 在 万 伤 站 里 看 见 库 拉 根 的 那个 
时 候 ， 他 现在 不 能 再 有 那 时 的 情 竺 了 ; 现在 苦恼 他 的 是 这 个 间 
题 : 库 拉 根 是 不 是 还 活着 ? 他 却 不 敢 间 这 个 问题 。 

他 的 病 经 过 了 肉体 上 的 转变 程序 ;但 是 娜 塔 水 说 “他 发 生 了 
这 个 ”这 旬 话 里 所 指 的 事情 ,是 他 在 玛丽 亚 公 备 小 姐 来 到 这 里 古 
天 之 前 发 生 的 。 那 是 生死 之 间 的 最 后 的 精神 斗 等 ， 在 这 场 斗 等 
中 ,死亡 得 到 了 腾 利 。 那 是 意外 地 发 觉 了 , 他 还 珍爱 生活 , 以 他 
对 娜 塔 水 的 爱情 表现 出 来 的 生活 ， 那 是 对 未 知事 物 的 最 后 一 次 
的 、 攻 于 被 克服 的 铠 怖 。 

是 在 晚间 。 和 等 常 饭 后 一 样 ,他 在 轻微 的 烧 热 状态 中 ,他 的 
思想 异常 地 清晰 。 案 尼 亚 坐 在 桌 边 。 他 开始 打 且 。 忽 然 他 有 了 
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幸福 的 感觉 。 

“ 啊 , 她 进来 了 !” 他 想 。 

确实 ， 刚 才 不 声 不 响 地 走 进 房 来 的 娜 塔 东 坐 在 索尼 亚 的 地 
He 

自从 她 开始 看 护 他 以 来 ,他 总 是 体验 到 一 种 肉体 上 的 威 觉 ， 
感觉 到 她 在 身边 。 她 坐 在 椅子 上 楼 袜子 , 侧 着 对 他 ,和 着 烛光 照 
不 到 他 。( 安 德 来 公 徊 有 一 回 向 她 谣 , 没 有 人 此 粮 奈 子 的 老 保姆 
们 更 善 看 护 病 人 , TERT ASL, 有 一 种 输 人 安慰 的 地 方 ; 从 
那 时 以 后 ， 她 便 学 会 了 积 袜 子 。) 她 的 徐 指 迅速 地 移动 着 时 而 相 
碰 的 粮 针 ， 他 可 以 清楚 地 看 见 她 的 垂 头 的 沉思 的 侧面 。 她 动 了 
一 下 一 一 线 球 从 她 的 膝 头 上 滚 下 来 了 。 她 桩 动 了 一 下 ， 看 了 看 
他 ,用 一 只 手 远 着 烛光 ,小 心 .敏捷 .准确 地 俯 下 身体 , 拾 起 线 球 ， 
双 照 先前 的 秦 势 坐 着 。 

他 动 也 不 动 地 望 着 她 ,看 见 她 在 动作 之 后 ,须要 深 深 地 吸 一 
口气 ,但 她 又 不 敢 这 么 做 ,她 小 心地 呼吸 着 。 

在 特 罗 伊 擦 修道 院 里 , 他们 谣 到 过 去 , 他 向 她 说 , 假使 他 还 
活着 ,他 要 永远 为 了 自己 的 伤 而 咸 谢 上 帝 , 这 伤 又 使 他 和 她 滔 在 
一 起 ;但 是 从 那个 时 候 起 ,他 们 从 来 没有 训 到 将 来 。 

“这 是 可 能 的 , 还 是 不 可 能 的 ?” 他 现在 想 着 , 望 着 她 , 听 着 
梭 针 的 轻微 的 钢 的 声 理 。“ 难 道 只 是 为 了 我 要 死 , 运 命 才 那 么 奇 
怪 地 使 我 和 她 遇 在 一 起 星 ?…… 难 道生 活 的 时 理 向 我 展示 ,只 是 
为 了 向 我 表示 我 是 在 虚伪 中 过 生活 的 吗 ? 我 爱 她 超过 世界 上 的 
一 切 。 但 是 ,假使 我 爱 她 ,我 要 怎么 办 呢 ?” 他 想 ,忽然 他 由 于 他 
在 痛苦 中 养 成 的 习惯, 不 觉 地 中 了 一 声 。 

听 到 这 个 声音 , MME ORE TRE, 把 身子 朝向 他 侧 着 ， 
看 到 了 他 的 明亮 的 眼睛 ， 便 忽然 轻 轻 地 走 到 他 面前 ， 弯 下 了 身 
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子 。 

“SUS Fy ERE 2” 

“没有 , 我 向 您 望 了 很 久 ; 我 觉得 到 , 您 是 什么 时 候 进来 的 。 
没有 人 像 您 这 样 地 给 我 这 种 柔和 的 疲 静 …… 输 我 光明 。 我 高 兴 
得 很 想 要 器 了 。” 

娜 塔 水 向 他 更 靠近 了 一 点 。 他 的 脸 上 显 出 了 狂喜 的 高 兴 。 

EWS ,我 太 爱 您 了 。 超 过 世界 上 的 一 切 。” 

“PRG” hE tH Te, “BAD ASME?” INE. 

“WEL ABET + MP uty EE, CME AS HD HL, ELE Z, AG, 
EC RUPEE? 我 还 会 活 吗 ? MAE RENE?” 

“我 确信 ,我 确信 !” 娜 塔 水 几乎 叫 起 来 ,热情 地 抓 住 他 的 双 
手 。 

他 沉默 了 一 会 。 

“ 那 多 么 好 阿 !” 他 抓 住 她 的 手 , 吻 了 一 下 。 

娜 塔 水 觉得 幸福 ,兴奋 ;但 她 立刻 想起 来 了 ,这 是 不 行 的 ,他 
IE 

TY ERE WE, MAE, FE HIS YE EGS “RTE TE ++ 
请 您 睡 睡 看 。” 

他 握 过 她 的 手 双 放 开 了 ,她 回 到 星 烛 的 雳 边 , 双 照 先前 的 秦 
势 坐 下 求 。 她 向 他 回头 看 了 两 次 ,他 的 明亮 的 目光 向 她 记 着 。 她 
给 了 她 自己 织 袜 子 的 任务 , 并 且 下 了 决心 , 她 不 秩 完 了 袜子 ,不 


向 他 回头 看 。 
果然 , 他 不 久之 后 便于 了 眼 , 睡 着 了 。 他 没有 睡 多 久 , 忽然 
ZERIT HERE To 


睡 的 时 候 , 他 还 在 思索 他 近来 不 断 地 思索 的 问题 ,一 一 想到 
此 与 死 。 主 要 地 是 想到 死 。 他 觉得 自己 更 接近 死亡 了 。 
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“爱情 ? 什么 是 爱情 ?” 他 想 。 

“爱情 妨碍 死 。 爱 情 是 生 。 一 切 ,我 所 了 解 的 一 切 ,我 了 解 ， 
只 是 因为 我 妥 。 一 切 有 ,一 切 存 在 ,只 是 因为 我 受 。 一 切 是 只 名 
Shee PAC. SELLA, 而 死 ,一 一 意思 是 , 我 , 爱 的 一 部 分 ， 
我 机 回 返 普 逼 的 永恒 的 本 源 里 去 。” 他 赏 得 这 些 思想 是 安慰 的 。 
但 这 些 只 是 思想 而 已 。 这 些 思想 中 缺少 什么 ,有些 片面 的 .个 人 
的 、 智 慧 的 地 方 , 却 缺少 明显 。 还 有 原来 的 不 安 与 不 明晰 。 他 眶 
着 了 。 

他 在 睡 葛 中 看 见 : 仔 舱 在 现实 中 他 所 舱 着 的 房间 里 ,但 他 却 
没有 受伤 , 而 是 健康 的 。 许 多 各 不 相同 的 HEE AIRY, WERK 
心 的 人 ,出 现在 安 德 来 公 钥 的 面前 。 他 和 他 们 就 话 ,讨论 一 些 不 
关 重 要 的 事 。 他 们 准备 到 什么 地 方 去 。 安 德 来 公 和 二 模糊 地 想起 这 
一 切 都 是 不 关 重要 的 ,他 还 有 别 的 更 重要 的 事 ,但 是 他 移 续 就 了 
一 些 窑洞 的 机 警 的 话 , 使 得 他 们 黎民 。 渐 渐 地 , 不 党 地 , 所 有 的 
这 些 面孔 开始 消失 ， 一 切 的 问题 镍 一 个 关闭 的 门 的 问题 所 代替 
了 。 他 站 起 来 ,要 走 到 门 前 去 站 四、 镇 站。 一切 都 取决 于 他 来 得 
及 来 不 及 镇 四。 他 走 , 他 要 赶快 走 , 但 他 的 腿 不 能 移动 , 他 知道 
他 来 不 及 镇 门 ， 但 仍然 痛苦 地 在 运用 他 所 有 的 力量 。 一 种 痛苦 
Fee HG he A A TD A EE WS EPS A 
TE Ze AIG Ta Hs, Ho EH TD HS PA NCD, CAS NG 
一 边 推 站 ， 要 关 进 来 了 。 一 种 非 人 性 的 东西 一 一 死亡 一 一 机关 
进门 来 , 必须 阻 住 它 。 他 抓 住 了 门 , 运用 了 最 后 的 力量 去 抵 门 ， 
上 镇 已 经 不 行 了 ;但 他 的 力量 又 微弱 又 笨拙; 丢 铠 怖 所 推 的 站 开 
了 ,双关 了 。 

它 又 在 门 外 边 推 。 他 的 最 后 超自然 的 力量 是 白费 了 ， 雨 局 
门 钨 声 地 打开 了 。 它 进来 了 , 它 是 死 。 于 是 安 德 来 公 竺 死 了 。 
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但 是 就 在 他 死 的 那 一 刹那 , 安 德 来 公 生 想起 他 是 睡 着 的 ; 在 
他 死 的 那 一 刹那 ,他 作 了 一 次 努力 ,他 醒 过 求 了 。 

“是 的 , 那 是 死 。 我 死 了 一 一 我 醒 了 。 是 的 , 死 是 醒 觉 ,” 这 
思想 忽然 在 他 的 心灵 中 明亮 了 , 先前 让 隆 着 未 知 物 的 幕 , 现在 ， 
在 他 心灵 的 幻境 中 揭 开 了 。 他 似乎 觉得 ， 先 前 被 束缚 在 他 心中 
的 力量 解放 了 ,觉得 那 种 奇怪 的 轻 杜 之 咸 一 直 没 有 离开 他 。 

当 他 在 痊 汗 中 醒 来 ,在 沙发 上 动弹 时 , 娜 塔 水 走 到 他 面前 间 
他 有 什么 事 。 他 没有 回答 她 ,不 了 解 她 ,用 奇怪 的 目光 望 着 她 。 

SFE FEIN, BE ZS EE PM AC BT TRAE BR 
Asi, 从 那天 起 , 病人 的 损耗 体力 的 烧 热 转 为 恶性 的 了 , 但 娜 塔 
水 坤 不 关心 医生 所 诸 的 话 ; 她 知道 了 那些 可 怕 的 、 她 觉得 更 是 多 
疑 的 ,精神 的 表征 。 

从 那天 开始 , 安 德 来 公 需 同时 有 了 从 睡 葛 里 的 醒 党 ,和 从 生 
活 里 的 醒 觉 。 他 觉得 ,和 生活 的 期 间 相 对 的 从 生活 里 的 柄 赏 , 井 
不 迟 于 和 睡 葛 期 间 相 对 的 从 攻 萝 里 的 醒 觉 。 

在 这 个 相对 地 迟缓 的 醒 党 中 ， 没 有 任何 可 怕 的 和 猛烈 的 东 
西 。 

他 最 后 的 日 子 和 时 辰 过 得 又 平常 双 简 单 。 王 丽 亚 公 和 希 小 姐 
和 娜 塔 荡 没 有 离开 过 他 ,都 感觉 到 了 这 个 。 她 们 不 流泪 ,不 颜 粟 ， 
而 且 在 最 后 的 时 候 , 她 们 党 得 不 是 在 看 护 他 ,( 便 已 经 不 在 了 ,全 
已 远 离开 她 们 了 , ) 而 是 看 护 那 个 仿 她 们 最 如 切 地 想起 他 的 东 
西 一 一 他 的 身体 。 她 们 债 的 这 个 感觉 是 那么 强烈 , 久 和 致死 亡 的 外 
奏 的 可 怕 的 方面 没有 影响 她 们 ， 并 且 她 们 觉得 无 须 落 起 她 们 的 
悲 亡 。 她 们 不 当 他 面 蜂 ,也 不 背 开 他 器 ,但 是 也 决 不 在 彼此 之 间 
提 到 他 ,她 们 觉得 ,她 们 不 能 够 用 车 语 奏 达 她 们 所 了 人 解 的 东西 。 

她 们 两 人 都 知道 , 他 慢 慢 地 , 安静 地 离开 她 们 , 越 来 越 深 地 
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向 什么 地 方 下 沉着 ,十 人 都 知道 ,这 是 应 该 这 样 的 ,这 是 对 的 。 

(LET REIL, ALL] AACA, 24 UL LB 
带 到 他 面前 时 , BT AB, 双 把 头 转 过 去 了 , 这 不 是 因为 
ATER TT VE IG RR AL ABIES A), 只 是 因 
为 他 觉得 ,这 就 是 对 他 所 要 求 的 一 切 ;但 在 别人 要 他 祝福 他 儿子 
的 时 候 , 他 拟 行 了 他 们 的 要 求 , 并 且 回 头 看 了 一 下 , 似乎 是 间 还 
需要 做 点 什么 。 

当 他 的 正 袖 精神 所 遗弃 着 的 身体 在 作 最 后 抽 岳 的 时 候 ， 玛 
丽 亚 公 征 小姐 和 娜 塔 不 都 在 那里 。 

core TE? 1” HERRERA DALE, ALO SKE OR BDH, 
SHS AER AT LAS. MEE LAT, ATA 
ASI MOOI LAR To Me ELEM, 
SIRS HE FAG Ap Hl BL J A FEL 4 RD 

“他 哪里 去 了 ? 他 现在 在 哪里 ?………' 

当 洗 过 的 、 穿 了 衣服 的 身体 艇 在 桌 上 棺材 里 的 时 候 , 大 家 都 
求 和 他 永别 ,都 流泪 了 。 

尼 考 处 施 卡 蜂 ,是 因为 那 痛 蔡 的 困惑 使 他 的 心肠 碎 裂 了 。 伯 
鲁 夫 人 和 索尼 亚 器 ,是 因为 可 屋 娜 塔 沙 ,因为 他 不 复 存 在 。 老 伯 
名 峰 ,是 因为 他 觉得 ,他 不 久 也 要 走 这 同样 可 怕 的 一 步 。 ; 

娜 塔 步 和 玛丽 亚 公 钥 小 姐 现 在 也 器 了 。 但 她 们 器 ， 不 是 因 
为 她 们 个 人 的 悲伤; 她 们 器 ,是 因为 那 种 卡 敬 的 感伤 的 情 妊 , 这 
情 妊 ， 在 她 们 意识 到 她 们 面前 所 发生 的 死亡 的 简单 而 有 严肃 的 神 
秘 性 的 时 候 ,支配 着 她 们 的 心 。 
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现象 的 原因 的 总 和 ,是 人 的 头脑 不 能 了 解 的 。 但 是 人 的 心里 
却 有 薄 找 原因 的 要 求 。 人 的 头 胶 , 往 往 不 考虑 现象 的 条 件 的 众多 
与 复杂 (每 个 条 件 可 以 单独 地 作为 现象 的 原因 ), 却 抓 住 原因 的 
第 一 个 最 易 了 解 的 近似 物 ,而 说 :这 是 原因 。 在 爵 史 事件 中 (这 里 
的 观察 的 对 象 是 人 们 的 行动 ) ,第 一 个 最 原始 的 近似 物 是 种 的 意 
志 , 后 来 是 那些 站 在 最 显著 爵 史 地 位 上 的 人 们 的 , 即 腰 史 英雄 全 
的 意志 。 但 是 我 们 只 要 探究 每 一 乃 史 事件 的 实质 , 即 是 , 探 守 参 
与 事件 的 整个 人 群 的 活动 , 便 会 相信 ,历史 英雄 的 意志 不 但 不 租 
领导 和 人群 的 行动 ,而 且 他 们 自己 是 不 断 地 窜 倾 导 着 的 。 似 乎 是 ， 
我 们 这 样 地 了 解 或 者 那样 地 了 解 用 史 事件 的 意义 ， 反 正 都 是 一 
样 的 。 但 是 ,有 的 人 训 , 西 方 人 民 到 东方 去 是 因为 拿 破 俞 想 要 这 
样 ,有 的 人 说, 这 件 事 发 生 是 因为 它 一 定 要 发 生 ,这 雨 种 人 之 间 的 
差别 ,正如 同 后 面 这 十 种 人 之 问 的 差别 :有 的 人 主张 地 球 是 停 着 
不 动 , 众 星 环 黎 地 球 转动 ,有 的 人 说 ,他 们 不 知道 什么 东西 支持 着 
地 球 ,但 是 知道 有 定律 支配 地 球 和 其 他 行星 的 运动 历史 事件 的 
原因 是 一 切 原因 的 总 和 , 除 这 唯一 总 原因 而 外 ,是 没有 的 而 且 不 
能 有 原因 的 。 但 是 有 些 定律 支配 着 事件 ,一 部 分 定律 是 未 知 的 ， 
一 部 分 是 我 们 可 以 了 解 的 。 只 有 在 我 们 完 双 放弃 了 在 个 人 的 意 


1398 


志 中 探求 原因 的 时 候 , 才 可 以 发 现 这 些 规律 ,正如 间 只 有 在 入 们 
放弃 了 地 球 不 动 的 概念 的 时 候 , 才 可 以 长 现行 星 运 动 的 规律 。 


历史 家 们 认为 在 保罗 色 详 会 战 .莫斯科 窜 敌 人 占 倾 ,和 它 的 
火灾 之 后 ， 一 入 一 二 年 战争 中 最 重要 的 插曲 是 俄 军 从 弧 阿 其 到 
卡 虚 加 大 路 到 塔 路 齐 庄 野 营 的 运动 一 -是 所 疆 滤 过 克拉 斯 那 
亚 . 巴 黑 拉 河 的 侧面 行军 。 历 史家 们 各 人 把 这 个 天 才 功 杆 的 莱 
RIANA MI, HAS RITRREP TZ A. U 
外 国 的 ,其 至 法 国 的 历史 家 们 , WRC A UTEP CIN, IR 
国 将 价 们 的 天 才 。 但 是 ,为 什么 军事 著作 家 们 ,以 及 所 有 的 信 从 
他 们 的 人 都 以 为 这 个 侧面 行军 是 某 一 个 拯救 俄国 、 毁 减 拿 破 合 
的 人 的 最 为 深思 熟 讶 的 计划 ,这 是 极 难 了 解 的 。 第 一 点 难以 了 解 
的 便 是 :这 个 行军 的 深思 熟 虑 与 天 才 在 什么 地 方 ;因为 杭 了 解 军 
队 的 最 好 的 地 位 (在 它 不 受 攻击 时 ), 是 在 粮 穆 最 充足 的 地 方 ,这 
并 不 需要 很 大 的 心机 。 每 个 人 ,其 至 十 三 网 的 笨 孩 子 ,也 能 够 这 
无 困难 地 想得到 , 在 一 作 一 二 年, 在 撒 出 莫斯科 以 后 , 军队 最 有 
利 的 地 位 是 在 卡 外 加 道路 上 。 因 此 ,我 们 不 能 够 了 解 这 第 一 点 ， 
历史 家 们 膛 什么 论断 认为 这 个 运动 中 有 深思 熟 虞 的 地 方 。 第 二 
点 ,更 难以 了 解 的 ,是 历史 家 们 为 什么 认为 这 个 运动 是 促成 俄 军 
的 得 救 和 法 军 的 复 渡 的 ;因为 , 假 车 有 了 以 前 的 ,同时 的 ,和 以 后 
的 其 他 情况 ， 则 这 个 侧面 行军 可 以 促成 俄 军 的 复 减 和 法 军 的 得 
救 。 假 使 从 进行 这 个 运动 的 时 候 起 , 俄 军 的 地 位 即 开始 改善 , 则 
我 们 然 沦 怎样 也 不 能 疝 为 这 个 运动 是 它 的 原因 。 

这 个 侧面 行军 不 但 不 能 带 来 任何 利 答 , 井 且 ,假使 没有 其 他 
条 件 的 同时 发 生 ,还 可 以 使 俄 军 消减 。 假 使 莫斯科 没有 焚烧 ,会 
发 生 什 么 事情 呢 ? 假 若 不 是 人 竹 没 有 找到 俄 军 , 会 怎样 呢 ? 假 使 
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不 是 拿 破 命 按 兵 不 动 ， 会 怎样 呢 ? 假 芳 俄 军 在 克拉 斯 那 亚 。 巴 
黑 拉 @ 附近 , 听 了 别 尼 格 生 和 巴克 撞 的 建议 ,和 法 军 交 战 , 会 怎样 
We? 假使 法 军 当 俄 军 在 巴 黑 撞 河 那 边 开 拨 的 时 候 攻 击 俄 军 ， 会 
长生 什么 呢 ? 假使 后 来 拿 破 命 在 他 快 到 塔 路 齐 诺 时 攻击 俄 军 ， 
即使 只 用 他 攻击 斯 摩 秩 斯 克 的 十 分 之 一 的 兵力 ,会 改 生 什么 呢 ? 
假使 法 军 到 彼得 保 去 ,会 发 生 什么 呢 ? …… 所 有 的 这 些 假定 ; 壤 
是 有 了 一 种 ,侧面 行军 的 得 教 就 可 以 变 为 复 渡 。 

第 三 点 , 最 难以 了 解 的 , 便 是 研究 历史 的 人 ,故意 地 不 愿 看 
到 :这 个 侧面 行军 不 能 归功 于 任何 一 个 人 ;没有 任何 人 全 经 预见 
到 这 一 点 ;这 个 运动 ,正如 同 从 非 利 @ 的 退却 一 样 ,在 当时 ,没有 
让 任何 人 在 出 它 的 婚 部 意义 ,而 是 一 步 一 步 地 ,一 个 事件 一 个 事 
件 地 ,一瞬 湖 一 瞬间 地 , 从 无数 量 的 .极其 多 种 多 样 的 情形 中 产 
生出 来 的 , 直到 在 它 已 经 完成 , 而 且 成 为 过 去 时 ，, 才 表现 出 已 的 
整个 的 意义 。 

在 非 利 会 议 上 ， 俄 国 将 颁 中 最 占 优势 的 意见 便 是 不 待 导 的 
一 直 向 后 退 , 即 是 顺 着 尼 示 尼 道 路 向 后 退 。 筷 的 花 据 是 :会 议 中 
大 部 分 的 意见 ,赞成 这 个 主张 ,尤其 是 在 会 蔗 之 后 总 司 分 和 军需 
KEM BORe Wi. MSMR PRE, 
养 大 部 分 储 集 在 奥 卡 河 一 带 , 在 履 拉 省 , 卡 处 加 和 省 ,假若 向 尼 示 
尼 进 却 , 则 军队 与 答 养 储藏 处 要 被 宽大 的 奥 卡 河 隔 开 , 而 在 初冬 
渡河 是 不 可 能 。@ 这 是 必须 违反 先前 显得 概 自然 的 向 尼 示 尼 一 
直 退 却 的 第 一 个 薄 明 。 军 除 顺 着 欠 阿 桑 道路 越 向 南 走 ， 越 靠近 
给 养 储藏 处 。 后 来 , 法 军 的 不 动 , 其 至 找 不 到 俄 军 的 所 在 , 关于 


QD 毛 注 :是 流入 莫斯科 的 一 条 小 河 。 
固 ” 毛 注 : 非 利 是 俄 军 退 往 莫斯科 时 所 到 的 最 后 的 卷 村 。 
国 ” 毛 注 ; 因 为 有 注水 。 
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PRUE SL 00 BE AE IE BEE AA SEAT he, — 使 军阶 
EMM BRE, MM RT. REMOTE 
HLTA _L DORE BEY AT IE EVES ATE, MET A a 
阵地 ; 但 无 数 的 条 件 , 先前 找 不 到 俄 军 的 法 军 再 度 出 现 , 会 战 的 
计划 ， 尤 其 是 卡 虚 加 省 的 粮食 充足 ,一 一 使 俄 军 更 加 向 南 转 复 ， 
从 履 拉 道 咯 转 上 卡 钻 加 道路 而 至 塔 路 齐 谐 ， 塔 路 齐 庄 是 在 责 条 
输 养 线 的 当中 。 正 如 同 我 们 不 能 够 回答 这 个 问题 : 中 斯 科 是 什 
么 时 候 放 弃 的 ,我 们 也 不 能 回答 这 个 问题 : 正在 何 时 , REL 
让 ,决定 了 向 塔 路 齐 讲 转 渤 。 直 到 军队 由 于 然 数 的 .各 异 的 力量 
已 经 达到 塔 路 齐 讲 的 时 候 , 人 们 才 开 始 使 他 们 自己 相信 :他 们 希 
SE HAE LLB 
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有 名 的 侧面 行军 只 是 这 样 的 : 俄 军 一 直 向 后 退却 ,在 法 雷 的 
前 进 停止 玉 后 , 俄 军 改 变 了 开始 所 采取 的 笔直 方向 , 井 且 看 不 见 
后 边 的 追赶 ， 俄 军 自然 地 转向 那 有 充足 的 给 养 吸引 着 它 的 方面 
ae 

(BEER APM BEAR LAT ID HEL, HE IL 
AF HES EIR , USA AIRE T LEMS TEMS iy REI A HE 
HAIG, a OAL TT, CORE HCH BET 

Me JEAR JE ROR IT AR, FT EASA BR ED IB RH 
ELAR, CIBC HR REAP NB Ba BF Ne — a He BH OAS 
4 ya BE ME i ee RAC MELAS Ae a 9 NED A Fe LEE 
BEER, oT A AS HCO ae GT RE EIT AG LOPE 
FRAO A. SAP SIRI ALAS ae Ia Ds i oT Ce 
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和 皇 带 的 信 时 ,他 已 释 在 那个 阵地 上 了 。 

俄 军 之 球 , 顺 着 它 在 整个 战备 中 ,以 及 在 保罗 巴 赃 会 战 中 所 
受 的 播 击 的 廊 向 ,向 回转 动 着 ,在 播 击 的 力量 耗 尽 而 不 受到 新 的 
播 击 时 ,和 杀 取 了 对 于 它 是 理所当然 的 地 位 。 

康 图 案 夫 的 功 炽 ,不 在 任何 所 谓 天 才 的 战略 的 运动 ,而 在 只 
有 他 一 个 人 明了 所 发 生 的 事件 的 意义 。 只 有 他 一 个 人 在 那 时 已 
释 明 了 法 军 停 止 不 动 的 意义 ， 他 一 个 人 灯 积 认定 保罗 弃 烘 会 战 . 
ER. Ah, 由 于 他 的 总 司 合 的 地 位 , 似乎 是 一 定 原意 攻击 的 ， 
可 是 只 有 他 一 个 人 , 尽 了 他 的 个 力 , 钥 止 俄 军 进 行 揪 签 的 交战 。 

在 保罗 弃 庄 受伤 的 野 听 ， 在 跑 开 的 独 人 于 下 它 的 那个 地 方 
躺 着 ;但 它 是 否 还 活着 , 它 是 否 有 力量 ,或 者 它 只 是 身 在 那里 ,多 
AFAR SS ZIRE AEP REE TA FS 

oe Fab AFR 3 fe, “CEO 
RSE LIE I NB SE ES HP eR AT 

拿 破 命 相信 ， 好 的 东西 , 并 不 是 那 本 身 好 的 东西 , 而 是 他 所 
想到 的 东西 , 他 带 着 这 个 信念 , 把 他 想到 即 写 的 , 没有 任何 意义 
Ee a T MRK. 

MOST: 


“Monsieur le prince Koutouzov, j’ envoie pres de vous un de 
Pp ) 





mes aides de camps généraux pour vous entretenir de plusieurs ob- 

jects intéressants. Je désire que votre altesse ajoute foi & ce quik Lut 

dira, surtout lorsqwil exprimera les sentiments d’estime et de par- 

ticuliere considération que jai depuis longtemps pour sa personne. | 
Cette lettre wétant & autre fin, je prie Dieu, monsieur le prince 

Koutozov, qu’il vous ait en sa sainte et digne garde, 


Moscow, le 30 Octobre, 1812 Signé: Napoléon, 
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(HR BRLE ASS OR is: PUR A IA BY SDI GR 
要 的 问题 ,请 关 下 相信 他 所 说 的 一 切 ,尤其 是 在 他 向 你 表达 我 -~ 
向 对 你 的 答 重 和 特别 敬意 的 时 候 。 此 伪 别 扰 目 的 » Rites Lit» 
BRAG ZE, FET MME BM Pree 

BOW RL — Ae SEB See GP)” 

“Je serais maudit par la postérité si Von me regardait comme le 
premier moteur ‘Pun accommodement quelconque. Tel est Vesprit ac- 
tuel de ma nation, [车 我 被 作 当 作 建 识 举 行 谈 PMA SES IG 
HEWOHEIE. DOREBIER BMA Rs)” MSR 
Ff HEE Se BL Uk ERIE 

BLAIR, PLACER SELMA — 1 
之 问 ,两 军力 量 的 对 比 (士气 和 人 数 ) 有 了 改变 ,而 改变 后 的 优势 
属于 俄 军 。 虽 然 法 军 的 情况 和 人 数 是 俄 军 不 知道 的 ， 但 是 对 此 
一 有 变化 ， 攻击 的 必要 便 立 九 表 现在 无 数 的 形 征 上 。 这 些 表征 

是 : 劳 理 斯 顿 的 派遣， 在 塔 路 齐 读 的 充足 的 给 养 ， 各 方面 关于 法 
ALE ERB SCHENK, 俄 军 后 备 兵 的 补充 , 好 天 气 , Hh 
军 的 长 时 休息 ， 军 队 中 通常 因为 休息 而 有 的 急 着 去 做 他 们 聚 在 
一 起 所 要 做 的 事 ， 关 于 这 么 久 没有 看 见 的 法 军 在 做 什么 的 好 奇 
心 , 俄 军 前 哨 现 在 侦察 法 军 时 的 勇敢 ， 农民 和 游击 队 对 于 法 军 所 
获得 的 轻易 胜利 的 消息 以 及 因此 所 激 起 的 节 疼 ， 当 法 军 在 莫 斯 
科 时 人 人 心中 所 怀 的 复 优 情 猪 ,尤其 是 一 一 那 不 明 确 的 ,然而 在 
每 个 兵士 心中 所 发 生 的 意识 :力量 的 对 比 现在 有 了 变化 ,而 优势 
属于 我 方 。 力 量 的 实际 对 上 比 改变 了 ， 攻 击 是 不 可 避免 的 了 。 正 
如 同 分 对 转 了 一 图 , 鲁 机 便 开始 敲打 报时 那样 地 可 靠 ,在 上 层 租 
三里 , 由 于 力量 的 实际 改变 , 立刻 反映 出 加 紧 的 活动 , SLA 
Mee Ft RIERA FS o 

1403 


3 


HSFCA A JE HEN SS AUT LG SEI ER 2 HE 
得 堡 方 面 在 接 到 放弃 莫斯科 的 消息 之 前 ， 已 经 作成 了 一 个 全 部 
战 委 的 详 胡 计划， 途 输 了 庆 图 索 夫 去 执行 。 虽 然 这 个 计划 是 根 
据 黄 斯 科 还 在 我 们 手 里 那个 假定 作成 的 ,但 是 参 诬 部 赞同 了 ,用 
JUTE. MRIS SCRE, TEMA EPR eT UE 
难以 执行 的 。 于 是 彼得 堡 方 面 为 了 解决 所 遇 到 的 困难 ， 叉 发 出 
了 新 的 命 分 ,派出 了 新 的 人 ,他 们 的 任务 是 监视 他 的 行动 并 报告 
他 的 行动 。 

此 外 ， 俄 军 的 参 恋 部 现在 全部 改 钥 了 。 丢 打 死 的 巴 格 拉 齐 
SAE EOE FEAL AIEEE To AMES I 
FRAP , BURR BRB OUR A SEES), NEE EE, 
似乎 在 B 与 A 的 满意 之 外 ,还 有 什么 事情 是 以 这 个 为 转移 的 。 

在 军队 的 司 分 部 里 ， 由 于 唐 立 索 夫 和 参 识 总 长 别 尼 格 生 之 
疝 的 恶 威 , 皇帝 的 采信 信物 的 在 场 , 以 及 这 些 调动 , BAST eR 
常 更 加 复杂 的 党 派 斗 等 :在 所 有 的 可 能 的 调动 与 裁 并 中 , A 蜡 害 
5 , WWE C, 等 等 。 在 所 有 的 这 些 倾 思 中, 队 谋 的 主题 大 都 是 
战备 ,所 有 这 些 人 都 是 以 为 是 他 们 在 舍 导 战争 ;但 是 这 个 战 当 不 
以 他 们 为 转移 地 、 照 它 自 己 所 应 走 的 路 厂 进 行 着 , 即 是 , 它 从 来 
不 合乎 人 们 所 预想 的 那样 ,而 是 由 群众 的 态度 的 实质 中 产生 的 。 
这 一 切 互 相 冲 突 互相 阻 撞 的 计划 ,在 上 层 租 粮 中 ,显得 只 是 应 该 
发 生 的 事件 的 芙 实 反 映 。 

“ 米 哈 伊 ， 依 拉 锐 庄 稚 支 公 什 !” 这 是 皇帝 在 十 月 二 日 窜 的 
fe, 康 图 索 夫 在 塔 路 齐 诺 会 战 后 收 到 的 。“ 自 九 月 二 日 起 , SoH 
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科 就 在 敌人 手 里 了 。 您 的 最 后 报告 是 二 十 日 发 的 ; 在 这 一 段 时 
期 之 内 , 不 但 没有 和 采取 任 何 行动 来 打击 敌人 ,解放 古都 , 而 且 根 
据 您 的 最 后 的 报告 ， 共 至 更 加 向 后 撤退 。 塞 尔 普 好 夫 已 袖 艇 人 
的 一 个 支 除 占 倾 了 ,而 屠 拉 和 军队 如 此 必需 的 著名 的 兵工厂 ,有 
丁 危险 。 据 交 村 盖 罗 德 将 军 的 报告 ， 我 知道 敌人 的 一 个 有 一 万 
人 的 军团 向 彼得 堡 道路 在 推进 。 另 一 军团 欧 数 千 人 ， 正 向 德 米 
特 罗 夫 推 进 。 第 三 个 军团 顺 夫 拉 济 米尔 道路 前 进 。 第 四 个 军 
团 ,是 相当 强大 的 , 蛙 扎 在 路 撒 与 莫 沙 签 司 克之 间 。 拿 破 合 本 人 
二 十 五 日 还 在 莫斯科 。 根 据 这 些 报告 ， 在 敌人 把 自己 的 兵力 分 
为 强力 的 支队 时 ,在 拿 破 命 还 带 了 自己 的 生 队 驻 在 莫斯科 时 ,你 
面前 的 敌人 的 兵力 还 可 能 相当 强大 ,不 许 您 攻击 吗 ? 正 相 反 ,我 
们 可 以 假定 ,他 大 松 是 用 几 个 支队 或 至 多 一 个 军团 在 追赶 您 , 比 ` 
您 所 和 统率 的 军队 能 得 多 。 伺 乎 您 能 够 利用 这 些 情况 ， 占 优势 地 
攻击 比 您 薄弱 的 敌人 , 把 他 们 歼 减 , 或 者 至 少 使 他 个 退却 ,在 我 
们 自己 手中 保持 着 一 大 部 分 现在 被 敌人 占领 的 省 份 ， 并 借 此 挽 
救 属 拉 和 内 地 其 他 城市 的 危险 。 假 使 敌人 能 够 派遣 相当 强大 的 
军团 水 威 彰 不 能 留 下 许多 军队 的 首都 彼得 堡 , 您 是 要 负责 的 , 因 
为 , (ST FEFCRE ME EIR, 您 坚决 地 努力 地 行动 着 , 便 有 一 切 方 
USERS PRR. HE, FSR ROME 
POE. ROA, RFRA, ULAR 
的 。 我 的 这 种 决心 是 不 会 减少 的 ， 但 我 和 俄罗斯 有 权利 期 待 您 
的 至 部 的 热心 ,坚决 , 必 及 您 的 智慧 、 您 的 军事 天 才 、 您 所 指挥 的 
军队 的 忠勇 向 我 们 所 预告 的 胶 利 。 

这 封 信 蓝 明 ， 实 际 的 力量 的 对 比 已 经 反 防 在 彼得 堡 。 但 是 
当 这 封 信 在 途中 的 时 候 ， 康 回 索 夫 已 释 不 能 阻止 他 所 指控 的 军 
RE HLT Tit. 
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十 月 二 日, 一 个 哥 陡 克 兵 , 沙 波 发 洛 夫 , 在 侦察 的 时 候 , 用 栓 
打 死 了 一 只 更 子 ， 双 打 中 了 一 只 。 沙 波 发 洛 夫 追赶 着 中 强 的 更 
子 , 跑 进 森 林 的 深 处 去 了 ,碰见 陡 拉 军队 的 没 有 任何 戒备 的 左 
帝 。 这 个 哥 隧 克 兵 发 笑 着 向 同 件 们 萄 ， 他 几乎 落 入 了 法 兵 的 手 
中 。 哥 茵 克 兵 的 少尉 听 到 这 件 事 ,报告 了 他 的 长 官 。 

这 个 哥 莓 克 兵 彼 传 去 葛 半 了 ; 哥 阵 克 兵 的 军官 们 希望 利用 
这 个 机 会 夺 得 马匹 ,但 是 有 一 个 认识 高 级 长 官 的 军官 ,把 这 事 报 
告 了 贿 谍 部 的 一 个 和 将军。 近来 参 谍 部 里 的 情形 是 极其 紧张 的 。 
叶 尔 莫 洛 夫 几 天 之 前 会 见 别 尼 格 生 时 ， 请 他 运用 他 对 于 总 司 分 
的 影响 , 劝 总 司 合 进 攻 。 

“假如 我 不 认识 您 ,我 便 要 以 为 , 您 并 不 希望 您 所 请 求 的 事 
了 。 只 要 我 劝告 这 一 椿 , 碟 下 就 一 定 会 做 出 相反 的 那 一 棒 ,” 别 
尼 格 生 回答 。 

PEREIRA, PUR ORR TRESE, MERAY Sete 
WEIGHS, FEST, SUNT, SEULZERIRT . 
BRR BRAM BML. ALAS, AR. AE Sn RR, 
HUB IAT SHEARS MEBANE BR, BRT AH 
3 APD SB — BCA I 60 J —— ft DL 3 JB it DT 
, URI, MRR RAAT EBB Bh 
T FEF RRR ea A EOS PT Or DR TE AS 
事实 。 
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别 尼 格 生 所 提 引 的 关于 必须 进攻 的 备 启 儿 ， 哥 降 克 兵 关 于 
插 挫 护 的 法 军 左 图 的 情报 ,只 是 必须 下 今 攻 击 的 最 后 的 表征 ,而 
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攻击 的 日 期 指定 在 十 月 五 日 。 

PAM AE, MERGER TERA. FART ARH 
洛 夫 宣 藏 了 命 分 ,要 他 作 其 余 的 布 址 。 

“好 , 好 , 我 现在 没有 功夫 ,” 叶 尔 莫 洛 夫 通 , 然后 走出 了 和 农 
会 。 

托 尔 所 起 稿 的 作战 命 合 是 很 好 的 。 它 和 奥 斯 特 理 素 的 作战 
命 分 中 所 写 的 相同 ,但 不 是 用 德 文 写 的 : 

“Die erste Colonne marschiert ( $3 —ER HEE ) 到 哪里 ,到 哪 
里 ，die zweite Colonne marschiert [第 二 黎 队 推进 ] 到 哪里 ， 到 哪 
里 ,” 等 等 。 在 纸 上 面 , 所 有 的 这 些 柳 除 , 都 要 在 指定 的 时 间 到 
MH HEATH. ABTA AER ARE 
ABS ASSET LAE, AN TAT SHEER rh ORR PE 
MER CER EAGT IBA T BE sth A 

当 这 个 作战 命 合 预 备 好 了 所 需 用 的 份 数 时 ， 便 叫 来 一 个 军 
官 , 派 他 到 叶 尔 葛 洛 夫 那 里 去 ,把 文件 运 答 他 去 执行 。 年 轻 的 禁 
生 脑 兵 的 军官 , 库 图 索 夫 的 传 合 官 ,对 于 交付 他 的 这 个 任务 的 重 
要 性 威 到 满意 , 往 叶 尔 莫 洛 夫 的 司 分 部 去 了 。 

“出 去 了 ,” 叶 尔 莫 洛 夫 的 侍 役 兵 回答 。 

禁 本 骑兵 军官 又 到 叶 尔 葛 洛 夫 常 去 的 一 个 将 军 那 里 去 。 

“不 在 ,将 军 也 不 在 家 。” 

PE EE LTS, ET BTN 

“Ree, WaT.” 

“不 要 我 负 延 迟 的 责任 就 好 了 ! SAA!” He FT. 
他 走 逼 了 整个 的 野营 。 有 的 人 襄 ， 他 们 看 见 了 时 尔 葛 洛 夫 和 别 
的 将 军 们 了 畸 局 走 过 去 的 ,有 的 人 议 , 他 一 定 回 去 了 。 这 个 军官 没 ， 
有 吃饭 ,一 直 找 到 晚间 大 点 钙 。 没 有 一 处 有 叶 尔 莫 洛 夫 , 没 有 一 
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个 人 知道 他 在 哪里 。 这 个 军官 在 同事 的 地 方 草 草地 吃 了 点 东 
西 , 又 到 前 生 找 米 洛 打道 厅 支 去 了 。 米 洛 打道 维 支 也 不 在 家 ,但 
在 那里 他 听 说 , 米 洛 打道 蕉 支 到 基 肯 将 军 的 跳 钴 会 里 去 了 ,时 尔 
莫 洛 夫 大 概 也 在 那里 。 
“但 是 那 在 什么 地 方 ?” 
“HEBD TEP.” ADEE ST BR HRA 
处 的 庄 房 。 
“ 啊 , 在 那里 ,在 前 喧 的 那 边 !” 
“他 们 调 了 我 们 的 雨 个 团 在 前 哨 上 。 现 在 那里 正在 举行 盛 
ae , 热 阅 杠 了 ! 有 十 个 音乐 队 , 三 个 歌唱 队 。” 
EBA MG DUR TOPE Se To AS, A 
WO Ms et 
他 听 到 唱 “ 在 草场 上 …… 在 草场 上 ! ……” 和 星 哨 ,和 四 弦 
到 的 声 井 ,歌声 有 时 容 圳 耳 的 咋 声 盖 住 。 军 官 心里 因为 这 些 声 千 
觉得 愉快 ,同时 双 恐 凤 :他 这 么 久 还 没有 适 到 那 件 交 他 传达 的 重 
要 的 命 仿 ,将 要 受 指责 的 已 经 快 到 九 点 鲜 了 。 他 下 了 局, 走 上 在 
俄 法 两 军 之 间 还 保持 完整 的 犬 庄 房 的 台阶 。 在 哟 室 与 前 麻 里 ， 
听 差 们 忙 着 适 酒 迁 茶 。 许 多 唱歌 员 站 在 窗子 下 边 。 军 官 被 便 进 
站 了 ,他 忽然 同时 看 见 了 军 中 所 有 的 重要 的 将 军 们 ,其 中 也 有 高 
大 的 .是 目的 叶 尔 莫 洛 夫 。 所 有 的 将 军 们 都 解 开 了 军服 , 带 着 发 
簿 的 兴奋 的 面孔 , 天 声 地 笑 着 ， 站 成 一 个 后 略 形 。 在 大 赚 当 中 ， 
一 个 红脸 的 , 矮 禾 的 ,美丽 的 将 军 活 油 地 轻快 地 跳 着 特 来 巴克 舞 。 
Cafe ies WA! 好 哇 , 尼 考 拉 。 依 发 庄 稚 支 ! 哈 , 蛤 , 险 1……” 
军官 觉得 ,他 在 这 个 时 候 带 了 重要 的 命 分 走 进 来 ,他 要 加 倍 
地 受 责 的 , 他 想 要 等 候 着 ; 但 是 有 一 个 将 军 看 见 了 他 ， 知道 了 他 
为 什么 而 来 ， 便 告诉 了 叶 尔 莫 洛 夫 。 叶 尔 莫 洛 夫 带 着 煞 中 的 面 
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ILE FUE AT FT RE ET MAIC IS EIT Zo 
“Hp CLA SEIS Ax FE FPG?” SUE, PS REBT 
Hi) RH ERE RRR. “GREP wat. AE 
EM. BUBBA AM. AL, WRKBRET ZRH ik 
烦 !” 
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第 二 天 大 清早 , 亡 老 的 库 图 索 夫 起 身后 , RET Lae, 穿 好 
了 去 服 ,不 估 快 地 感觉 到 他 不 得 不 指挥 他 所 不 移 同 的 这 个 会 战 ， 
他 坐 上 儿 车 ,走出 了 离 塔 路 齐 说 五 便 的 列 他 涉 夫 卡 ,到 担任 进攻 
的 各 炊 除 所 要 聚集 的 地 方 去 。 唐 图 索 夫 坐 在 车 里 ,时 而 打 且 , 时 
而 清醒 , 注 听 着 是 否 右边 有 了 检 声 ,是 否 已 痉 开 战 。 但 一 切 还 是 
静 静 的 。 这 是 一 个 潮湿 的 除 嚼 的 秋 日 ,天 上 刚刚 发 白 。 快 到 塔 路 
齐 庄 时 , 库 图 索 夫 看 见 吴 兵 们 索 忆 过 路 去 饮水 ,他 的 启 车 正在 这 
条 路 上 走 着 。 康 图 索 夫 注视 了 他 们 ， 停 了 马车 ， 间 他 们 属于 哪 
FAL, SHES PAP ee TEA TT RE BL ERS 
HEIR, “AMEE LIRSET 5,” EUG RT AR. ELA LAK I fy 
了 一 会 , 康 图 索 夫 看 见 了 各 步兵 团 都 架 着 榆 ,兵士 们 穿着 袖 祥 在 
者 弦 , 在 取 柴 。 他 叫 来 了 一 个 军官 。 这 个 军官 报告 殊 , 并 没有 接 
到 任何 进攻 的 命 合 。 

“怎么 会 没有 ……?” 唐 图 案 夫 开始 鹃 话 了 ， 但 立 剂 又 沉默 
着 , 命 人 去 把 上 航 的 军官 找 求 。 他 下 了 车 子 , 年 着 头 , 费力 地 呼 
吸着 ,来回 地 走 着 ， 沉 默 地 等 待 着 。 在 税 找 来 的 参 诬 本 部 的 军 
官 艾 答 亭 出 现时 , 库 图 索 夫 的 脸色 发 柴 了 ,这 不 是 因为 这 个 军官 
是 这 个 鳍 惕 的 原因 ， 而 是 因为 他 够 者 格 做 泄 怒 的 对 象 。 老 人 略 
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抖 着 、 喘 息 着 , 有 了 他 气 得 在 地 上 乱 转 时 的 那 种 大 怒 , fin SU 
享 面前 冲 去 , 把 双手 向 他 指 划 着 , 叫喊 着 , 用 粗话 需 他 。 另 一 个 
偶然 出 现 的 上 尉 不 罗 生 , 毫 无 过 尖 , 也 触 了 同样 的 锤 头 。 

“这 双 是 一 个 什么 样 的 混蛋 ? ROWS! VEIL” TD 
叫 着 , 挥 着 手臂, 中 员 地 走 着 。 

他 威 觉 到 身体 的 痛苦 。 他 ,总 司 今 , 砍 下 ,大 家 都 相信 在 俄国 
从 来 没有 人 有 过 像 他 这 样 大 的 权力 ， 他 被 弄 到 这 样 的 地 步 
成 了 全 军 的 笑柄 。 他 想到 自己 : “徒然 地 那样 忙 着 为 今天 作 新 
i, 徒然 地 夜间 未 睡 , 考虑 一 切 ! 当 我 还 是 年 轻 的 军官 时 ,没有 
人 敢 这 样 嘲 笑 我 ,…… 但 现在 !” 他 感觉 到 身体 的 痛苦 ， 好 像 是 
受 了 肉 刑 ,他 不 能 不 用 慎 她 的 痛苦 的 叫 声 裘 示 出 来 ;但 他 的 体力 
立刻 就 不 支 了 ,于 是 他 环 硕 着 , 觉得 已 释 欧 了 许多 很 不 好 的 话 ， 
便 坐 上 局 车 ,沉默 地 回去 了 。 

SEALS AOR AR TACT, HEAL RE CATE HH, ERE 
$5 Rit (Ht ERIN A A) IEA, BE 
村 和 托 尔 的 主张 ， 杰 在 第 二 天 执行 这 个 未 执行 的 运动 。 库 图 案 
夫 双 不 得 不 同意 。 
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第 二 天 傍晚 ,军队 集合 在 指定 的 地 点 ,夜间 出 发 前 进 。 那 是 
一 个 有 深 紫 的 云 而 扰 雨 的 秋 夜 。 地 面 潮湿 , 却 扰 泥 漆 ; 军 除 优 声 
地 前 进 着 ,只 偶尔 听 到 微弱 的 炮 的 销 锁 声 。 人 禁止 大 声 访 话 , 吸 
烟斗 , 打 火 ; GASES. SERIE I TEBE. A 
愉快 地 走 着 。 有 几 个 称 除 停 了 下 来 ， 把 栓 架 起 ， 向 在 寒冷 的 地 
上 ， 以 为 他 们 到 达 了 应 到 的 地 方 ; 有 些 (大 部 分 ) 比 队 走 了 一 整 
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夜 ,显然 是 走 到 了 他 们 不 应 走 到 的 地 方 。 

只 有 奥 尔 洛 夫 一 些 尼 索 夫 伯 峰 一 个 人 带 了 他 的 哥 荆 克 兵 
(至 体 中 最 不 重要 的 一 个 支队 ) 在 指定 时 间 达 到 了 指定 地 点 。 这 
个 支队 停 在 树林 边际 ， 在 斯 特 罗 米 洛 发 村 和 篇 米 特 罗 夫 斯 考 之 
则 的 小 道上 。 

天 亮 之 前 ， 睡 着 的 奥 尔 洛 夫 伯 角 被 唤醒 了 。 有 人 带 来 了 一 
个 法 军 阵营 中 的 逃兵 。 这 个 人 是 波 尼 亚 托 夫 斯 基 军 团 的 波 靖 军 
曹 。 这 个 军 划 用 波兰 话说 他 逃走 是 因为 他 在 军 役 中 受 委屈 ， 襄 
他 早 就 该 做 军官 了 ,说 他 比 所 有 的 军官 都 勇敢 ,因此 他 丢弃 了 他 
们 ,并 且 想 要 处 罚 他 倍 。 他 说 弟 拉 宿 夜 处 只 和 他 们 相隔 一 堡 ; 假 
EMMA, MOET CIR. RRR BER 
FHA ABH. HERAT, A. KARA 
ARH, RRATER—-K. GAIT KS HAA i HRBRD 
WED TAY WS TE BE He SR AS UE BY — Te = 

“(HEE MRED,” BRR ERA HE SI HE I 
MAB. “MERI, RPP, RHI, 若是 睦 
的 ,一 一 赏 你 一 百 个 金 第 。” 

这 个 军 曹 没有 回答 这 些 话 , 带 着 坚决 的 神色 上 了 局, 和 迅速 
集合 起 来 的 格 来 考 夫 的 部 队 前 进 。 他 们 在 森林 中 不 见 了 。 奥 尔 
洛 夫 伯 矢 因 为 早晨 天 刚 发 白 时 的 塞 凉 打 着 晤 ， 由 于 他 所 负责 的 
事 兴 奋 着 , RETRRBRLZIG, 走出 森林 , 开始 察看 敌人 的 陡 
营 , 此 齐 它 在 黎明 的 ,和 将 炸 的 营 火 的 亮光 中 可 以 隆 物 地 看 得 见 
了 。 在 奥 尔 洛 夫 一 肯 尼 案 夫 伯 钥 的 右 方 ,在 开关 的 妊 坡 里 ,应 该 
可 以 看 见 我 们 的 各 移 队 了 。 奥 尔 洛 夫 伯 短 向 那里 望 着 ; 虽然 在 
远 处 也 可 以 看 见 这 些 纵 阶 ， 但 是 他 没有 看见 它们 。 奥 尔 洛 夫 一 
此 尼 案 夫 伯 鲁 觉得 ,特别 是 根据 他 的 目 力 很 好 的 副官 所 识 的 话 ， 
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法 军 阵 营 里 已 经 开始 咀 动 了 。 

“ 啊 , 其 是 太 迟 了 ,” 奥 尔 洛 夫 看 了 看 阵营 之 后 褒 。 

就 像 在 我 们 所 信任 的 人 不 复 在 我 们 眼前 的 时 个 所 常 有 的 情 
形 那样 , 他 忽然 完全 明白 了 , HELIA IPT, 这 个 军 曹 是 个 
BASF, (thE BEE HE EL PL EASE PA I I BB oe 
Ri, STAKES RET AAT. EL REE 
L, Bt ER BITE AY 

“fh 2 ERR ME,” (ABE 

AY DLO Ll fey , 45 As — i A AIR UP eB J SR 
BE, ELSA DEES , EAB EBL AR TT BEE 

“ 啊 ? SLAGUIG? …… 您 看 怎样 ? BMPS? 还 是 不 呢 ?” 


“下 分 吐 回 来 吗 ?” 
“用 回来 , 时 回来 !” 奥 尔 洛 夫 伯 名 看 着 表 , 忽然 坚决 地 说 ， 
“FBAGE T » KER TQ” 


Fiz al SAS KR BSB EACH RR. ACH KA ACH 
RRBK—BERAIAR, AOU TR, AYA Assy 
LEME AT HH BL Se SERRE A MGS PIR PE A 
PA ADA Td PEA CEE ) » ATR AE T HER 0 

AES Pr“ RAG!” AATF AHH, BT eee 

“上 帝 保值 ! 

“高 拉 !” 之 声 在 森林 中 震 落 着 , 哥 际 克 兵 一 除 一 除 地, 好像 
是 从 袋 里 倒 出 来 一 样 , BRE PAR, 惊 快 地 飞 过 小 河 , 向 敌 营 冲 
去 。 

第 一 个 看 见 哥 荔 克 兵 的 法 兵 叫 出 了 一 个 失望 的 悉 风 的 呼喊 
声 , 于 是 阵营 中 所 有 的 人 ,过 衣服 也 没有 穿 , PEPE PR Ss EFF 
THR, Bb, 马匹 ,向 四 处 乱 跑 。 
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Le EE SRE REIT a PB, ft 
[RHE Tete RET MOT. SME ERE, 
(EL F324 (APE 1S BR A a EE, GEE BB GE eS TO 
有 人 服从 命 全 了。 在 那里 多 得 了 一 千 五 百名 爷 房 ， 三 十 入 门 大 
炮 ,许多 军旗 ,而 哥 莅 克 兵 们 觉得 最 重要 的 ,是 甩 匹 , 坐 较 , 马 被 ， 
和 各 样 物品 。 他 们 要 处 理 这 一 切 , 占 有 俘 锚 ,大 炮 , 瓜 分 胶 利 品 ， 
他 们 喊叫 ,甚至 彼此 打架 :哥萨克 兵 们 忙于 这 一 切 。 

RABI, 开始 恢复 锁定 , BTR, 开始 射击 了 。 奥 
Iie RB EKER AIR SAT HE BET, 

这 时 ， 迟 误 的 砍 阶 中 的 步兵 ， 在 别 尼 格 生 指 挥 与 托 尔 指 居 
下 ， 按 照 作 战 命 分 中 “die erste Colonne marschiert [第 一 纵队 推 
进 ]” 等 等 ,按照 应 有 的 秩序 前 进 , 井 且 像 一 向 所 有 的 情形 那样 ， 
到 达 了 某 处 ， 但 不 是 到 达 了 指定 的 地 方 。 也 像 一 向 所 有 的 情形 
那样 , 惊 快 地 出 发 的 兵士 们 ,开始 停顿 了 ;有 了 不 满意 的 声 理 ,有 
了 混乱 的 威 觉 ， 他 们 又 后 退 到 了 某 处 。 咀 马 来 回 跑 着 的 副官 们 
和 将 军 们 ,呼喊 ,发 火 , 争吵 , 说 他 们 完 至 走 钳 了 方向 , THERES 
TUM BBA, 最 后 他 们 威 到 失望 了 , 只 是 为 了 要 走 到 
什么 地 方 去 而 走 着 了 。“ 我 们 总 会 走 到 什么 地 方 去 的 !” 果 然 他 
们 到 了 什么 地 方 ， 但 不 是 应 该 达到 的 地 方 ， 有 的 到 了 应 到 的 地 
点 , 但 是 到 得 那么 迟 , 一 点 用 也 没有 了 , 只 是 小 别 人 射击 他 们 而 
已 。 托 尔 在 这 个 会 战 中 担任 了 威 以 罗 特 在 奥 斯 特 理 兹 会 战 中 的 
任务 ,他 热心 地 从 这 里 跑 到 那里 ,处 处 看 到 一 切 乱 七 作 糟 。 例 如 ， 
在 天 色 已 经 大 亮 时 ,他 才 在 森林 中 过 到 巴 高 季 特 军团 ,而 这 个 军 
团 是 早 该 到 达 这 里 和 奥 尔 洛 夫 一 篆 尼 案 夫 会 合 的 。 托 尔 因为 失 
Mini ES. ES, 井 且 认为 应 该 有 截 来 负责 , 便 骑 马 跑 到 军团 长 
那里 , BGM th, HHA ILS. EL, 这 个 
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Spee, HE RTT URE SEE te ok — ORES REL FAT 
BRE AS, RAE EME FEL SES AS ES OE EE UVF 
尔 襄 了 些 不 好 听 的 话 。 

“我 不 顾 接 受 任何 人 的 车 训 , 但 我 能 像 任何 人 一 样 地 率 个 我 
的 军队 去 死 ,” 他 吻 , 并 且 带 了 一 师 人 前 进 。 

激动 而 勇敢 的 巴 高 凶 特 ,在 法 军 的 炮火 下 走 上 战场 ,没有 着 
REUTERS TI ASE ARSE AJ, ET A EPR 
方 炮火 下 ,向 前 直 冲 。 危 险 , 炮 强 ,枪弹 , 正 是 他 在 怒火 中 所 需要 
的 东西 。 开 头 的 一 颗 检 强 打 死 了 他 ,后 面 的 子 强 打 死 了 许多 兵 。 
他 的 一 师 兵 毫 无 用 处 地 在 炮火 下 停留 了 相当 时 间 。 
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这 时 ,应 苇 有 另 一 舟 除 从 前 线 上 进攻 法 军 , 但 是 库 图 案 夫 在 
这 个 移 队 里 。 他 明明 知道 ， 在 这 个 过 反 他 的 意志 而 开始 的 会 战 
中 ,除了 混乱 ,不 会 有 任何 结果 ,他 尽 他 的 力量 网 制 着 他 的 军 除 。 
他 没有 前 和 进 。 

HED TURN CE DS E,W Hl AA EC OE, 

“HAM SRTEM LAE, HORA, BAMR REESE BE 4 BH 
3,” Asif RAR TEE ACPA AILS ESE BE 

“Se MARAE TEE GTR, 不 能 按时 到 达 指 定 地 点 : 现在 
汕 有 办 法 了 !” 他 回答 另 一 个 人 。 

Ae AAC a EU RAS ETE EO J TER 
HR, FERAL A BEAT TW EDR DE Aa 
PR PEPER TF AL AER BRULEE 

“他 们 都 请 求 进攻 ,提出 各 样 的 计划 ,但 是 -- 到 作战 的 时 候 ， 
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就 什么 准备 都 没有 了 ,可 是 有 了 预防 的 敌人 却 条 取 了 措施 。” 

叶 尔 英 洛 夫 听 了 这 些 话 ， 耿 着眼 ,微笑 了 一 下 。 他 知道 ,对 
他 而 发 的 脾气 已 释 过 去 了 ,知道 亩 图 过 夫 的 话 将 止 于 这 个 蜡 示 。 

“这 是 他 拿 我 开玩笑 ,” 叶 尔 葛 洛 夫 低 声 说 ， 用 膝盖 的 了 的 
SHH RITE. 

刚 通 过 这 话 ， 叶 尔 莫 治 夫 就 走 到 库 轩 索 夫 面前 ， 蕉 敬 地 报 
告 : 

“时 候 还 不 太 退 , 典 下 ,敌人 还 没有 走 。 您 要 下 合 进 攻 邑 ?不 
然 , 禁 生 军 就 看 不 到 一 点 儿 烟 了 了 。” 

库 图 索 夫 没有 六 话 ,但 是 当 他 接 到 报告 通 析 拉 的 军队 在 退 
却 时 ,他 下 全 进攻 了 ;但 是 他 每 走 一 百 步 就 要 停留 三 列 链 。 

整个 的 会 战 仅 限 于 奥 尔 洛 夫 一 此 尼 索 夫 的 哥 隆 克 兵 所 做 的 
事情 ;其 余 的 军阶 只 是 徒然 报 失 了 几 百人 。 

因为 这 个 会 战 ， 库 圈 索 夫 得 到 了 -一 个 错 石 助 章 。 别 尼 格 生 
也 得 到 了 洲 干 鲍 石 和 十 万 外 布 ， 其 余 的 人 也 各 按 阶 航 狼 得 了 各 
种 满意 的 奖赏; 在 这 个 会 战 之 后 ,指挥 部 里 双 有 了 新 的 调动 。 

“我 们 一 向 就 是 这 样 办 事 ， 一 切 乱 七 作 精 !” 俄 国 的 军官 们 
和 将 军 们 在 塔 路 齐 蒂 会 战 后 这 么 吝 ， 正 如 同 现在 人 们 所 谣 的 一 
样 , 合 人 觉得 是 某 些 签 人 做 了 那些 乱七八糟 的 事 ,我 们 不 会 那么 
做 的 。 但 谣 这 话 的 人 ,或 者 不 知道 他 们 说 的 是 什么 ,或 者 有 意 其 
路 他 们 自己 。 每 个 会 战 一 一 塔 路 齐 诺 会 战 , 保 罗 弃 庄 会 战 , 奥 斯 
特 理 北 会 战 一 一 每 个 会 战 都 不 是 像 计划 者 所 预定 地 那样 发 生 
的 。 这 是 不 可 避 驹 的 。 

无 数 的 自由 的 力量 (因为 人 在 任何 地 方 ,都 不 比 在 事 关 生死 
的 会 战 中 ,更 为 自由 ), 影 响 会 战 的 方向 ,这 个 方向 决 不 能 够 预先 
知道 , 井 且 从 来 是 不 和 任何 一 个 力量 的 方向 一 致 的 。 
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假使 有 许多 同时 发 生 而 又 是 方向 各 异 的 力量 影响 某 一 物 
体 , 则 这 个 物体 的 运动 方向 不 能 和 这 些 力量 中 的 任何 一 个 相合 ， 
却 总 是 一 个 中 间 的 方向 ， 就 是 在 机 械 中 天 现 为 力量 的 平行 四 边 
形 的 对 角 线 。 

假如 在 历史 家 的 ,尤其 是 法 国 爵 史家 的 著作 中 ,我 们 发 现 他 
们 的 战 竺 和 会 战 是 按照 预定 的 计划 而 执行 的 ， 则 我 们 可 以 多 得 
唯一 的 精 论 , 便 是 ,这 些 著作 是 不 可 信 的 。 

塔 路 齐 诗 会 战 显然 没有 达到 托 尔 心目 中 的 目标 ， 这 个 目标 
是 按照 作战 命 合 顺 次 地 笠 率 军队 加 入 战斗 没有 达到 奥 尔 洛 夫 
{Hi A RBA WS RST BR PE EE AE 
别人 可 能 有 的 一 举 而 消减 整个 军团 的 目标 ; 没有 达到 希望 参战 
立功 的 军官 的 目标 ; 没有 达到 想 要 多 得 比 已 得 的 还 机 多 的 胸 利 
品 的 哥 茵 克 兵 的 目标 ， 等 等 。 但 是 假使 会 战 目的 就 是 实际 上 所 
发 生 的 事情 ,就 是 当时 全 体 俄 军 的 共同 顾 望 , (把 法 军 赶 出 俄 境 ， 
并 且 歼 溅 法 军 ,) 那 末 , 十 分 明显 的 是 : 塔 路 齐 诺 会 战 , 正 由 于 它 
的 不 庆 当 ， 恰 是 在 战 当 的 这 个 时 期 所 必需 的 。 要 设想 这 个 会 战 
的 任何 结果 ,上 比 它 实际 上 所 有 的 结果 ,更 合 时 宜 ,是 很 难 的 ,而 且 
不 可 能 的 。 在 最 微小 的 努力 和 最 不 足 道 的 损失 之 下 ， 虽 然 有 要 
大 的 混乱 , 却 获 得 了 整个 战 等 中 最 大 的 成 果 , 军 除 由 退却 转 为 进 
攻 , 法 军 弱 点 暴露 ， 井 且 发 动 了 那个 突击 , 拿 破 命 的 军队 只 是 等 
待 着 这 个 便 好 开始 逃跑 。 
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拿 破 命 在 de la Moskowa [莫斯科 河 的 ]@ 光 药 腾 利之 后 , 进 
TRAPS BRST SEM, 因为 战场 落 到 了 法 军 的 手中 。 
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MERIT EST a. DORAN, OR LL, ACH 
尽 的 财物 ,一 切 都 落 到 拿 破 命 的 手 里 了 。 只 有 法 军 兵力 的 一 中 的 
俄 军 ， 在 一 个 月 里 没有 作 过 任何 一 次 进攻 的 尝试。 拿 破 俞 的 地 
位 是 最 光荣 的 。 要 用 加 倍 的 兵力 攻击 俄 军 的 歼 余 ， 提 和 且 把 他 们 
消减 ; BEBOP Ay FUGA BAe Aa AAD AE, 则 向 彼得 堡 作 
威 交 的 推进 , 甚至 假如 失败 , HL REIT HE BME BB, 或 留 在 
莫斯科 ; 总 之 , 要 保持 这 时 法 军 已 有 的 光荣 地 位 , 似乎 并 不 需要 
特别 的 天 才 。 为 了 这 个 ,只 需要 做 最 简单 最 容易 的 事情 :禁止 兵 
士 抢 动 . 准 备 冬 衣 ( 在 莫斯科 有 人 够 至 军 之 用 的 冬衣 ) , 踪 当地 搜集 
BIRLA HT Se BAPE be ORI CARs BRD RE BE RS 
著作 )。 拿 破 俞 ,如 同 史 家 们 所 断言 的 ,这 个 有 权 指 挥 军队 的 天 
才 中 最 大 的 天 才 , 却 并 没有 做 这 类 的 事 。 

他 不 但 没有 做 这 类 的 事 ,而且 相反 , 利用 他 的 权力 , 在 他 面 
MINAS, PRT RARE. ES 
破 命 所 能 做 的 这 一 切 之 中 ,一 一 在 莫斯科 过 和 ,到 彼得 堡 去 ,到 
Jem JERE Se, 顺 着 更 加 向 北 的 , 或 者 更 加 向 南 的 , AB 
库 轿 索 夫 后 来 所 走 的 路 线 向 回 走 ,一 一 想像 不 出 任何 一 件 事 是 
比 拿 破 命 实 际 上 所 做 的 更 坊 笨 , 更 有 害 的 ， 即 是 :在 莫斯科 留 到 
十 月 , 任 匡 士 抢劫 城市 ， 后 来 不 能 决定 留 不 留 下 守备 除 ,退出 了 
偶 斯 科 , 走 到 库 图 索 夫 附近 ,没有 交战 , 却 向 右 转 , 走 到 局 洛 一 牙 
罗斯 拉 厅 次 , 又 没有 企图 突破 , 没有 走 库 图 案 夫 所 走 的 道路 , 却 





表示 的 , HERE ZENG, 对 于 军队 更 有 害 的 事情 ,是 想像 不 出 的 
了 。 屋 若 拿 破 命 的 目的 是 要 消 溅 他 自己 的 军 除 , 则 最 熟 杯 的 战略 
@。 毛 注 :法 军 称 保罗 散 哇 会 战 为 莫斯科 河 之 成 。 
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家 也 想 不 出 任何 一 串 的 行动 ， 能 够 像 拿 破 命 自己 所 做 的 行动 那 
样 扰 疑 地 .与 俄 军 所 能 做 的 任何 行动 无 关 地 、 那 样 完全 地 消减 了 
全 部 的 法 军 。 

-天 才 的 拿 破 命 做 了 这 件 事 。 但 是 要 夫 拿 破 命 毁 减 了 他 的 军 
DR, 因为 他 想 要 这 样 , BIAS He MU IRAE, TE od Be Ge oe 
他 的 军队 到 了 莫斯科 , 因为 他 想 要 这 样 , 因为 他 很 聪明 , 他 是 天 
才 , 是 同样 的 不 正确 。 

在 这 十 种 情形 之 下 ,他 个 人 的 活动 ,并 不 比 每 个 兵士 的 个 人 
活动 更 有 力量 ,仅仅 是 合乎 现象 发 生 时 所 遵守 的 那些 法 划 而 已 。 

历史 家 们 (只 是 因为 ,后 果 没 有 让 明 拿 破 命 的 行为 是 对 的 )， 
向 我 们 完全 虚伪 地 指出 ， 拿 破 命 的 能 力 在 莫斯科 薄弱 了 。 他 却 
正和 从 前 一 样 ,和 后 来 一 及 一 三 第 一样 ,利用 了 他 全 部 的 智慧 和 
能 力 ， 替 他 自己 和 他 的 军 除 作 了 最 大 的 努力 。 拿 破 俞 这 时 候 的 
活动 和 他 在 埃及 , 在 意大利 , 在 奥地利 , 在 普鲁士 的 活动 同样 地 
区 人 。 我 们 不 能 正确 地 知道 , 拿 破 命 在 埃及 一 一 在 那个 有 四 十 个 
世 乞 注视 着 他 的 伟大 的 埃及 @ 一 一 时 的 天 才 有 多 少 芙 实 人 性 ， 因 
为 所 有 这 些 伟 大 功 续 只 是 法 国人 告 匆 我 们 的 。 我 们 不 能 正确 地 
估计 他 在 莫斯科 和 普鲁士 时 的 天 才 ， 因 为 关于 他 在 那里 活动 的 
报告 ,只 可 以 从 法 文 的 和 德 交 的 套 料 中 去 搜集 ;整个 的 军团 不 战 
而 降 , 要 塞 不 攻 而 下 ,这 种 不 可 解 的 情况 ,一 定 会 使 德国 人 承认 ， 
拿 破 俞 的 天 才 是 在 德国 所 发 生 的 战争 的 唯一 的 解释 ,但 是 我 们 ， 
谢谢 上 沉 , 没 有 理由 要 承认 他 的 天 才 , 训 饰 我 们 的 耻 硬 。 我 们 付 
了 代价 ,为 了 我 们 有 权利 简单 地 明白 地 观察 事件 ,我 们 决 不 放 蛮 
这 个 权利 。 








@。 毛 注 :这 是 拿 破 命 在 埃及 向 军 除 所 鹃 的 话 。 
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fil, LE SEI AGF Bw EA ZEB TB Ud PS A TTR 
才 。 从 他 进 了 黄 斯 科 时 起 ,到 他 出 莫斯科 时 止 ,他 发 出 了 一 道 一 
道 的 命 合 ,一 个 一 个 的 计划 。 没 有 居民 和 代表 团 , 其 至 莫斯科 火 
灾 , 都 不 全 使 他 苦 懂 。 他 没有 忽视 自己 的 军队 的 驻 利 , 获 人 的 行 
动 , 俄国 人 民 的 福利 , 指导 巴黎 的 政事 , 以 及 关于 当前 和 平 条 件 
的 外 交谈 制 。 
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在 军事 方面 , 拿 破 命 一 进 莫 斯 科 , 就 矣 厉 地 命 分 塞 巴 斯 第 安 
尼 将 军 注 袖 俄 军 的 运动 ,派出 军团 到 各 条 道路 上 去 ,并 且 派 从 拉 
苹 找 库 图 索 夫 。 然 后 他 小 心地 指示 克里姆林 宫 的 防务 ， 然 后 做 
en a 

外 交 方 面 , 他 召 来 了 财物 被 抢 的 ,衣服 禄 宰 的 、 不知 如 何 

Oe do np ei pe 
政策 ,和 他 的 宽大 ,并 且 写 了 一 封 信和 粉 亚 力 山大 皇 沉 ， 他 认为 他 
应 该 在 信里 向 他 的 朋友 和 兄弟 说 出 拉 斯 托 下 尹 在 莫斯科 办 事 很 
坏 ， 然 后 他 派 了 雅 考 夫 列 夫 到 彼得 堡 去 。 他 同样 群 罗 地 把 他 自 
己 的 见解 和 宽大 告诉 了 履 托 明 ， 他 又 派 了 这 个 老人 到 彼得 堡 去 
HERE. | 

在 司法 方面 ,起 火 之 后 ,他 就 下 分 匡 找 界 犯 并 处 出 他 们 。 对 
恶 汉 拉 斯 托 下 著 的 处 罚 , 是 下 仿 焚 烧 他 的 房子 。 

在 行政 方面 , RT RA PRK, 成立 了 一 个 市 政府 , 颈 
布 了 如 下 的 公告 : 














@ ”专注 : 他 是 亚 力 山 大 * 鱼 尔 守 的 父亲 , 拿 破 命 进 莫斯科 时 ， 赫 尔 守 出 世 才 
JUA Ao 在 亚 力 山 大 ， 菇 尔 竺 的 回 迟 儿 中 有 此 事 的 记载 。 
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莫斯科 的 市 民 们 1 
你 们 的 不 幸 是 深重 的 , 但 皇帝 钴 国王 陛下 不 许 这 些 不 幸 的 事情 

再 发 生 。 可 怕 的 例子 已 经 数 如 了 你 们 : fh ARR EDL SIO 

的 。 已 莉 条 取 了 朋 历 办 法 来 防止 混乱 ,并 恢复 公共 安全 。 父 老 行政 

局 , 是 由 你 们 自己 当中 选 出 人 来 租 成 的 ,行政 局 将 租 炽 你 们 的 市 政 麻 

或 市 政府 。 市 政府 要 腿 顾 你 们 ,关心 你 们 的 需要 ,关心 你 们 的 利 丛 。 市 

政府 的 官员 用 科 色 很 带 排 在 后 头 作为 融 别 , 市 长 加 条 一 条 白带 子 。 但 

在 办 公 时 间 以 外 ,他 们 只 在 左 辟 上 和 编 一 条 和 红色 棚 带 。 

城市 警察 昭 原 先 往 制 组 成 了 ,由 于 他 们 的 工作 ,已 经 有 了 良好 的 

HAE. Bene GD TAS MRR MR, ME eS 

EE ESP SORIA A Oe RAPT DLV AMS Ze Le I RA AS 

几 个 宗派 不 同 的 天堂 已 经 开 门 了 ， 玫 堂 轩 融 也 礼拜 不 受阻 得 地 举行 

着 。 你 们 的 本 城 的 人 每 日 有 人 回 返 他 们 的 家 ， 并 且 下 了 命 合 , 合 他们 

在 家 里 能 获得 因为 不 幸而 需要 的 称 助 与 保护 ,这 是 政府 为 了 恢复 秩序 

及 改善 你 们 情况 所 采用 的 办 法 ;但 是 要 达到 这 个 目的 , 必须 你 们 和 他 

们 一 同 努 力 ;假如 可 能 的 话 ,就 必须 志 记 你 们 所 遭遇 的 不 幸 ;必须 希 和 

改善 悲惨 的 运 命 ;必须 相信 ,不 可 觅 的 可 焉 的 死刑 正 等 候 交 那些 实 敢 

损害 你 们 的 身 休 和 你 们 的 剩余 财产 的 人 ; 最 后 , 你 们 不 要 怀疑 ,你 们 

的 生命 财产 都 要 得 到 保护 的 ， 因 为 这 是 一 切 君王 之 中 最 伟大 最 公正 

的 阁 王 的 意志 。 不 限 国 籍 的 兵士 和 公民 ! 恢复 公 业 的 信心 ,这 是 国家 

幸福 的 泉源 ; 像 弟兄 一 样 地 过 生活 ,互相 帮助 ,互相 保护 , 团 畦 起 来 , 打 ， 

倒 且 人 的 企图 ,服从 军政 当局 ,你 们 的 眼泪 马上 就 要 停止 流 油 了 。 

在 军队 的 葵 养 方面 ， 拿 破 命 命 分 所 有 的 军队 轮流 地 ，o la 
maraude〔 像 强盗 一 样 ] 到 莫斯科 准备 他 们 的 给 养 ， 法 备 便 可 以 
这 样 地 获得 了 将 来 的 生活 保障 了 。 

在 宗 数 方面 ， 拿 破 命 命 全 ramener les popes CASEI ATTA, 
1 AEBS AS RAR 0 
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你 们 ,镇静 的 莫斯科 居民 , 技工 ,工人 ,不 幸 的 事件 把 你 们 逼 出 起 
外 ; 还 有 你 们 ， SHES, ORO ONT RT PIERRE Sede 
着 ! 首都 的 安室 正在 复 炉 , 秩序 也 正在 恢复 。 你 们 的 同胞 ,看 见 他 们 
受到 合 敬 ,从 他 们 的 躲避 处 勇敢 地 出 来 了 。 对 于 他 们 身体 的 ,对 于 他 
们 财产 的 任何 暴力 ,立即 受到 处 蜀 。 皇 帝 委 国 王 陛下 保护 他 们 ,对 于 你 
们 ,除了 姬 抗 紫 下 命 全 者, 构 不 作 敌 人 看 待 ,他 想 要 停止 你 们 的 不 幸 ， 
使 你 们 回 返 你 们 的 庭院 和 家 庭 。 肖 应 皇帝 的 恩惠 的 意 旨 , 毫 无 丽人 地 
到 我 们 这 里 来 吧 。 居 民 们 | 带 闭 信 心 回 到 你 们 的 家 里 来 吧 :你们 马上 
就 可 以 看 到 满足 你 们 需要 的 各 各 方法 ! 工匠 们 和 勤劳 的 技工 们 ! 回 到 
你 们 的 工作 ,你 们 的 房子 , 你 们 的 商店 来 吧 , 礁 持 治安 的 卫兵 正 等 修 羡 
你 们 ,你 们 会 得 到 你 们 的 工作 所 应 得 的 工资 ! 最 后 ,你 们 , BEA, JA 
你 们 因为 肪 怖 而 钥 藏 的 森林 里 走出 来 , 无 丽 地 回 返 你 们 的 家 ,确信 你 
们 会 得 到 保护 。 坡 中 识 立 了 市 场 , BEML Die Me ee aS: 
产 运 来。 为 了 保证 他 们 的 自由 贸 嘉 , 政府 条 用 了 以 下 的 办 法 : (一 ) 自 
即日 起 ,农民 ,个 户 和 莫斯科 四 少 的 居民 ，, 可 以 平安 地 把 各 种 的 物品 
运 到 城内 两 个 指定 的 市 场 , 即 是 , 黄 号 伐 亚 街 和 禽 亩 市 场 。 (二 ) 这 些 
物品 要 按照 买 实 双 方 同意 决定 的 价格 进行 买 丙 ; 如 宫 方 不 能 多 得 他 
所 要 求 的 公正 价格 ,他 可 以 自由 地 把 物品 运 回 六 村 , 没有 人 可 以 在 任 
何 的 借口 下 加 以 阻止 。( 三 ) 每 星期 日 及 星期 三 指定 为 每 周 大 赶 集 日 ; 
因此 ,在 每 星期 二 及 星期 六 派 有 足够 的 军队 驻扎 在 各 大 路 上 ， 在 城 外 
脏 托 的 距离 足以 保护 车 辆 的 交通 。( 四 ) 为 了 注 农 民 带 车 马 回 乡 不 遇 
阻碍 起 网， 也 采取 同样 办 法 。( 五 ) 为 了 恢复 功 常 商业 ,要 立 列 采 取 各 
BR PIER, 以 及 不 限 国籍 的 工匠 们 和 技工 们 ! 号 召 你 们 
执行 皇帝 国王 陛下 的 君 父 的 意 旨 ， 协 助 他 建立 公共 福利 吧 。 在 他 的 
脚下 表示 你 们 的 次 敬 和 信仰 ,立刻 和 我 们 联合 起 来 吧 ! 
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在 提高 士气 与 民 气 方面 RT OTB BE Sa 

骑马 认 街 安慰 居民 ;虽然 是 有 政事 的 繁忙 ,他 却 税 自 到 他 下 分 开 
设 的 戏院 里 去 。 

在 慈善 一 一 君王 们 的 最 大 的 德行 一 一 方面 ， 拿 破 命 也 做 了 
他 所 能 做 的 一 切 。 在 起 善 院 的 房子 上 他 命 人 题写 maison de ma 
m2re[ 我 他 杂 的 房子 J, 借 此 而 把 深 研 的 孝 思 和 君王 的 大 德 联 系 起 
求 了 。 他 视察 孤儿 院 , 把 自己 的 白手 伸 输 他 所 救 的 孤儿 们 接吻 ， 
和 蔓 地 同 履 托 明 菊 话 。 然 后 ,如 提 埃 尔 所 流 由 地 义 述 的 ,他 下 全 
用 他 所 伪造 的 俄国 钞票 改 艇 给 兵士 们 。 “Relevant Vemploi de ces 
moyens par un acte digne de Us et de Varmée francaise, il fit distri- 
buer des secours aux incendiés. Mais les vivres étant trop précieux 
pour etre donnés G des étrangers la plupart ennemis, Napoléon aima 
mieux leur fournir de Vargent & fin quils se fournissent aux dehors, 
et il lear fit distribuer des roubles papiers. [ 用 一 个 和 他 自己 和 法 军 
相称 的 行动 ,来 提倡 采用 这 些 办 法 ,他 命令 把 救济 品 分 长 输 遭受 
火灾 的 人 。 但 食物 太 宝 贵 了 ,不 能 长 期 分 发 给 异国 人 民 , 而 且 他 
们 大 部 分 是 敌人 , 拿 破 命 认为 最 好 是 发 钱 葵 他 们 ,他 们 可 以 用 刍 
在 域外 购买 食物 ;于 是 他 下 兮 把 钨 钵 布 散 葵 他 们 。]” 

在 军 各 方面, 不断 地 长 出 命 分 :对 于 不 尽 军 职 者 加 以 严厉 的 
hh ail, FF BS ib Bho 
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但 是 襄 来 奇怪 ,所 有 这 些 指 示 、 关 怀 、 计 划 , 是 和 在 类 似 情 况 
中 所 有 过 的 指示 , 关怀、 计划 同样 地 好 , 却 都 没有 触 到 问题 的 要 
点 ,好 像 时 锌 的 指针 ,上 腊 离 了 机 械 , 没 有 套 上 坦 子 ,任意 地 优 目 的 
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地 转动 着 。 

在 军事 方面 , 关于 那个 天 才 的 军事 计划 , 提 埃 尔 谣 : “que son 
génie wavait jamais rien imaginé de plus profond, de plus habile et de 
plus admirable, (fBNSFCA SU ASA AB BUS BER re TG HD HE HE 
人 的 计划 ,]” HAP RRA, REMI DKA Ht 
划 的 拟定 不 是 关于 十 月 四 日 ， 而 是 关于 十 五 日 的 一 一 这 个 计划 
DARA ETS, 并 且 不 能 够 执行 , 因为 它 和 事实 相隔 大 远 了 。 
克里姆林 宫 的 设防 , MEAT EME, 为 了 这 个 设防 , 必须 
拆毁 Ia Mosquée [那个 伊斯兰 铬 堂 ], 拿 破 命 这 么 称 于 。 发 西利 
数 堂 ,克里姆林 宫 下 面 地 雷 的 埋 革 ,只 是 为 了 帮助 实现 皇帝 离 英 
斯 科 时 的 大 望 ,就 是 炸 毁 克里姆林 客 ,这 好 像 小 孩子 在 地 板 上 跌 
痛 了 ,要 殴打 地 板 一 样 。 拿 破 命 那 么 关注 的 追击 俄 军 的 事 , 简 直 
LUISA LN. LMR EIA RE, HR 
PERE, PREPARE AR, 着 且 但 乎 还 是 由 于 他 的 天 才 ， 
FEF RRA PRET RAD RE 

FEABEA I , SEE AT AE RA Bit EAA 
KR MKERMA SRN — UIP HM AAS EMR, BB 
诈 明 了 是 无 用 的 : 亚 力 山 矿 没有 接见 这 些 使 者 ,对 两 次 的 来 使 都 
没有 回话 。 

在 司法 方面 ,在 假定 的 放火 者 受刑 之 后 ,又 烧 了 莫斯科 城 的 
BB, 

”在 行政 方面 , 市 政 床 的 设立 , 没有 阻止 抢劫 , 只 读 少 数 参 与 
市 行政 的 人 得 到 好 处 ,他 们 在 维持 秩序 的 借口 之 下 抢劫 黄 斯 科 ， 
或 者 保护 自己 的 财产 不 被 抢劫。 

在 宗 数 诱 面 ,在 埃及 时 ,因为 赴 伊 斯 兰 数 堂 而 那 么 容易 解决 

的 问题 ， 在 这 里 没有 匆 得 任何 和 结果 。 在 莫斯科 外 找 出 的 二 三 圳 
1428 








WR SCT a OTE IE eI RET 
而 关于 另 一 个 ,法 国 官员 有 如 下 的 报告 : “Le pretre, que javais 
découvest ef invité & recommencer & dire la messe, a netioyé et fermé 
Péglise. Cette nuit on est venu de nouveau enfoncer les portes, casser 
les cadenas, déchirer les livres et commettre d’autres désordres. [我 
DES EIA AR Em RS HST ace, ETB. MRM EL 
Fi DAM BET PY, TST SL, OE Te, 并 且 发 生 了 别 的 没有 和 
律 的 事 。]” 

在 南 业 方面 ， 对 于 勤劳 的 工人 和 农民 的 布告 没有 长生 任何 
反应 。 拭 没有 勤劳 的 工人 ， 而 农民 抓 仁 了 携带 布告 走 得 太 远 的 
警官 们 ,把 他 们 条 死 。 

在 设立 戏院 供 人 民 与 兵士 娱乐 方面 ,同样 地 没有 获 得 成 功 。 





为 男女 优 价 都 遭 到 拾 动 。 

iE EAE TERR a BT ie SR SAS BE FE IR BIG 
FLAT TOM WEBB OBC MEI , PLE ee, RAE TE 
RRA BHA RBA BME, TT ERR 5 De PM ee 
To 

但 是 这 时 候 ,最 芍 人 的 事情 ,就 是 拿 破 命 努 力 恢复 筷 律 和 禁 
止 拾 支 , 而 这 正 吝 明 最 高 当局 的 命 他 是 不 发 生效 力 的 。 

这 就 是 军事 官员 的 报告 : 

“ 虽 有 命 合 禁 止 ,而 城中 抢劫 仍然 焰 炉 不 断 。 秩 序 还 没有 恢 
复 ， 没 有 一 个 商人 茸 慷 合法 的 方式 做 实 走 。 只 有 随 曙 商人 至 喜 
ARV , APE th AL BAR Pi” 

“La partie de mon arrondissement continue & étre en proie au 


pillage des soldats du 3 corps, qui, non contents @arracher aux mal- 
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heureux réfugiés dans des sovterrains le peu qut leur reste, ont meme 
la férocité de les blesser & coups de sabre, comme jen at vu plusieurs 
ewemples.〔 我 的 驻 区 有 一 部 分 仍然 受 第 三 军团 兵士 的 拾 动 , 他 们 
夺 去 躲 在 地 害 中 可 习 的 人 民 所 剩余 的 微 少 物品 ,还 不 满足 ,并 且 
残忍 地 用 刀 二 他 们 ,我 目击 了 好 多 次 。]” 

“Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de voler et 
de piller. Le 9 octobre.〔 除 兵士 们 大 胆 拾 动 俭 资 外 ， 没 有 新 的 事 
情 。 十 月 九 日 1]” 

“Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de voleurs 
dans notre district qu'il faudra faire arréter par de fortes gardes. Le 
“ 11 octobre, (AREF HEEN INIA. 我 们 驻 区 内 有 一 大 群 盗贼, 必须 用 
强大 的 力量 来 逮捕 。 十 月 二 一 日 。]” | 

“和 皇帝 极为 不 满 ,因为 虽 有 脾 仿 禁止 抢劫, 但 是 只 看 见 成 除 的 
进行 抢 动 的 禁 生 军 回 返 克里姆林 宫 。 在 老 禁 生 军 中 ， 不 法 行为 
与 拾 动 , 在 昨 晚 .昨夜 ,和 舍 天 重 行 发 现 ,上 比 以 前 更 加 严重 。 皇 沉 
痛心 地 看 到 那些 选 出 来 的 兵士 ， 是 指定 了 保护 他 自己 并 且 应 做 
遵守 和 律 的 模范 的 , 却 让 反 命 全 到 那样 的 地 步 :他 们 冲 进 了 为 军 
除 所 预备 的 地 室 与 健康 。 别 的 兵士 更 粳 ， 不 听从 衔 兵 与 守 生 的 
军官 ,反而 鹃 他 们 , 打 他 们 。” 

“Legrand maréchal du palais se plaint vivement. (2 ALK 
FE Ri 7 PE” PZ, “que malgré les defenses réitérées, 
les soldats continuent & faire leurs besoins dans toutes les cours et 
meme jusque sous les fenttres de Vempereur.[ 虽 有 一 切 重申 的 禁 分 ， 
兵士 们 仍然 在 屋子 外 边 , 蕊 至 在 皇帝 的 锯 下 ;任意 大 小 便 。]” 

好 像 一 群 乱 人 看 管 的 生 在 脚下 践踏 着 可 以 使 他 们 不 至 狐 死 
的 食料 , 这 个 军 除 , 在 留 驻 莫斯科 的 其 余 时 间 里 , 一 天 一 天 溃散 
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着 ,死记 着 。 

但 是 他 们 没有 走 开 。 

ARF LEO Meet, ZORA TRE ote POI Oe, 他 们 才 逃 跑 。 这 个 
塔 路 齐 话 会 战 的 消息 ,是 拿 破 俞 在 检阅 时 意外 地 接 到 的 , 它 唤起 
了 他 处 罚 俄 军 的 愿望 , PRE RY, 于 是 他 下 合 出 发 , 而 这 
正 是 至 军 所 要 求 的 。 

逃 出 葛 斯 科 时 ， 兵 士 们 携带 了 他 们 所 拾 动 的 一 切 。 拿 破 合 
也 带 走 了 他 私人 的 irésor [宝物 ]。 FLT Se LEER, 
破 命 害怕 了 (如 提 埃 尔 所 说 的 )。 但 是 他 ,有 战争 的 经验 ,没有 下 
全 焚烧 所 有 多 余 的 车 辆 ， 如 同 他 到 莫斯科 时 对 于 一 个 元 帅 的 行 
李 车 所 做 的 那样 ;他 看 了 香 兵 士 们 所 坐 的 那些 连 车 和 轿车 ,他 襄 
这 是 很 好 的 ,这 些 车 辆 可 以 用 来 运 返 给 养 , 病 兵 , 伤 兵 。 

全 军 的 情形 就 像 一 只 受伤 的 野 赋 的 情形 ， 它 成 觉 到 它 自 己 
的 减 亡 ， 却 不 知道 它 在 做 什么 。 研 究 拿 破 傅 和 他 的 军队 从 人 
莫斯科 时 到 公 军 复 没 时 的 巧妙 的 策略 与 目的 ， 就 像 是 研究 受 臻 
命 伤 的 野 吹 涉 死 时 的 返 扎 与 冲 现 的 意义 。 受 伤 的 野 风 往 往 是 听 
到 一 点 响声 , 便 对 闭 狐 人 的 射击 冲 去 , 跑 上 前 又 跑 回 来 , 促成 自 
已 的 死 。 拿 破 命 在 自己 的 至 军 的 压迫 下 ， 做 了 同样 的 事情 。 堪 
路 齐 吴 会 战 的 响声 芍 骨 了 野 吹 , 他 向 着 射击 处 冲 去 , 跑 到 猎人 面 
前 , 双向 回 跑 , 最 后 , 和 任何 野 点 一 样 , 顺 着 最 不 利 的 危险 的 路 
496, PR Hk BEA A SO Ld, 

SETS it CEPTS AIEEE SEA YE, TEA BE 
船 头 上 的 种 像 ,在野 变 人 看 来 , 好 像 是 价 遵 船只 的 力量 一 样 , 拿 
破 命 在 他 的 公 部 的 活动 时 间 里 ,好像 - 一 个 握 着 系 在 车 内 的 带子 ， 
以 为 自己 是 在 租车 的 小 孩 。 
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FAS FARES, Be PR A EH YOR De AEP 
3 EMH DPS ME RE BSB. RANE 
在 他 们 的 木 棚 里 , 跟 卡 拉 他 耶 夫 过 夜 , ATI BEE Ht aba 
又 走 回来 。 这 条 狗 大 概 从 来 没有 主人 ,现在 还 没有 主人 ,也 没有 
任何 名 字 。 法 国人 叶 它 阿 索 尔 , 谣 故事 的 兵 叶 他 费 姆 加 卡 ,卡拉 
他 于 夫 和 别人 是 它 砍 毛 ,有 时 冉 他 息 尾 巴 。 它 没有 主人 ,没有 名 
字 , 没有 种 别 , 其 至 没有 明确 的 颜色 ,一 一 这 似乎 都 是 这 条 紫 灰 
MEARE. TENE, 坚强 地 、 图 图 地 RS 
向 上 逆 着 ,他 的 容 甩 僻 侯 它 导 样 地 好 ,以 致 它 常常 好 像 不 悄 于 用 
四 只 肪 跑 ， 优 美 地 举 起 一 只 后 腿 ， 很 价 俐 而 迅速 地 用 三 只 腮 跑 
着 。 一 切 的 东西 都 使 它 觉得 高 兴 。 写 时 而 高 兴 地 叫 着 ， 兰 背 止 
着 地 打 洲 ,时 而 带 着 思索 的 自重 的 样子 在 太阳 下 晒 着 ,时 而 欢 跳 
着 , 玩 着 一 个 木片 或 草 称 。 

BR J: Le#4Se NIUE ROME SOC AAT 
的 唯一 的 从 前 的 衣服 ) ,一 条 兵士 的 裤子 , (为 了 上 暖和， 他 听 卡 拉 
他 子 夫 的 话 , 在 脚 躁 上 用 邦 扎 紧 ,) 一 件 农 民 长 袍 和 农民 帽子 。 在 
这 个 时 期 彼 拨 尔 在 身体 上 改变 了 很 多 。 他 已 经 不 显得 肥 胜 ， 但 
ED RAR LUA OE. FERRET 
MARC ANG ISS S$ LAO ALM KS, 满 是 虱子 , 现在 管 在 头 上 
像 一 顶 帽 子 。 腿 睛 的 表情 是 坚决 的 , SRG, 生动 的 , 有 所 准备 
的 ， 这 是 彼 拨 尔 的 目光 里 一 向 没有 过 的 。 从 前 连 他 的 眼光 中 也 ， 
表现 过 的 弛 组 ,现在 变 为 静 然 对 于 行动 和 抵抗 有 所 准备 的 和 神情 。 
他 的 脚 是 光 荐 的 。 
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482 PR AR IMT TSS BRE, OR LS A ASG GS A FE 
上 走 过 ; 时 而 望 着 河 那 边 造 远 的 地 方 ; 时 而 望 着 狗 , RE 4 
地 要 咬 他 的 样子 ;时 而 塑 着 自己 的 光 脚 ,他 快乐 地 变换 着 双 脚 的 
BE, SAH SOR UR RAMA. FER RS Be ay 
Re, fie b URE a TA BA OE IS FEE 
tla LSE tlh LES PN SO EE TT RD HTS A A HE 
得 愉快 的 。 

几 日 来 ,天 气 是 无 风 而 明朗 的 ,早晨 有 薄 霜 一 一 所 谢 老 妇 的 
夏天 @ 。 

阳光 里 的 空气 是 温暖 的 ,这 种 温暖 , 混杂 着 空气 中 还 可 感觉 
到 的 早 箱 的 全 人 兴奋 的 凉意 ,是 特别 爽快 的 。 

在 远 处 的 和 近 处 的 一 切 物体 上 ， 有 一 种 只 是 在 秋天 这 个 时 
候 才 有 的 奇异 的 ,透明 的 光 光 。 看 得 见 远 处 的 瞳 崔 山 和 和 村庄, 孝 
AS RA. EIEN RD, Oa, BATE, Bie et WOR RTA , eb a 
5 FB SN) , OP Se FTE, TRUTH , CES RA RAT ahe 
罗致 的 线条 。 在 附近 看 得 见 法 国人 所 住 的 .熟悉 的 、 烧 去 一 中 的 
贵族 宅 第 的 遗 迹 ， 和 在 园 莫 边 上 生长 的 瞄 烷 色 的 于 香 装 。 这 个 
DEK REM BT, BARAT, SAAS TMS TR, 现 
在 ,在 明亮 的 不 动 的 光线 下 EE SE A PS SY 

一 个 法 国 伍 甚 , 居家 般 地 做 着 衣服 , RD, ZEB 
含 着 得 烟斗 , 从 棚子 角落 后 边 走出 来 , BC HET RR , 走 到 彼 
PRIA. 

“Quel soleil hein, monsieur Kiril? [多 人 么 好 的 太阳 了 呵 ， ZEW HE 
SRIR EAE?” TELA ASE Z ERE “On dirait le printemps. (ffi 

QD PRR AY fo ie 
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直 像 是 春天 ,]” 这 个 伍 长 靠 着 门 ， 把 烟斗 珀 和 输 彼 拨 尔 ,虽然 他 每 
RIE , BURA SN FER  o- 

“Si Von marchatt par un temps comme celui~liy,+++++« [假若 在 
这 样 的 天 气 里 行军 ……]” 他 襄 起 来 了 。 

ERR, 关于 开 拔 的 事 听 到 了 些 什么 , 伍 长 说 , 几乎 所 
有 的 香 队 都 要 开 走 了 ， 谣 今天 应 该 有 关于 售 锚 的 命 分 了 。 在 彼 
BAe SEM, 有 个 兵 , HU, 病 得 要 死 , 彼 拨 尔 告诉 
hE, REPT. RRR A A Bot, BEBE 
有 移动 的 和 固定 的 病院 , 那 末 病 人 是 会 得 到 处 理 的 , BAK L, 
可 能 发 生 的 一 切 ,都 税 当 局 预料 到 了 。 

“Et puis, m-r Kiril, vous wavex gwd dire un mot au capitaine, 
vous savez. Oh c’est unser qui woublie jamais rien, Dites au ca- 
pitaine quand il fera sa tournée, il fera tout pour vous {并 8.， ER 
尔 先 生 , 你 知道 ,你 只 要 向 上 尉 说 一 名 就 行 了 。 啊 ,他 是 一 个 …… 
从 不 忘 事 的 人 。 在 上 尉 巡 查 的 时 候 , 你 向 上 尉 谣 ; 他 会 禁 你 做 任 
何事 情 的 】……” 

伍 长 所 谣 的 上 尉 , 常 和 彼 挨 尔 作 长 时 间 的 谈话 ,并 且 时 常 对 
他 看 示 各 种 厚意 。 

“Vois-tu, St, Thomas, gwil me disait Vautre jour: Kiril c'est 
un homme qui a de Vinstruction, qui parle francais ; c'est un seigneuy 
russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un homme. Et il s’y entend 
Lessons. Si demande quelque chose, qu’il me dise, il wy a pas de re- 
fus, Quand on a fait ses études, voyez,vous, on aime Vinstruction et 
les gens comme i faut. C’est pour vous que je dis cela, M. Kiril. 
Dans Paffaire de Vautre jour si ce n’était grace & vous, ca aurait fini 
mal. (KALA: He + FCKGIN, Ae Sse IER Ae AB 
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ABW, MURR DETES (LEP HRB PI ADR AST RENE, 
但 他 是 一 个 好 人 ,他 明白 事理 ,…… 假使 他 需要 什么 , 他 向 我 请 
求 , 不 会 受到 拒绝 的 。 当 我 们 有 了 学 并 的 时 候 , 你 知道 , 我 们 便 
欢喜 数 育 ,欢喜 有 数 养 的 人 。 这 话 是 我 因为 你 才 藤 的 , 基 铝 尔 先 
生 。 那 天 的 事情 , 假 落 不 是 你 , 粘 果 是 要 很 坏 的 。]” 

伍 长 又 襄 了 一 会 儿 , 便 去 了 。( 伍 长 所 提 到 的 那天 发 生 的 事 
情 ,是 爷 房 和 法 兵 打架 , 彼 挨 尔 劝 息 了 他 的 同 件 们 。) 有 儿 个 仰 瞄 
听 到 彼 挨 尔 和 伍 长 的 谈话 ,立刻 来 间 , 伍 长 襄 了 什么 。 在 彼 挨 尔 
向 同 件 们 说 到 伍 长 所 就 的 开 氢 的 话 的 时 候 ,有 一 个 又 瘦 又 黄 的 、 
表 服 禄 禄 的 法 国 兵 走 到 棚子 门口 。 他 迅速 地 差 惰 地 把 手指 举 到 
额头 作 了 敬礼, FIVER BEAE, 间 他 , 有 一 个 替 他 米 秽 棚 的 兵士 








在 一 星期 之 前 ,法 兵 得 到 了 秀 皮 和 麻布 ,发 栓 了 俄国 伴 锚 们 
替 他 们 做 亲子 和 宰 衫 。 

“做 好 了 ， 做 好 了 ， 梦 受 的 !” 卡 拉 他 耶 夫 , 带 着 折 琶 整齐 的 _ 
被 杉 走 了 出 来 。 

卡拉 他 耶 夫 因为 天 气 暧 ,为 了 工作 的 方便 ,只 穿 了 一 条 禄 子 
和 一 件 黑 得 像 士 的 破 袍 棚 。 他 的 头 时 上 , 像 工 人 们 所 做 的 那样 ， 
扎 了 一条 车 提 桂 皮肉 维 的 带子 ,他 的 图 脸 显得 更 图 更 好 看 了 。 

“ 锡 期 不 误 一 一 是 工作 的 鞠 兄 弟 。 我 遂 星 期 五 ， 果 然 做 好 
了 ,” 上 下 拉 东 说 ,微笑 着 打开 他 所 做 的 宰 杉 。 

法 兵 不 安 地 回 硕 了 一 下 ,似乎 克制 了 他 的 怀疑 ,迅速 地 了 晚 下 
雷 友 , 穿 上 宰 棚 。 在 法 兵 的 军 表 里 边 没有 宰 胡 ,在 光 光 的 又 黄 又 
NY, 穿 了 一 件 长 长 的 .有 油 迹 的 、 彩 花 的 移 背 心 。 法 兵 
显然 是 怕 看 他 的 俘 房 们 笑 他 ， 匆 忙 地 把 头套 进 袖 衫 里 。 爷 谎 中 
没有 一 个 人 退 话 。 
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“KF TEAS,” AKER. — LEB. 

We Fe FEY KANE AAG EB AC Dia TL TAB AAR, SH 
i PLA BR, TAS LZ BO 

“ 啊 , BLES SAREE , BRISA AKRAM Frame IR 
有 家 伙 , 一 个 虱子 也 弄 不 死 ,” 上 拉 东 说, 圆 圆 地 微笑 着 ,显然 是 
为 他 的 手 获 而 高 兴 着 。 

“C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de la toile 
de reste, (Hf, HF , YA 5 (ER Thi De Ar ASF I” Wea 

“HR SENG SSF EEA ST,” Rares ARIA Ok ae A 
已 的 制品 。 “这样 就 好 看 ,就 舒服 了 …… 和 7” 

“Merci, merci, mon vieux, le rester-+++ (BiG, 谢谢， 好 朋友 ， 
RIB)” Be BH, HHS A-SI, 
“Mais le reste [但 是 剩 料 呢 ]…… 加 

彼 埃 尔 和 在 到 上 拉 东 并 不 想 要 明白 法 兵 所 说 的 话 ， 便 望 着 他 
们 ,没有 参与 。 卡 拉 他 耶 夫 谢 了 钱 , 仍 旧 唉 赏 着 自己 的 工作 。 法 
兵 坚 持 索 取 剩 料 ts HR BE As Mee A 

“他 要 剩 料 做 什么 ?” 卡 拉 他 耶 夫 悦 。“ 它 正好 做 我 们 的 于 
腿 布 。 好 ,. 上 帝 保佑 他 。” 

于 是 卡拉 他 耶 夫 带 着 顿 然 改变 的 、 爱 愁 的 面色 ,从 胸口 取出 
RTH RES BA ih. “FOR!” RDB at 
过 , 便 走 回去 了 。 

法 兵 看 了 看 麻布 , 想 了 一 下 , 疑问 地 敬 了 敬 彼 抉 尔 , 似乎 彼 
找 尔 的 目光 向 他 诡 了 什么 。 

“Platoche, dites donc，Platoche,[ 下 拉 托 示 , 那 末 , 下 拉 托 示 ,]】” 
法 兵 忽 然 红 了 脸 , FARES. “Gardez pour vous,〔 你 收 
下 吧 ,J” 他 静 , 把 布 片 输 了 他 , 便 转身 走 了 。 
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“Heme? pr AIRS HAE KBR GRE, MEAP LE 
徒 , (ARIMA Bob. BRO ME: TAF Fe RE 
PREM! AA EES TR TR.” 卡拉 他 耶 夫 
沉思 地 微笑 着 RGR AT TORT AS “PIB, HEAT DU 
THOR A,” ART Za, RMT T 
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PBR DUA, CARRIE RII. ART ER IRANI 
DRAM EVE EARS: BLU RAT CAI RHE 
的 那个 棚子 里 。 

在 苓 烧毁 被 破坏 的 莫斯科 ， 彼 挨 尔 几乎 纸 压 了 人 类 所 能 她 
受 的 概 度 的 艰苦 ;但 是 由 于 他 的 直到 那 时 他 自己 还 没 有 威 党 到 
的 强壮 体质 和 健康 ,特别 是 由 于 这 些 艰苦 是 不 知 不 觉 地 到 来 , 因 
而 不 能 褒 是 什么 时 候 开始 的 ,他 不 但 轻易 地 .而且 快 乐 地 忍受 了 
他 的 境 过 。 正 在 这 个 时 候 ， 他 多 得 了 他 从 前 求 之 不 得 的 罕 静 与 
自 是 。 他 时 就 在 自己 的 生活 中 从 各 注 面 葬 找 这 种 蜜 稻 ， 这 种 内 
心 的 和 谐 。 在 保罗 取 庄 会 战 中 的 兵士 们 的 这 种 和 谐 便 释 那 样 地 
使 他 蓄 异 。 他 在 于 羡 事业 中 ， 在 共 汶 会 中 ， 在 社交 生活 的 消 牙 
中 , 在 饮酒 中 , 在 自我 是 竹 的 英雄 事业 中 , 在 对 娜 塔 落 的 热烈 的 
爱情 中 , 蔷 找 过 这 种 军 静 与 和 谐 ;他 全 用 他 的 理性 去 茜 找 过 这 种 
蜜 静 与 和 谐 ,但 这 一 切 的 苹 找 与 尝 斌 都 大 用 了 。 他 没有 想到 ,他 
只 从 对 死亡 的 铠 怖 中 ,从 艰苦 中 ,从 他 在 卡拉 他 耶 夫 身 上 所 理解 
的 事物 中 ,多 得 了 这 种 窗 静 与 内 心 的 和 谐 。 

他 在 行刑 时 所 释 胁 的 那 段 可 怕 的 时 间 ， 似 乎 从 他 的 想像 与 
回 居中 ,永久 洗 去 了 那些 从 前 他 觉得 是 重要 的 、 使 人 不 安 的 思想 
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Shes. AULT SUL AREA ewer. AUER EAR 
FRAME, AMAIA — BI ar, UR RE 
Oh, “REMMBRAARA,” MAC-RAMI ERE, eee 
话 俩 他 得 到 异常 的 安慰 。 他 现在 觉得 ,他 刺 太 拿 破 命 的 意图 , 关 
于 神秘 数目 和 严 示 多 中 的 野 软 的 计算 ,是 无 意义 的 ,甚至 是 可 笑 
的 。 他 对 妻子 的 气 惯 , 关于 名 喜 遭 受 下 污 的 担心, 现在 他 觉得 ， 
不 但 是 无 关 重要 ， 而 且 是 有 趣 的 。 这 个 女人 在 别 的 什么 地 方 过 
着 她 所 满意 的 生活 ， 这 和 他 有 什么 关系 呢 ? 他 们 发 觉 不 发 觉 他 
们 的 们 外 的 姓名 是 别 素 号 夫 伯 僚 , 这 对 于 别人 ,尤其 是 对 于 他 自 
已 ,有 什么 关系 呢 ? 

SLE AT EAS A Le ZS RE, HE ELSE UNI 
SE, (EE PRC OTE TEMES 
告 常 想 , 并 且 常 说 , 幸福 只 是 消极 的 , (EU IG eS HL 
CBE. WISP MLR RE MIE We, BLT 5} — ARBRE, 
RAM LAT TO PRET, A TORRE 
是 ， 而 使 我 们 痛苦 。 但 是 彼 摊 尔 在 思想 上 没有 住 何 保留 地 承认 
了 这 话 的 正确 。 痛 苦 的 缺 如 ,要 求 的 满足 ,以 及 因此 而 有 的 选择 
职业 一 即 生活 方式 一 一 的 自由 ,此 刻 在 彼 拨 尔 看 来 ,是 人 类 的 
无 可 怀疑 的 最 大 的 幸 斑 。 在 这 里 ,直到 此 刻 , 彼 挨 尔 才 第 一 次 充 
分 重视 想 吃 时 有 的 吃 、 想 喝 时 有 的 喝 、 想 睡 时 有 的 睡 、 冶 时 有 温 
蚂 、 想 襄 话 和 想 听 人 褒 疡 时 有 人 脸 话 的 乐趣 。 好 食物 , YU, 自 
由 ,这 些 需 要 的 满足 ,此 刻 , 当 他 袖 仙 村 了 这 一 切 的 时 候 ,在 他 看 
来 ,是 完全 的 幸福 ;而 职业 的 选择 , 即 生活 方式 , 此 刻 , 当 这 种 选 
择 如 此 遭受 限制 的 时 候 , 在 他 看 来 , 是 那么 容易 解决 的 问题 ,以 
致 他 忘 旭 了 :生活 的 过 度 安 选 ,破坏 了 他 的 需要 多 得 满足 时 的 幸 
袜 , 而 且 正 是 职业 选择 的 五大 自由 , 即 是 他 的 数 育 .财富 .入会 地 
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不 可 解决 的 地 步 , 并 且 破 坏 了 就 业 的 需要 与 可 能 。 

彼 挟 尔 现在 的 至 部 萝 想 ,都 集中 在 他 将 来 获得 自由 的 时 候 。 
然而 , 后 来 , 以 及 在 他 一 生 当 中 , 彼 拨 尔 总 是 不 胶 欢 喜 地 想起 拭 
且 就 到 这 一 个 月 的 囚徒 生活 , 和 那些 不 复 返 的 、 强烈 的 ,快乐 的 
成 觉 , 光 其 是 , 他 在 这 个 时 候 才 体验 到 的 充分 的 精神 塞 静 , 完全 
的 内 心 自由 。 

当 他 第 二 天 清早 起 来 ,从 木 栅 中 走 到 曙光 蛙 , 起 初 看 见 了 新 
贞 女 修道 院 的 册 蜡 的 回 顶 和 十 字 架 ,看 见 应 草 上 的 凝 霜 ,看 见 胶 
淮山 坡 , 看 见 河 流 上 弯曲 的 、 隐没 在 淡 紫 色 远 方 的 林 岸 的 时 候 ， 
当 他 感觉 到 新 鲜 空 气 的 接触 ， 听 到 从 莫斯科 和 飞 过 原野 的 乌 钨 的 
声音 的 时 候 , 后 求 忽 然 东方 发 亮 , 当 太 阳 的 边 从 云 里 讨 厂 地 升 出 
求 ,而 圆 顶 . 十 字 架 、. 霜 .远方 .河流 ,一 切 都 在 欢乐 的 阳光 中 开始 
内 炬 的 时 候 ,他 威 党 到 一 种 新 的 \ 没 有 体验 过 的 高 信和 生命 的 力 
量 。 

这 心情 在 他 全部 的 办 禁 期 间 ， 不 但 没有 离开 他 , 而 且 反 之 ， 
随 着 他 的 处 境 困 难 的 增加 而 加 强 着 。 

这 种 对 一 切 有 所 准备 与 精神 戒备 的 心情 ， 由 于 他 进 栅 不 久 
之 后 他 的 同 件 们 对 他 所 裘 示 的 敬佩 ， 在 他 心中 更 加 巩固 了 。 彼 
PUR WORE BE Same, 法 国人 对 他 的 敬重 , 他 的 纯朴 , 他 拿 出 别人 向 
他 所 要 求 的 任何 东西 (他 效 得 一 周三 不 布 的 军官 津贴 ), 他 把 钉 
子 撩 入 棚 壁 时 对 兵士 们 所 玫 现 的 力量 ， 他 对 同 伞 个 所 表现 的 文 
雅 ,他 静坐 沉思 、 一 事 不 作 而 为 他 们 所 不 了 解 的 那 种 本 倾 一 一 这 
一 切 使 他 在 兵士 们 看 求 是 一 个 相当 种 秘 的 上 等 人 。 在 他 从 前 生 
活 过 的 社会 里 ,那些 即使 不 是 于 他 有 害 , 也 是 于 他 有 碍 的 那些 特 
质 , 一 一 他 的 力量 ,他 对 生活 安 通 的 轻 菩 ,他 的 精神 散漫 和 和 纯朴， 
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就 是 这 一 切 , 在 这 里 , 在 这 些 人 当中 , 输 了 他 一 个 几乎 是 英雄 的 
地 位 。 于 是 彼 拨 尔 党 得, 他们 的 这 个 看 法 使 他 负 起 了 义务 。 
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在 十 月 太 日 和 七 日 之 加 的 夜里 ,法 军 开 始 撤退 :炉灶 和 木 栅 
拆 毁 了, 车辆 上 都 装 了 东西 ,军队 和 行李 列车 都 开 拔 了 。 

早晨 七 点 链 , 作 行 军装 束 的 法 国 护 适 除 , 戴 着 高 顶 帽 , 背 着 

FA ANY PEAS, 站 在 木 棚 的 前 面 ; 法 语 的 生动 谈话 , 夹杂 着 
名 党 ,在 全 部 行列 里 鸣 出 来 。 

木 棚 里 大 家 都 准备 好 了 , 穿 了 衣服 , 系 了 带子 , 穿 了 鞋子 ,只 
等 候 出 发 的 命 分 。 病 兵 索 考 洛 夫 , 若 白 、 消 瘦 , 服 上 有 大 蓝 晕 ,只 
有 他 一 个 人 没有 穿 衣 服 和 鞋子 , 坐 在 自己 的 位 子 上 , 因为 脸 瘦 而 
顾 得 突出 的 腿 睛 疑问 地 望 着 那些 没有 注意 他 的 同伴 们 ,大 声 地 、 
有 季 类 地 吓 礁 着 。 题 然 使 他 串 哈 的 ， 与 其 谤 是 痛苦 一 一 他 患 沪 
济 一 一 雪 窗 府 是 他 对 于 单独 留 下 的 黎 恨 与 翡 亡 。 

彼 挨 尔 穿着 卡拉 他 耶 夫 替 他 用 黑 皮 茶 箱 上 的 皮 ( 这 是 法 兵 
拿 来 补 鞋 跟 的 ) 做 成 的 鞋 ,在 腰 上 系 着 稳 子 , 走 到 病人 面前 ,在 他 
身边 足下 来 。 

“ 啊 , 索 考 洛 夫 , 他 们 并 不 侈 走 ! 他 们 有 有 一 个 医院 在 这 里。 也 
许 你 比 我 们 都 要 好 一 些 ,” 彼 控 尔 说 。 

“ 主 啊 ! 我 要 死 了 ! 主 啊 !” 兵 士 的 串 阶 声 更 高 了 。- 

“好 ， 我 赎 上 再 去 问 他 们 一 声 ,” 彼 挨 尔 襄 , 站 起 来 , 走 到 棚 
子 门 口 。 

彼 挟 尔 走 到 门口 时 ， 昨 天 给 他 烟斗 的 那个 伍 长 和 两 个 兵 正 
从 外 边 走 来 。 伍 长 和 兵 都 作 行军 装束 , Hae ae, 戴 着 高 顶 帆 ， 


HIS AME UE T aR Tt FL 
伍 长 是 泰 长官 的 命 全 到 这 里 求 关 门 的 。 在 放出 之 前 ， 必 须 
Be — BES PL 
“Caporal, que fera-t-on du malade? «+++ [ 伍 长 ,这 个 病人 怎 
样 处 理 呢 ?].…… ” 彼 挨 尔 开 口 了 。 | 
但 是 在 他 说 这 话 的 时 候 , 他 怀疑 起 求 了 ,这 人 是 他 所 熟识 的 
伍 甚 呢 , 还 是 别 的 不 相识 的 人 呢 , 伍 长 在 这 时 候 是 那样 地 不 像 他 
匡 常 的 样子 了 。 此 外 ,在 彼 挨 尔 毫 这 话 的 时 候 , 忽 然 侍 来 了 两 边 
的 鼓 响 。 伍 长 听 了 彼 挨 尔 的 话 , 争 了 敏 眉 ,然后 诡 了 和 钨 意义 的 品 
1G EPR R— F936 _ ET PY. ARAB SE EP 5 RE PS EE 
SMa A, ETE Tg Aap 
ELIS Tl svesen REE!” eR AS, PR ea 
AC BESET MTP AF FEARS OE it FLL, ZEEE 
SS Maes , 彼 拨 尔 认识 了 那个 神秘 的 、 无 情 的 力量 , 那 
使 人 们 过 背 自 己 意志 而 去 杂 死 自己 同类 的 力量 ， 那 个 力量 的 作 
用 ,他 在 行刑 的 时 候 看 见 过 。 焉 慢 ,力求 逃避 这 种 力量 ,向 那些 为 
这 种 力量 服务 的 人 们 作证 求 ,或 劝告 一 一 这 都 是 钥 用 的 。. 彼 挨 尔 
现在 知道 这 一 点 。 必 须 等 待 ,必须 忍耐 。 彼 氮 尔 没有 再 走 到 病人 
的 面前 去 ,也 没有 回头 看 他 。 他 化 了 煞 眉 ,沉默 地 站 在 棚子 门口 。 
棚子 的 门 打开 时 , 俘 钼 们 好 像 一 群 羊 ,互相 拥挤 着 , 挤 在 门口 ， 
彼 埃 尔 挤 到 他 们 的 前 面 ， 走 到 那个 据 伍 长 保证 通 准 备 为 彼 乒 尔 
做 任何 事情 的 上 尉 跟前 ,上尉 也 作 行 军装 束 ,在 他 的 痊 淡 的 面孔 
上 ,也 看 现 了 彼 挨 尔 在 伍 长 的 话 里 与 鼓 声 里 所 认 知 的 那个 “ 它 ”。 
“Filez, filez,〔 走 过 去 , 走 过 去 ,] ”上尉 说 ,严厉 地 绥 着 眉 , 和 党 
BMS LARA EB. 
PPAR, ALBA, 1H 1s MR oe Bl th i BT 
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去 了 。 

“Eh bien, quest ce qwil y a? (WR, 有 什么 事 ?] ”军官 说 , 冷 
淡 地 回头 看 了 一 下 ,好 像 不 认识 他 。 

彼 乒 尔 说 到 病人 。 

“il pourra marcher, que diablel[ 他 能 走 ,该死 的 1]” 上 尉 说 。 
“pilez, filex [ 走 过 去 , 走 过 去 ,]” 他 炎 业 鹏 着 没有 望 彼 拨 尔 。 

“Mais non, it est & Vagonie, [但 是 ,他 要 死 了 ,]” 彼 拨 尔 开始 
it, 

“Voulez vous bien CARER)” ERP HURET BRE, OT 
一 声 。 

A 5 PHN , MN Dy 鼓 响 着 。 于 是 , 彼 拨 尔 明白 了 ,那个 种 秘 ， 
的 力量 已 经 完全 控制 了 这 些 人 ,现在 再 鹏 什么 也 是 无 用 的 了 。 

裤 俘 军官 和 兵士 分 开 了 ,并 且 奉 命 走 在 前 面 。 和 军官, 迷 彼 拨 
尔 在 内 ,大 狗 三 十 人 ,兵士 大 的 三 百人 。 

从 别 的 棚子 里 走出 来 的 被 俘 军 官 都 是 陌生 的 人 ， 都 穿 的 比 
彼 挨 尔 好 的 多 ,他 们 都 怀疑 地 、 疏 远 地 看 着 他 和 他 的 鞋 。 离 彼 挨 
尔 不 远 , 走 着 一 个 因 卡 桑 式 长 袍 的 ,用 布 巾 系 腰 的 ,面部 肥胖 ,车 
纳 , 慢 怒 的 ,显然 是 被 同 件 们 所 答 敬 的 胜 少 校 。 他 一 只 手 拿 着 烟 
草 袋 子 放 在 衣 翌 里 ， 另 一 只 手 拿 着 长 烟 管 。 少 校 噶 息 着 ,只 着 
气 , 对 大 家 埋怨 生气 , 因为 他 觉得 他 们 在 挤 他 , 他 们 在 不 需 惫 忙 
POIRIER AY REE EAI ERIE. BSR 
SIE AU UPR ERR AG, HED ATL LEE RAST ZH 
HA MUMIA KARE 236. — PEMA AE HY BE aE Ie 
各 方面 跑 着 , 观看 燃烧 后 的 莫斯科 ,大声 地 报告 他 的 观察 , BE 
了 什么 , 吝 他 们 所 和 看见 的 莫斯科 这 一 部 分 那 一 部 分 是 什么 地 方 。 
第 三 个 军官 , 在 发 至 上 显 出 来 是 波兰 人 , 他 和 军需 官 在 等 执 , 向 
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(dt, ASHER T SOS LOD 

“UM LEBIRHEL” DARN. “LIBRA EK 
拉 斯 街 ,有 什么 关系 ;您 知道 , 都 烧 光 了 , 都 完结 了 ,-…… 你 为 什 
么 要 抗 ,难道 路 不 够 走 晒 ?” 他 苍 怒 地 向 背后 那个 并 未 挤 他 的 人 
Bo 

le WE WE, AEA SIEM? PPE ICR ER YAP, ZB 2 
PESO ROE. “LOA POPHAIBID , 苏 保 佛 街 , 克里姆林 








富里 …… 香 吧 , 剩 下 的 没有 一 御 了 。 我 向 您 就 过 ,整个 的 英 斯 科 
河 那 边 , 架 然 不 错 。” 


“Se, MTT BAT ZL” PBR 
sf SW EHS TESS BEIM Woke EH He —) A 
Ist, RAT BAPE TZ AR — De SAP ELSE Ee 2 REE 
“这 些 混 蛋 ! 这 些 邪 烤 徒 ! 一 个 死人 ,是 的 …… 把 他 泛 了 什 


” 


$BE PR Am Vi) Bi HE AEE TO, LR SY BE LE ft 
ALINE TE SLA TZ AR aK Se EB SE A Eo OT HOA 
楚 的 人 们 的 话 , 他 知道 那 是 一 个 死尸 , SEEM Ee Iie Ee 


THR 


么 。 


“Marchez, sacré nom: Filezs+++s- trente mille diables-++++ [ 走 
WE ,该 死 …… 走 呀 …… SFE See VHXEPIERK BE 


JER APPROACHED PD 


14 
EWA VIE Fe ESE DW AES EE, A ER AP SR a BLE 
MPS EATER as, 但 是 走 到 粮食 念 库 时 ， 
14388 


他 们 落 在 广大 而 拥挤 的 炮兵 的 车 辆 夹杂 着 私人 车 辆 的 行列 里 面 
To 

RRAMERIET , SHRM AEA. FSM ER 
LA SALMA i Aa ARH ISM ERTS. FE 
Ari, ERIS I eS SE, RS SSE 
与 车 辆 行列 一 直 伸 展 到 选 远 的 地 方 。 这 是 最 先 开 拔 的 保 哈 奈 军 
团 的 兵士 。 在 后 边 , 顺 河沿 和 石 桥 上 ,伸展 着 奈 伊 的 军队 与 行李 
列车 。 
大 富 的 军队 ( 储 房 归 他 们 管 ) 在 过 克利 姆 滩 ， 有 一 部 分 已 经 
进 了 卡 虚 加 大 道 。 但 行李 列车 伸展 得 那么 长 ， 保 哈 寻 的 最 后 的 
车 辆 还 没有 走出 莫斯科 进 卡 虚 加 大 道 ， 妹 伊 的 先锋 已 释 出 了 大 
奥 登 卡 街 。 

过 了 克利 姆 潍 , 储 房 们 向 前 移动 了 几 步 , 又 停 下 求 了 , 又 向 
前 移动 ,各 方面 的 车 辆 和 人 和 群 越 来 越 押 扩 了 。 走 了 一 个 多 甸 头 ， 
走 了 桥 与 卡 处 加 大 道 之 半 的 数 百 步 ， 走 到 呐 斯 科 河 区 的 各 条 街 
道 和 卡 处 加 大 道 相 会 合 的 广场 上 , 俘虏 们 挤 成 一 团 , 停 下 求 了 ， 
在 这 十 字 路 口 等 了 儿 个 饼 头 。 各 方面 长 出 不 息 的 好 像 海 洲 般 的 
车 输 声 ， 和 脚步 声 ， 以 及 不 断 的 愤怒 的 呼喊 声 与 响 器 声 。 彼 挨 
尔 窜 挤 得 紧 贴 着 烧 过 的 房屋 的 糖 璧 站立 着 ， 听 着 这 些 在 他 的 想 
RB AEE FS TE ZE ES . 

JULP BEE EE, OT BS iE, ELT RRA 





` 货 ……” 他 们 襄 。 “SRE, MERE EAB A IB OZR, 

在 车 子 上 ……' 那 是 从 丽 橡 上 拿 下 来 的 东西 ,我 的 天 啦 !…… 他 们 

一 定 是 德国 人 。 一 个 俄国 的 农民 ,我 的 天 啦 1…… 啊 ,坏蛋 们 ,… 
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(2 TBD SIRO, AT) AM SEM aT Loft 
坐 在 箱子 上 。 天 啦 1…… 他 们 打架 了 1……” 

“就 那样 打 他 的 脸 ， 打 他 的 脸 ! 这 样 要 等 到 天 晓 才 走 得 了 。 
你 看 , 看 ,…… 那 一 定 是 拿 破 命 自 己 。 和 看 , 多 么 好 的 马匹! 有 简 
写字 母 和 王冠 。 那 是 一 个 活动 的 房子 。 那 个 人 掉 下 了 袋子 ， 没 
有 看 见 。 他 们 又 打架 了 。…… 一 个 女人 带 着 一 个 小 孩 ,她 还 不 六 。 
是 的 , 一 定 的 , 他 们 就 要 那样 让 你 过 去 …… 和 看 , 没有 完 精 。 俄 国 
的 贱 女 人 ,下 天 ,他 们 是 贱 女 人 ! 你 看 她 们 在 车 子 上 坐 得 多 么 得 
ne” 
— SIERO OUD, RR TENA HEI BIEL BOR HID — 
样 , SARE PURE Ese TY, 而 彼 摊 尔 由 于 他 的 身材 , 从 别人 
的 头 上 看 见 了 那个 引起 俘 房 们 好 奇 心 的 事情 。 许 多 穿 鲜 跑 花 色 
衣服 的 ,所 并 胭 脂 的 ,用 尖锐 的 声音 在 叫喊 的 女人 ,互相 紧 舍 着 ， 
坐 在 三 辆 夹 厅 在 军火 车 辆 之 间 的 局 车 上 。 

自从 彼 摊 尔 认 识 了 那 神秘 力量 的 出 现 以 后 ， 他 便 觉得 没有 
东西 是 希奇 的 .是 可 怕 的 : 钴 论 是 那个 为 了 开玩笑 而 脸 上 涂 了 煤 
” 俱 的 死尸 ,还 是 这 些 惫 着 要 走 的 女子 ,还 是 莫斯科 的 火场 。 彼 挟 
尔 现在 所 看 见 的 一 切 ， 几 乎 没有 欠 他 任何 印象 一 一 似乎 是 他 的 
心 ,准备 作 艰 难 的 斗争 ,拒绝 接受 那些 可 以 使 他 威 动 的 印象 。 

妇女 们 的 车 子 走 过 去 了 。 在 她 们 的 后 边 又 伸展 着 大 车 ， 兵 
士 ,轻重 车 ,兵士 , 炮 车 ,马车 ,兵士 ,子弹 车 ,兵士 ,有 时 是 妇女 。 

彼 拨 尔 没有 各 别 地 看 见 这 些 人 ,只 看 见 了 他 们 的 运动 。 

所 有 的 这 些 人 和 局 似乎 彼 某 种 不 可 见 的 力量 向 前 磷 使 着 。 
在 彼 拨 尔 注视 他 们 的 这 一 小 时 之 内 ， 他 们 都 从 各 条 街道 里 涌 出 
来 ,都 同样 地 希望 赶快 走 ;他 们 都 同样 地 和 别人 揪 挤 ,开始 发 淡 ， 
打架 ; 白 牙 瞳 露出 来 了 ,应 毛 煞 起 来 了 ,互相 吐出 同样 的 党 固 , 在 
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直到 傍晚 的 时 候 , 护 迁 除 的 长 官 才 偶合 了 自己 的 部 除 ,喊叫 
着 , 争吵 着 , 挤 进 了 行李 车 辆 之 问 , 于 是 四 面 被 环 粒 着 的 俘 瞄 们 
走 上 了 卡 卡 加 大 道 。 

他 们 走 得 很 快 ， 没 有 休息 ， 站 到 太阳 开始 下 落 的 时 候 才 候 
住 。 行李 车 一 辆 一 辆 靠 提 着 ， 人 们 开始 准备 获 夜 了 。 大 家 都 似 
PARR Aine. HEE EE RS, VL AFT SE 
By. PRR SH , hh TP VERE, AL 
在 车 子 上 狼 了 一 个 洞 。 几 个 兵 从 各 方面 跑 到 车 子 那里 去 了 ; 他 
们 有 的 打 拖 车 的 马 的 头 , 把 马 拉 开 , 有 的 互相 殴打 , 彼 拨 尔 看 见 
一 个 德国 人 在 头 .上 受 了 刀 的 重伤 。 

似乎 , 所 有 的 这 些 人 , 现在 停 在 田野 中 , 在 塞 凉 的 秋天 的 注 
暮 里 ,都 威 党 到 同样 的 不 愉 快 情绪 ,认识 到 开 氢 时 大 家 所 有 的 那 
种 着 惫 和 赶路 的 心情 是 不 必要 的 。 大 家 停 下 来 了 ， 似 乎 都 明白 
T , 他 个 还 不 知道 是 向 哪里 去 , 而 在 这 个 旅程 之 中 , 还 要 有 许多 
艰难 与 困苦 。 

在 体 息 处 , 护 适 除 对 待 储 锚 们 上 比 在 开 拔 时 更 坏 了 。 在 这 里 ， 
SK FANG ACA BS FF BS A Eo 

WE BBA, AARUE T RRM FETE BM EAN 
怨恨 ,这 怨恨 那么 意外 地 代替 了 先前 的 友好 的 关系 。 

在 俘 瞄 点 名 时 ， 发 党 了 有 一 个 俄国 兵 出 莫斯科 时 在 混乱 中 
假装 腹痛 而 逃跑 了 ,这 时 候 , 这 种 怨恨 更 加 强烈 了 。. 彼 挨 尔 看 见 
一 个 法 国人 ,因为 一 个 俄国 兵 离 开 大 路 太 远 而 把 他 毒打 ;他 听 到 
他 的 朋友 ,上尉 , 为 了 俄 兵 的 逃跑 而 喘 器 一 个 军 曹 ,并且 威 痢 他 
Be OTOL ACE Pl. HY FE PRA, HEBER, EE 
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BUA Tr: ALRVEIRAG I ARBLIG BE, BERR UR HEEB ETT 
时 压倒 了 他 ， 但 在 囚禁 期 间 没 有 被 他 注意 到 的 宿命 的 力量 现在 
又 控制 着 他 了 。 他 觉得 钨 慨 ;但 是 他 觉得 ,在 宿命 的 力量 力求 征 
服 他 的 同时 ， 有 一 种 不 以 宿命 力量 为 转移 的 生命 力 在 他 的 心中 
ART HAUT. 

PEER WEST RET HD AG SBS SARE, FAUT] 4 YER 

PBR AUER RIA, BRYA ER DUP EIB BL 
事情 ,没有 谈 到 法 国人 对 待 但 们 的 粗暴 ,没有 谈 到 向 他 们 所 宣布 
的 检 锅 的 命 分。 似乎 是 在 反抗 他 个 的 逐渐 变 坏 的 境 癌 ， 大 家 都 
特别 活 潍 而 愉快 。 他 们 说 到 个 人 的 回 司 ， 吝 到 他 们 在 行军 中 所 
见 的 有 趣 的 事情 , 却 避 驶 谈 到 他 们 的 现状 。 

太阳 早已 落下 了 。 明 星 办 灼 在 天 过 的 各 处 。 升 起 的 圆 月 的 赤 
秆 如 火 的 光彩 ,照射 在 天 边 ,这 个 互 大 狂 球 在 厌 色 的 露 气 中 奇怪 
地 扒 蓝 着 。 天 袜 变 亮 了 ,晚间 快 要 完了 , 佼 间 还 未 开始 , 彼 挨 尔 离 
开 他 的 新 同伴 ,从 营 火 之 关 走 到 路 那 边 ,他 听 说 俘虏 的 兵 停 在 那 
里 。 他 想 和 他 们 说 应 。 法 国 步 哨 在 路 上 阻止 了 他 , 命 他 回转 。 

彼 拨 尔 回转 了 ,但 是 没有 回 到 营 火 那里 ,没有 回 到 他 的 同伴 
们 那里 , 淹 到 了 一 个 然 人 的 、 卸 了 局 的 车 子 旁 边 。 他 般 了 甩 , Se 
了 头 , 坐 在 车 输 旁 的 痊 地 上 ,沉思 着 ,不 动 地 坐 了 很 久 。 过 了 一 个 
多 名 头 。 没 有 人 打援 他 。 他 忽然 笑 出 了 用 人 的 好 意 的 笑 声 ， 笑 
得 那么 高 ,使 得 各 方面 的 人 都 警 异 地 回 三 这 个 奇怪 的 显然 是 孤 
独 的 笑 声 

“URISOE!” PER IR RE ALE AS BSS: RRR 
Ee MPR, ET RAPE TR RALHE? 我 ?一 一 我 
的 不 朽 的 灵魂 ! 险 哈哈 !…… 哈 哈哈 ……” 他 含 着 眼泪 笑 着 。 

有 一 个 人 站 起 来 了 , 到 这 里 来 看 , 这 个 奇怪 的 、 高 大 的 人 独 
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自在 笑 什么 。 彼 拨 尔 止 住 了 笑 声 ,站 起 来 了 , 远 远离 开 那 个 好 奇 
的 人 ,向 四 周 环 硕 了 一 下 。 

广大 的 、 望 不 尽 的 露营 ， 先 前 还 有 响亮 的 营 火爆 炸 声 与 人 
声 , 现在 寻 寂 静 了 ; MOAR BRET. IB) Re 
亮 的 天 空 。 和 森林 与 田野 ,先前 在 营地 外 边 看 不 见 的 ,现在 远 远 地 
看 得 内 了 。 在 森林 与 田野 那 边 更 远 的 地 方 ,可 以 看 见 明 亮 的 ,的 
UM AM ARR. BRET ARMED 
斗 。“ 这 一 切 都 是 我 的 , 这 一 切 都 在 我 的 心中 , 这 一 切 就 是 我 1” 
彼 挨 尔 想 。“ 他 们 抓 了 这 一 切 ， 放 在 木板 交 成 的 棚子 里 !” 他 微 
笑 了 一 下 , 走 到 自己 的 同伴 的 旁边 , 舶 下 来 睡觉 了 。 
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在 二 月初， 又 有 一 个 军 使 带 了 拿 破 命 的 借 与 和 平 的 建 访 来 
见 库 闪 索 夫 ,这 是 伴 称 从 莫斯科 寄 求 的 ,而 这 时 拿 破 命 已 经 在 卡 
不 加 旧 路 上 离 产 图 索 夫 不 远 了 。 库 图 案 夫 回答 了 这 封 信 ， 像 他 
回答 劳 理 斯 瑟 带 来 的 第 一 封 信 一 样 :他 迟 , 和 平 是 谈 不 到 的 。 

在 这 件 事 之 后 不 久 ， 接 到 了 在 塔 路 齐 庄 左边 活动 的 道 洛 号 
夫 的 游击 支队 的 一 个 报告, 吏 在 福 明 斯 克 发 现 了 法 军 , 他 们 是 不 
熏 软 的 师 ,并 且 这 个 师 与 其 他 的 军 除 隔 开 了 ,可 以 很 容易 地 加 以 
消减 。 兵 士 与 军官 又 要 求 打仗 了 。 参 恋 部 的 将 军 们 ， 被 塔 路 齐 
庄 那 里 的 轻易 膀 利 的 记 情 所 鼓动 ， 坚 决 要 求 库 图 案 夫 执行 道 洛 
号 夫 的 建议。 库 图 索 夫 认为 不 需要 任何 攻击 。 精 果 是 不 可 免 的 
折 中 办 法 : 派 了 一 个 小 支队 到 广 明 斯 克 去 攻击 不 鲁 软 。 

由 于 奇怪 的 偶然 机 会 ， 这 个 任务 一 一 后 来 证 明了 是 最 困难 
的 最 重要 的 任务 一 一 落 在 道 黑 图 罗 夫 身上 。 他 就 是 那个 吐 束 的 
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‘LORRI ak FRE FOS HEE ZED HL AE. A PNB 8 
他 是 一 个 没有 决断 的 ,感觉 迟钝 的 人 ,并 且 这 样 地 称呼 他 。 然 而 
就 是 这 个 道 黑 图 罗 夫 , 我 们 发 现 他 , 在 俄国 和 法 国 的 战争 中 , 从 
奥 斯 特 理 兹 战役 到 一 八 一 三 年 的 战役， 只 在 最 困难 的 地 方 指控 
作战 。 在 奥 斯 特 理 莫 ,在 大 家 都 逃跑 死亡 而 后 本 里 没有 一 个 将 官 
的 时 候 ,他 最 后 留 在 奥 盖 斯 特 运 上 ,集合 军队 , 救 他 所 能 救 的 。 他 
发 着 烧 热 ， 领 了 二 万 人 到 斯 摩 积 斯 克 去 守 城 ， 抵 抗 拿 破 命 的 至 
军 。 在 斯 府 牧 斯 克 的 肪 拉 号 夫 门 ,他 在 烧 热 发 作 时 刚刚 爱 着 ,就 
被 攻击 斯 厨 生 斯 克 的 炮 声 警醒 了 ,而 斯 春秋 斯 克 守 了 一 整 天 。 在 
保罗 饶 计 会战 中 ,在 巴 格 拉 齐 答 已 经 打 死 , 我 们 左 愤 的 军队 损失 
了 十 分 之 九 ,法 军 的 全部 炮火 向 这 个 地 方 射 击 的 时 候 , 稚 派 去 的 
不 是 别人 , 正 是 这 个 没有 决断 的 、 威 觉 迟 钝 的 道 黑 图 罗 夫 ;而 府 
图 索 夫 , 当 他 原先 派 了 别人 到 那里 的 时 候 , 速 忙 改正 了 自己 的 氏 
BE FEE AV UCHR SEER DP HS GUI HB Ss PER 
PERE SS ART RAI. PE MCAIBIIC RAM BST FS 
英雄 ,但 是 几乎 没有 一 句 话 提 到 道 黑 图 罗 夫 。 

又 是 道 黑 图 罗 夫 被 派 往 福 明 斯 克 ， 双 从 那里 被 派 往 扎 洛 一 








亡 是 然 就 是 从 这 里 开始 的 ; 他 们 又 向 我 们 描写 了 在 战 当 的 这 个 
期 间 的 许多 天 才 和 英雄 ,但 是 关于 道 黑 图 罗 夫 却 只 字 不 提 , 或 者 
PNG, WAAR. REM PRM ARO ES BLE 
他 的 功 炉 的 最 明显 的 证 明 。 

这 是 很 自然 的 ,一 个 不 懂得 机 器 的 动作 的 人 ,在 看 见 机 器 运 
动 时 ， 会 以 为 这 部 机 器 最 重要 的 部 分 ， 是 那个 偶然 地 落 在 机 器 
里 .在 机 器 中 转动 . 蛆 碍 机 器 行动 的 碎片 不 知道 机 器 构造 的 人 ， 
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不 能 懂得 机 器 的 主要 部 分 之 一 ， 不 是 这 个 破坏 并 阻碍 工作 的 碎 
片 ,而 是 那个 无 声 地 转动 的 连接 的 小 商 输 。 
十 月 十 日 , 道 黑 图 罗 夫 已 经 走 了 到 硒 明 斯 克 的 一 中 路 程 , 停 
在 阿 够 斯 托福 村 ， 准 备 严 格 地 执行 他 所 泰 到 的 命 分 ， 就 在 这 一 
天 , 全 部 的 法 军 , 在 慌乱 的 运动 中 到 达 了 华 拉 的 阵地 , 他 们 似乎 
是 要 打仗 , AUER Sec RACAL, 上 了 卡 虚 加 的 新 路 , 开始 进入 
只 有 不 重 舱 所 圣 扎 的 福 明 斯 克 。 这 时 ， 道 黑 痢 罗 夫 所 指挥 的 军 
除 ， 除 了 道 罗 浩 夫 的 部 除 ， 还 有 非 格 绰 尔 与 塞 斯 拉 文 的 两 个 小 
XR 

十 月 十 一 日 晚上 ， 塞 斯 拉 文 带 了 一 个 被 俘 的 法 国 禁 本 军 的 
兵 来 到 阿 锅 斯 托福 见 指挥 官 。 俘 广 鹏 今天 到 笨 明 斯 克 的 军队 是 
MATAR, Hiei WHET, SIO MK 
To KRULL, — PIR BRAN RIL, ALL TAHA 
bit. MERU ASE DRAG GEV RCRA, LAE EL A 
军 顺 大 路 向 保罗 夫 司 克 推进 。 根 据 这 些 情报 ,显然 判明 了 :在 以 
为 是 只 有 一 个 师 的 地 方 ,现在 却 有 了 全 部 的 法 军 , 他 们 是 出 了 莫 
斯 科 顺 着 意外 的 方向 ， 顺 着 卡 钻 加 旧 路 走 的 。 道 黑 图 罗 夫 不 厌 
采取 任何 行动 ， 因 为 他 现在 不 明白 他 的 任务 是 什么 。 他 奉命 攻 
击 福 明 斯 克 。 但 是 在 往 明 斯 克 , 先 前 只 有 不 盘 风 一 个 师 ,现在 却 
有 了 全部 法 军 。 叶 尔 莫 洛 夫 想 浅 自 己 的 判断 采取 行动 ， 但 是 道 
墨 图 罗 闪 坚持 一 定 要 奉 到 典 下 的 命 分 。 于 是 决定 了 迁 一 个 情报 
到 总 司 合 部 去 。 

为 这 件 事情 选 了 一 个 能 干 的 军官 , 保 号 维 齐 诗 夫 ,他 须 在 书 
面 报告 之 外 口 迹 一 切 。 夜 间 快 到 十 一 点 名 时 , 保 号 礁 齐 庄 夫 , 搂 
受 了 文书 和 口头 命 合 ， 带 了 一 个 如 阵 克 兵 和 备 换 的 展 ， 到 总 司 
邻 部 去 了 。 
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FP UNG, WRAP. BREE TUR. fe T KR 
IG, 在 一 个 御 小 时 之 内 , ET SRV, 保 号 和 维 
FER AM NS EDGY AERA. TEMES LAE 
“EN ASTRO P TS, BCT RG, HEMET ROA 
廊 。 

“立刻 要 见 值 日 将 军 ! 很 重要 的 事 !” 他 向 一 个 站 立 起 来 在 
PE A PG HH LRT A Bo 

“他 晓 上 就 很 不 好 过 ， 三 夜 没有 睡 了 ,” 侍 从 兵 的 声音 悬 乞 
地 低语 着 。“ 您 还 是 先 叶 醒 上 尉 吧 。” 

“省 黑 图 罗 夫 将 军 派 水 的， 有 很 重 要 的 事情 ,” 保 号 维 齐 诺 
FRE HEME ALTER SE HOTT FF ASFA 

侍从 兵 走 在 他 前 面 ， 开 始 唤醒 着 一 个 人 。"“ 大 人 , KA, 信 
使 。 

“什么 ,什么 ! HRA?” AT ERTS 

“MRE | BAN RIGA + 彼得 罗 蕉 支派 来 的 。 拿 破 命 在 
HR PIOESE ,” PRSMEFERE SD, CERO PPP OR LEZ TT A, 但 从 
声 鞋 上 推断 他 不 是 郑 诡 夫 尼 村 。 

被 唤醒 的 人 打 了 呵 欠 , 伸 了 腰 。 

“Se KARMEL,” (BEL HORM, “ETT! AF 
ELBE.” | 

“这 是 情报 ,” 保 号 维 齐 谐 夫 说 , “BRA Ar IH ZE HE HY 
军 。” 

“ 笑 一 下 ,我 来 点 火 。 该 死 的 ,你 总 是 放 到 哪里 去 了 ?” 便 腰 
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的 人 向 侍从 兵 吻 。 他 是 柴 尔 必 和 蜜 ,是 沽 诺 夫 尼 村 的 副官 。“ 找 到 
了 ,找到 了 ,” 他 补充 说 。 

侍从 兵 打 着 火 @ SER I 

“Wf TELE!” ALR RE HEB, 

TEX AERIETE PD , PRS MEFERB ICE LT SMR IO SE Pe 
ASRS TIL, AAU TH GE BEE A. KAR BRK 

ble HEE ALO EK ERREN, SEAR EAT 
SE AIS BI EBA aks TL PR SEAS) ,看 了 看 信使 。 保 
SEERA SEVER JE EET VE. 

“是 订 来 的 报告 ?” 柴 尔 必 密 接 了 文件 问 。 

“消息 是 的 确 的 ,” 保 号 维 齐 诺 夫 退 。“ 俘 嵌 ， 哥 茵 克 兵 , 俩 


探 , 都 一 致 地 报告 同样 的 话 。 
“没有 办 法 ,一 定 要 叫 醒 他 了 ,” 柴 尔 必 窜 说 ,站 起 来 , 走 到 
那个 戴 睡 帼 的 盖 着 大 衣 的 人 那里。 


“Bei + GAG BME” ALE. BME WH Bh. “RG 
APA? MLB TPR SuSE AT — FE AT DLR 

FAR, WUEMEMO A IRNAWACT » BREE AE 
PAE ACA DE BH TE EA Ta FLL, BB Al Soe BL RE AA ES 
情 , 还 停留 了 一 刹那 , (SRR — AE 
素 常 绩 郁 的 坚决 的 才情 。 

“ 啊 ,什么 事 ? MEU ACN?” 他 立刻 便 问 ,但 是 井 不 急迫 ,对 烟 
IED ATA.» 

考 庄 夫 尼 村 一 面 听 着 军官 的 报告 ， 一 面 打开 文书 ， 开 始 关 

@ ” 毛 注 :在 磋 头 火 柴 以 前 取 火 的 方法 是 用 鲍 打 火石 ， 火 花 落 在 火线 上 ,使 它 
BXe 然后 把 汗 过 大 磺 的 木片 放 到 着 火 的 火绒 上 就 有 火 了 。 
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MH. (L— BES. OE EO EVEL, PO. Bath 
Tie PERE, Att FR EZ , RE AE ETT 

“你 到 这 里 不 入 吧 ? RAP LE PIE” 

考 诺 夫 尼 村 立刻 明白 了 ,他 带 来 的 这 个 消息 是 很 重要 的 ,不 
能 耽 摘 的 。 这 是 好 是 坏 ,他 没有 想到 ,也 没有 向 自己 提出 。 这 引 
不 起 他 的 兴趣 。 他 不 是 用 智慧 ,不 是 用 理性 求 看 整个 的 战争 ,而 
是 用 别 的 东西 。 在 他 的 内 心 深 处 有 一 个 不 便 表 达 过 的 信念 ， 他 
相信 一 切 都 会 很 好 的 ;但 是 不 应 该 仅 侍 相信 这 一 点 , 龙 其 不 该 谣 
出 这 一 点 , 却 只 要 做 自己 的 工作 。 他 做 了 他 的 工作 ,并 且 尽 了 他 
的 全 力 。 

彼得 。 彼 德 罗 维 支 . 考 庄 夫 尼 村 ， 和 道 黑 圆 罗 夫 一 样 ， 只 
是 由 于 入 仪 的 关系 才 被 包括 在 所 请 一 入 一 二 年 的 英雄 们 一 一 巴 
克拉 之 流 ， 拉 叶 夫 斯 基 之 流 , 叶 尔 莫 洛 夫 之 流 , 上 拉 托 夫 之 流 ， 
米 洛 拉 道 维 支 之 流 一 一 的 名 单 中 ; LAER ed RE, AT 
了 这 种 名 声 : “GER RIE A RA AS 他 和 道 黑 图 罗 夫 一 
样 ， 从 来 不 作 会 战 计划 ， 却 总 是 在 最 困难 的 地 方 ; 他 每 次 担任 
值班 将 军 的 时 候 ， 总 是 开 了 站 睡觉 ， 井 且 下 仿 姥 任何 信使 唤醒 
他 ; 在 作战 时 他 总 是 在 火线 下 ， 所 以 库 圈 索 夫 因此 责备 他 ， 而 
不 敢 派 遣 他 到 前 线 上 去 ; 他 和 道 黑 图 罗 夫 一 样 ， 是 不 受 注意 的 
PRR, TSB A RY A AS, SLAY 
最 主要 的 部 分 

闫 六 天 尼 村 在 潮湿 时 的 夜里 走出 农舍 Hie TORIES HB 
分 是 由 于 他 的 加 剧 的 头痛 ， 一 部 分 是 由 于 他 的 心中 有 这 个 不 快 
的 思想 :他 想到 参议 部 里 所 有 的 这 一 群 有 势力 的 人 ,尤其 是 在 塔 
路 齐 诡 战 役 之 后 和 康 图 案 夫 短 兵 相 见 的 别 尼 格 生 ， 听 到 这 个 浓 
和 ,会 发 生 又 动 ,他 们 要 提 访 、 讨 论 、 发 出 命 合 , 扳 浓 命 合 。 他 党 
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得 这 个 预 威 是 不 愉快 的 ,然而 他 知道 这 是 不 能 没有 的 。 

果然 ， 托 尔 一 一 他 是 去 向 托 尔 报告 这 个 新 消息 的 一 一 立刻 
向 同 住 的 将 军 发 天 自己 的 意见 ， 考 庄 夫 尼 村 沉默 地 疫 俊 地 听 了 
之 后 ,提醒 他 通 , 他 们 一 定 要 去 见 典 下 。 
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库 图 案 夫 和 所 有 的 老年 人 一 样 ， 夜 间 睡 得 很 少 。 他 在 白 书 
常常 忽然 打 睫 ,但 在 夜半 , 他 穿着 衣服 舶 在 床上 ， 多 牢 没 有 了 睡 党 
Ht HBR 

Ab SA Ze A ZED 1, FUERA FCAT EAA BOAR, UL 
思 着 ,一 只 睁 开 的 眼睛 向 黑 醋 中 注视 着 。 

自从 和 各 融通 信 的 ， 而 在 参 谍 部 中 最 有 力量 的 别 尼 格 生 开 
始 光 避 他 之 后 ， 岩 图 索 夫 觉得 放心 了 一 一 不 再 有 人 强迫 他 和 他 
的 军队 去 参与 扰 丛 的 攻击 行动 了 。 库 图 索 夫 沉痛 地 刀 在 心头 的 
塔 路 齐 雍 会 战 的 和 前 一 天 的 数 训 ,也 应 该 影响 他 们 ,他 这 么 想 。 

“他 们 应 当 明 白 ,我 们 攻击 ,只 有 失败 。 忍 耐 和 时 间 , 是 我 的 
战士 和 武士 !” 库 图 索 夫 想 。 他 知道 , 草 果 青 的 时 候 , 是 不 该 摘 
取 的 。 它 熟 的 时 候 , 自己 会 落 的 , 但 你 在 青 的 时 候 摘 取 , 便 是 损 
CT RRA, AFR. MT RA, 
Suse EPR EL BOE 5 并 且 只 有 俄 军 的 合力 才能 够 使 它 受到 
这 样 的 伤 , 但 是 否 致命 , 这 还 是 一 个 告 待 解决 的 间 题 。 现 在 , 由 
于 劳 理 斯 顿 和 柏 代 来 米 的 来 使 ,游击 除 的 情报 , 库 图 案 夫 几乎 确 
知 这 只 野 砍 受 了 致命 伤 。 但 还 需要 薄 明 ,应 芒 等 待 。 

“他 们 想 要 跑 去 看 看 他 们 怎样 打 伤 了 这 只 野 睦 。 等 一 等 ,我 
们 就 明白 了 。 总 是 调动 ， 总 是 攻击 !” 他 想 。“ 为 什么 ? 只 是 要 
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自己 立功 。 好 像 打 会 是 什么 有 有 趣 的 事 。 他 们 好 像 是 小 孩 ， 关 于 
事情 发 生 的 释 过 不 能 从 他 们 那里 多 得 有 条 理 的 就 明 ， 因 为 他 们 
都 想 要 永明 他 们 是 多 么 会 打仗 。 但 现在 要 点 不 在 这 里 了 。 这 些 
人 向 我 提出 了 多 么 巧妙 的 调动 ! 他 们 似乎 觉得 ， 当 他 们 想到 了 
两 三 个 偶然 事件 的 时 候 ,”( 他 想起 了 彼得 保 发 出 的 一 般 计划 ) 
“ 便 是 想到 了 一 切 。 但 偶然 事件 是 无 数 的 ! 

这 个 未 解决 的 问题 一 一 在 保罗 弃 庄 所 受 的 伤 是 否 致命 一 一 
在 库 刚 索 夫 的 头 胶 里 已 释 想 了 整整 一 个 月 了 。 一 方面 ， 法 窜 占 
GT BO AL. Ba, MEU A FER OES EAS, AZ 
(BRAC IS Ta EMER AT NAMA ate, RES CAY 5 ABLE 8 
2% EERE WING ADE OE T A A 
AAR ACHAT. AL 8g NERS Ae Ae, AA TE ML 
们 所 做 的 、 他 因而 责备 他 们 的 那 种 事 。 他 和 年 轻 的 人 一 样 ,预料 
一 切 可 能 发生 的 事 ,但 是 有 这 样 的 一 个 区 别 :他 不 把 这 些 假定 作 
为 根据 ,而 且 他 不 是 只 看 见 雨 三 件 , 却 是 成 千 上 万 的 可 能 发 生 的 
事 。 他 思索 念 久 ， 可 能 响 生 的 事 出 现 念 多 。 他 预料 拿 破 命 军队 
的 全 雷 的 或 部 分 的 任何 运动 ,一 一 进攻 彼得 供 , 进攻 他 , 或 者 包 
围 他 ;他 也 预料 到 (他 所 最 怕 的 ) 这 种 可 能 发 生 的 事 ,就 是 拿 破 全 
也 许 会 运用 和 他 同样 的 武器 反对 他 ， 留 在 莫斯科 等 待 他 。 座 图 
SF SHUR BIEL Or RL EY SE Iw wh 但 
oy — SAAS BE RUSH 9 » RIE DOT BE Ai EE: ee RE 
莫斯科 后 最 初 十 一 天 之 内 的 况 狂 慌乱 的 笛 逃 一 一 这 散光 使 座 图 
索 夫 那 时 候 还 不 敢 想 到 的 事情 变 为 可 能 :就 是 法 军 的 全 部 复 没 。 
道 罗 浩 夫 关于 不 重 鞭 师 的 情报 ， 游 击 队 关 于 拿 破 命 军队 的 艰苦 
情况 的 消息 ， 关 于 法 军 准 备 进 出 莫斯科 的 传 闭 一 一 这 一 切 者 谣 
实 了 这 个 假定 , 就 是 法 军 受 了 打击 ,准备 逃跑 了 ; 但 这 些 只 是 假 
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52 PARAS ASP SEY PI IAPR TO A 
坟 十 年 的 经 验 , 知 道 对 于 传闻 应 该 有 什么 样 的 看 法 ,知道 有 所 希 
望 的 人 们 很 会 收集 一 切 的 消息 ， 革 这 些 消息 好 像 是 菠 实 他 们 所 
希望 的 事情 , 并 且 知 道 , 在 这 种 情形 下 , 他 们 很 乐于 忽略 一 切 相 
BASIE. MEDI RA IK, 他 釜 不 敢 相信 这 个 。 这 个 
问题 占 去 了 他 的 全 部 的 精力 。 他 党 得 其 余 的 一 切 只 是 日 常生 活 
的 惯 事 。 这 类 日 常生 活 的 惯 事 , 就 是 他 和 参谋 人 员 的 谈话 ,他 从 
通信 , SESE. (BU, 只 有 他 一 个 人 预见 到 , 是 他 心中 唯 
一 的 希望。 

十 月 十 一 日 夜间 ,他 上告 着 手臂 , 复 在 床上 ,思索 这 件 事 。, 

在 痢 房 里 有 了 响 动 声 ,并 且 听 到 了 托 尔 , 考 诺 夫 尼 村 和 保 号 
METRE OIE FS 

“ 晓 , 座 在 那里 ? 进来 ,进来 ! 有 什么 消息 ?” 总 司 全 向 他 们 
KSB. 

在 听 差 点 蜡烛 时 , 托 尔 报告 了 浓 息 的 内 容 。 

“ 蕉 带 来 的 ?” 康 图 索 夫 问 ,在 册 烛 点 亮 时 ,他 脸 上 的 痊 淡 有 严 
PAPEETE PEST 

“de FT PR BENS, BEE” 

“DL AHEAR , WP AED! ” 

HB ICAL eA SEB — RR, AA eS BR 
22S HA AGT b> ABD REIS FL SEA AONE, HP DE AS Hh FE A A 
平 他 想 从 他 的 面容 上 看 出 他 所 关心 的 事情 。 

“就 吧 ,说 吧 , 好 朋友 ,” 他 用 低微 的 老年 人 的 声 普 向 保 号 的 

@@” 毛 注 :她 是 拿 破 合 的 死敌 ,一 从 一 二 年 ， 她 在 彼得 堡 ， 库 图 索 夫 做 总 司令 
BY, HERR A AH A BA. 
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FMI, HWA MOT HIMES. “AC, WE. ERMA TOR 
什么 消息 ? 呵 ? 拿 破 命 离 开 莫 斯 科 了 吗 ? 是 惧 的 吗 ? 呵 ?” 

RSME BA MI SIE T PERO, 

BE EEPERE NUL PRIT Se,” DSRS TT WAU OE 

RASMTTERR T OTR i FER IE BERET 
Z, ADB RAST WT ALG ARSE REAL Z , ABE AA Tt FL 
LO RABIE TFT eT 5 AULT AE ATE TH, a Mie SS ws i, 
#5 EFA FE RS eR TK 

“ 主 ， 我 的 创造 者 ! 你 听 到 了 我 们 的 新 稿 ……” 他 合 了 掌 ， 
ATMOS “MGR. MEM! ME IT. 
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PABEDAN RLU IES, CYR SB Se, 
Hi RRA ES, 只 是 用 权力 、 BO. 用 请 求 求 阻止 自 
己 的 军 除 , RRR ote, Sa, 不 小 他 们 和 将 死 的 禾 
人 发生 冲突 。 道 黑 图 罗 夫 到 局 洛 一 雅 罗斯 拉 和 维 次 去 了 ， 但 是 康 
图 索 夫 却 和 他 的 全 军 延 迟 不 进 ,并 且 下 仿 扫 落 卡 虞 加 ,他 觉得 退 
到 这 个 城市 的 后 面 去 是 标 其 可 能 的 。 

康 圈 索 夫 处 处 退却 ,但 是 敌人 不 等 到 他 进 却 , 便 朝 着 相反 的 
方向 跑 走 了 。 

拿 破 命 的 历史 家 个 向 我 们 描写 他 在 塔 路 齐 讲 和 局 洛 一 雅 罗 
斯 拉 蕉 次 的 巧妙 的 调动 , 井 且 推测 ,若是 拿 破 命 深入 了 南方 富 廉 
的 各 省 ,会 发 生 什么 事情 。 

但 是 , 这 些 历 史家 们 , 没有 说 到 , 并 无 任何 东西 阻 抄 拿 破 合 
滥 入 南方 各 省 (因为 俄 军 计 路 输 他 ), 他 们 忘记 了 ,没有 任何 东 
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PG FY LPR IR, AE Ze ABIN EE RA TR 
HY RE UA RE SEA OE BR ESI RL BT ERE, 
不 能 保存 它 , 却 把 它 践 踏 在 脚下 , AS ERENT BE, 没 
有 储存 给 养 ， 却 抢劫 输 养 ， 为 什么 这 个 军阶 能够 在 卡 久 加 省 好 
1? 那里 住 着 的 俄国 人 ,和 莫斯科 的 人 一 样 ,并 且 大 火 也 会 同样 
地 燃烧 那些 被 烧 的 东西 。 

这 个 军阶 是 不 能 在 任何 地 方 好 转 的 。 它 在 斯 摩 秩 斯 克 会 战 
和 莫斯科 抢劫 之 后 , 便 好 像 是 已 经 自身 带 了 化 学 的 分 解 的 因素 。 

这 个 原先 是 军队 的 团体 里 面 的 人 , 拿 破 命 和 每 个 士兵 ,和 所 
有 的 官 长 们 ,都 逃跑 着 , 却 不 知道 逃 到 哪里 去 ,都 只 希望 一 件 事 ; 
本 人 和合 快意 好 地 逃 出 那个 是 人 人 模糊 地 感觉 到 的 绚 境 。 

正 是 因此 , 在 马 洛 - 雅 罗斯 拉 维 次 的 会 蔗 中 , 在 法 国 将 军 们 
假装 是 在 讨论 而 发 表 各 种 意见 时 ， 直 率 的 军人 什 东 就 了 大 家 心 
中 所 想 着 的 事情 ,就 是 尽 可 能 地 赶快 逃走 ， 这 最 后 意见 , 封 阴 了 
RRA , EA BEG , BEE SEE pin HE HS ae BZ TIX PARE 
锯 的 事实 。 

虽然 大 家 都 知道 应 该 走 开 , 但 是 ,对 于 应 该 逃走 这 一 点 仍然 
有 姜 卫 之 感 。 因 此 需要 一 种 外 来 的 震动 来 克 服 这 种 羞耻 。 这 个 
震动 在 必要 时 出 现 了 。 这 便 是 法 国人 所 说 的 le Hourra de Pempe- 
reur ( 7 FHL. J® 

SRW BR , SO a — tis FE PES ER USA 
和 未 来 的 战场 , 带 了 一 群 元 师 们 和 护 兵 们 , 畸 马 在 军队 的 行列 当 
HER, BBA MM SEEMS BHAA, BASE 
ALDVMET . REVI RKRAAIUES i, DORE RA, 

© Sk GALT AMS 
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TE FE Ue 2 AE PR SEE SG EPR EE 在 这 里 、 放 下 
TATE NORA, MEIN EE OR, STR A 
因而 拿 破 命 才 得 逃走 。 

当 les enfants du Don [ 顿 河 区 的 子弟 们 ] 就 可 以 在 皇帝 的 军 
除 当中 抓 住 皇帝 本 人 的 时 候 ,显然 没有 别 的 办 法 可 想 , 只 有 尽 可 
能 地 在 最 近 的 熟识 的 道路 上 赶快 逃跑 了 。 拿 破 命 ， 有 他 的 四 十 
议 的 肚皮 ,不 再 威 觉 到 自己 从 前 的 灵敏 与 勇 敢 ,他 明白 了 这 件 事 
WK. CER HMMS FP, Awe Ty 
AIC WOEE , HUE BAPE LG , FA a IT He FRI, 

Sei AE T RI, 军队 后 进 了 , RORLAE DIE FPN, 
TH EAE ABB a eH GN ae ee ae ES I, 
AK HET SWE Ao 
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人 在 运动 中 的 时 候 ,他 总 是 过 自己 设想 那个 运动 的 目标 。 为 
了 要 走 一 千 保 路 ,人 必定 要 想 , 走 了 这 一 千 便便 有 好 东西 。 为 了 
要 有 运动 的 力量 ,就 必须 有 一 个 渴望 到 达 的 目的 地 。 

法 军 前 进 时 的 渴望 到 达 的 目的 地 是 莫斯科 ， 后 进 时 的 乐土 
是 租 国 。 但 是 祖国 太 选 远 了 ,行走 千 但 的 人 ,绝对 需要 忘掉 最 后 
的 目的 地 ,而 向 自己 鞍 ，“ 今 天 我 机 走 四 十 僵 到 休息 的 地 方 去 帘 
夜 ”; 在 第 一 日 的 行程 中 ,这 个 休息 处 逃 际 了 最 后 目的 地 ,并 二 吸 
IY ABORT ORL MANAG A Ze AS ET AEB ATHLETE HE 
群众 里 总 是 要 扩大 的 。 

对 于 顺 着 斯 摩 先 斯 克 卓 道 后 退 的 法 军 、 最 后 目的 地 祖国 太 
造 远 了 ,最近 的 目的 地 , 是 斯 摩 悉 斯 克 , 所 有 的 在 群众 里 特别 加 

1454 


强 了 的 希望 与 愿望 ， 就 是 要 到 达 这 个 目的 地 。 不 是 因为 兵士 知 
道 在 斯 摩 午 斯 克 有 许多 葵 养 和 新 军 除 ， 不 是 因为 向 他 们 通 了 这 
一 点 ,( 恰 好 相反 ， 军 中 上 胡 官 长 和 拿 破 命 自 己 都 知道 那里 的 给 
养 是 很 少 的 ,) 而 是 因为 ， 单 是 这 一 点 就 可 以 给 他 们 向 前 运动 和 
忍受 目前 困苦 的 力量 。 他 们 ,那些 知道 和 不 知道 这 件 事 的 人 ,都 
在 同样 地 其 里 他 们 自己 ,他们 向 斯 麻 千 斯 克 耸 进 ,就 像 到 乐土 去 
一 样 。 

法 军 上 了 大 道 , 用 赃 人 的 力量 和 并 所 未 并 的 速度 ,向 他 们 珊 
想 的 目的 地 惫 奔 。 把 法 兵 精 成 一 个 整体 井 且 给 他 们 某 种 力量 的 
原因 , 在 共同 的 渴望 之 外 , 另 有 一 个 原因 。 那 就 是 他 们 的 数量 。 
如 同 物理 学 上 的 引力 律 一 样 ,这 个 巨大 的 质量 ,吸引 着 人 们 的 个 
别 的 分 子 。 他 们 数 十 万 人 的 团体 运动 着 ,好 像 一 个 整个 的 国家 。 

他 们 当中 的 每 个 人 只 希望 一 件 事情 一 一 投降 做 伴 锚 ， 避 如 
一 切 的 恐怖 和 不 幸 。 但 一 方面 ， 奔 向 目的 地 斯 摩 悉 斯 克 这 个 共 
Mk, 把 每 个 人 吸引 在 同一 的 方向 中 ; 另 一 方面 , 一 个 
军团 向 一 个 连 投 降 是 不 可 能 的 ,虽然 法 兵 利用 每 个 方便 的 机 会 ， 
互相 分 离 , 在 极 小 的 适当 的 借口 之 下 去 投降 ,而 这 些 借口 却 是 不 
常 有 的 。 他 们 的 数量 和 紧密 迅速 的 运动 ， 夺 去 了 他 们 的 这 种 可 
能 性 ,使 俄 军 不 但 难 太 阻止 . 井 且 不 能 阻止 法 军用 至 体 的 力量 所 
作 的 这 个 运动 。 物 体 的 机 械 的 分 裂 ， 不 能 够 在 某 种 限度 之 外 加 
速 分 裂 的 过 程 。 | 

— SERRE RIEL. AT ERO IAPR BE, FER PH 
限度 之 前 , 任何 热力 都 不 能 使 它 溶 化。 反之 ,热力 意 多 , 剩余 的 
2 REA 0 

在 俄 军 的 将 倾 之 中 ,除了 康 立 索 夫 ,没有 人 了 解 这 一 点 。 当 
EERE RAEN TEN, BRIENTA 
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十 一 日 夜间 所 预料 的 事情 开始 实现 了 。 所 有 的 高 级 军官 都 想 杰 
立功 , 想 要 切断 、 截 多、 俘 外、 击溃 法 军 , 大 家 都 要 求 攻击 。 

只 有 库 图 索 夫 一 个 人 运用 了 他 所 有 的 力量 〈 任 何 总 司 合 的 
这 些 力量 都 是 不 大 的 ) 反 对 攻击 。 

fas ASH (HAP HG RPS LE BA: a Zs BE 
Be IS LWA AR ASE RT DAI Se A 
腻 , 没有 战斗 ,军阶 便 报 拓 了 三 分 之 一 , 为 什么 还 要 这 样 呢 ? 但 
是 他 从 他 的 老年 智 楚 中 取出 他 们 会 许 了 解 的 东西 一 一 他 向 他 们 
谣 到 “金桥 ”, 他 们 嘲笑 他 , 诽 遂 他 ,他 们 路 击 ,攻打 并且 威吓 屠 
BEDE EFM 

在 维 亚 佑 局 附 近 , 叶 尔 莫 洛 夫 , 米 洛 拉 道 稚 支 ,上 下拉 托 夫 以 
及 别 的 人 ,都 和 法 军 相 隔 很 近 , 他 们 不 能 够 移 制 他 们 的 切断 和 击 
涡 雨 个 法 国 军 团 的 磋 望 。 他 们 向 库 图 索 夫 报告 他 们 的 意图 时 ， 
Bete tee ST IER AAT BRB. 

SG THES) AEH ERE Ta 0 ACR, PT ite TH EL 
IVP. HRN RRB, ART ROE 
人 ,自己 也 损失 了 成 千 的 人 。 

但 是 关于 切断 后 路 一 一 他 们 并 没 有 切断 任何 人 ， 也 没有 击 
溃 任 何 法 军 。 法 军 因 为 危险 ， 团 精 更 紧 了 ， 一 方面 慢 慢 地 融化 
着 ,一 方面 答 灶 走 着 到 斯 靡 积 斯 克 去 的 死路 。 





IRB EES RK, MARIA 4G A, RI RAEI S 
BUM, EEE be ABER — 

所 有 的 历史 家 们 都 同意 这 一 点 ， 若 干 国家 与 民族 在 他 们 互 
相 冲突 时 的 外 者 活动 ,是 用 战 征 表 现 的 : 由 于 战 等 膀 利 的 或 大 或 
小 ,车 干 国家 与 民族 的 政治 力量 立 列 增强 或 减弱 。 

BAAR, DORN IRR Se WO But: HS ir ok BE A SE 
BEAST BD, (ESE BIR, MAM RRA OL TES TA ALT = 
千 . 五 千 . 一 万 人 ,因此 征服 了 一 个 国家 和 几 百 万 人 的 整个 民族 ， 
虽然 这 种 历史 的 叙述 是 很 奇怪 ; 虽然 不 可 了 解 ， 为 什么 一 个 军 
险 的 失败 ， 一 个 民族 的 百 分 之 一 的 失败 ， 便 使 得 一 个 民族 届 
服 ;一 一 但 是 所 有 的 历史 事实 (就 我 们 所 知道 的 来 议 ) ,都 证 实 这 
种 陈述 的 正确 ,就 是 ,一 个 民族 的 军队 对 另 一 个 民族 的 军队 的 巨 
BOB BUI ORB A Ee Ts BR BN IS HG JER PS > 
BINQSE. —PE REET RE, BAM RRM ASA 
大 了 ,而 失败 的 民族 便 要 遭受 损害 。 一 个 军 除 失败 了 ,一 个 民族 
` 便 立刻 按照 失败 的 程度 而 形 失 权利 ,在 军队 完全 失败 时 ,这 个 民 
族 就 完全 被 征服 了 。 | 

据 历 史 所 载 , 从 最 古 的 时 候 , 直到 现在 , 都 是 这 样 的 。 拿 破 
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fat FF IR RABIES GE, PU ROE De EEE, SG 
HREM, DERE AAA TEE EIS OE 
A FRAP RPA TRE AG EY Bat AB FF 

1B te AER EE —-/\ AE TEE OLS UE TE ST A BE 
SRB AT » 后 来 没有 新 的 会 战 , 并 不 是 俄罗斯 不 存在 , 却 是 
天 干 万 法 军 和 后 来 拿 破 命 的 法 国 不 存在 了 。 杰 牵强 事实 来 适合 
历史 定律 ， 通 保罗 艇 诗 战 场 留 在 俄 军 的 手中 ， 谣 在 黄 黄 科 会 战 
之 后 ,有 许多 会 战 消减 了 拿 破 命 的 军队 一 一 是 不 可 能 的 。 

FEE ERS BAZ, AMBIRA AURIS RR, Tt 
且 没 有 重要 的 会 战 ， 然 而 法 军 不 复 存在 了 。 这 是 什么 意思 ? 假 
使 这 是 中 国友 史 上 的 例子 ,我 们 可 以 襄 , 那 不 是 用 史 的 现象 ,( 在 
任何 事件 不 合 他 们 的 标准 时 ， 这 便 是 用 史 家 们 的 授 冬 ;) 假 使 这 
是 短 时 的 冲突 ,参与 其 事 的 只 有 少数 军队 ,我们 可 以 把 这 个 现象 
当 作 例外 ;但 是 这 个 事件 发生 在 我 们 父 歼 的 眼前 ,他 们 觉得 这 是 
租 国 存亡 的 问题 ， 而 这 个 战 等 是 一 切 已 知 的 战 竺 中 一 次 最 大 的 





一 从 一 二 年 战 竺 中 从 保罗 刻 网 会战 到 法 备 狼 逐 出 境 的 期 
间 , 翘 明了 会 战 的 髋 利 不 但 并 不 总 是 征服 的 原因 ,而 且 其 至 不 是 
征服 的 不 变 的 指标 ; 证 明了 决定 各 民族 的 运 命 的 力量 不 在 征服 
者 ,其 至 不 在 军队 与 会 战 ,而 在 什么 别 的 东西 。 

法 国 爵 史 家 们 ,在 描写 法 军 在 退出 莫斯科 之 前 的 情况 时 , 肯 
定 地 谤 ,大 军 中 的 情形 都 很 好 ,除了 炮兵 , 骑兵， AALS, 因为 
没有 草 穆 作 和 牛马 的 食料 ;而 这 个 不 幸 是 钨 法 补救 的 ,有 为 当地 的 
农民 焚 去 了 他 们 的 干草 ,不 留 给 法 国人 用 。 

胶 利 的 会 战 并 不 带 来 通常 的 精 果 ， 因 为 农民 们 卡尔 上 与 夫 
拉 斯 在 法 军 退 出 后 带 了 了 车辆 进贡 斯 科 去 抢劫， 并 是 一 点 也 没有 
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FEBS AHO HEDAR , SROBC HOS PEE RAIL ARIS FSET A 
SRT BE, HAW ERE» 


SEPM ELAR, FAA AAT Gl, BERR DTA ES GUO SUZ PED 
斗 。 斗 剑 释 过 了 很 长 的 时 间 ， 忽然 对 手 之 一 ,觉得 自己 受 了 
伤 ,一 一 明和 白 了 这 件 事 不 是 开玩笑 , 却 关 乎 他 的 生命 , 他 便 抛 了 
剑 , 顺手 拾 起 一 根 棍棒 , 挥动 起 来 。 让 我 们 再 设想 另 一 个 对 手 ， 
他 很 聪明 地 运用 了 最 好 的 最 简单 的 方法 去 达到 他 的 目的 ， 同 时 
由 于 眶 士 精 福 的 影响 ,他 想 要 际 芍 事件 的 其 象 ,坚持 说 他 是 按照 
一 切 斗 剑 的 规则 获得 膀 利 的 。 我 们 可 以 设想 一 下 ， 这 种 决斗 的 
叙述 会 发 生 什么 样 的 混乱 和 含混 不 清 。 

要 求 按照 剑术 原则 而 决斗 的 剑 手 是 法 国信; 他 的 对 手 , 抛 全 
拿 查 的 ,是 俄国 人 ;力求 按照 斗 人 证 规 划 训 明 事件 的 人 一 一 是 描写 
这 个 事件 的 历史 家 们 。 

从 斯 摩 积 斯克 焚烧 的 时 候 起 ， 就 开始 了 这 个 不 遵守 任何 旧 
日 战争 传 硫 的 战争 。 城 市 与 乡村 的 焚烧 ,交战 后 的 退却 ,在 保罗 
角 议 栓 敌 人 的 打击 和 重 行 退 却 , SO PLOT TEE, 摘 
截 运 输 车 ,游击 战 ,这 都 是 过 反 规 则 的 。 

拿 破 命 威 党 到 这 一 点 ， 从 他 采取 斗 剑 的 正规 秦 势 留 在 莫 斯 
科 , 没有 看 见 对 手 的 剑 , 只 看 见 在 他 头 上 举 起 的 棍棒 的 时 候 起 ， 
他 不 断 地 向 库 立 索 夫 和 亚 力 山大 控诉 ， 吝 战争 打 得 过 反 一 切 规 
则 ,似乎 层 亲 人 类 ,也 有 什么 规则 。) 尽 管 法 国人 控诉 不 守 规 则 ， 
尽管 俄国 上 层 社 会 的 人 觉得 用 棍 栋 打架 是 差 耻 ， 并 且 想 要 按照 
规则 采取 en quarte [合乎 第 四 条 ] 或 者 en tierce [合乎 第 三 条 ] 的 
BS, 作 一 个 合乎 prime [第 一 条 ] 的 巧妙 的 刺 击 , 等 等 , 然而 民 
族 战 十 的 棋 棒 , 却 带 着 全 部 威 关 而 伟大 的 力量 举 了 起 来 ,并 且 不 
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管 任何 人 的 趣味 与 规则 , 不 考虑 任何 的 东西 , RO TT A LS, 但 
合乎 时 宜 地 , 举 起 来 , 落下 去 , 打击 法 军 , 直到 侵 咯 的 军 除 全 部 
消减 。 

这 个 民族 是 幸福 的 ,他 们 不 像 一 八 一 三 定 的 法 国人 ,他 们 不 
按照 一 切 剑术 规则 行 敬 礼 ， 不 掉 转 剑 柄 把 它 庄 用 地 共 敬 地 交 狂 
宽大 的 膀 利 者 ; 这 个 民族 是 幸 玉 的, 他 们 在 紧要 关头 , AWA 
在 类 似 情形 中 遵守 什么 规则 ， 却 简 党 轻易 地 举 起 顺手 拿 到 的 棍 
棒 , 用 屁 打击 敌手 ,直到 他 们 心中 的 愤怒 与 复仇 的 情 猪 变 为 轻 茂 
5 RIA. 


2 


有 一 个 最 明显 而 最 有 利 的 违反 所 谓 战 种 规 则 的 情况 ， 就 是 
分 散 的 人 群 攻打 那 搞 成 一 团 的 人 群 。 这 种 战斗 总 是 发 生 在 爹 民 
性 的 战 当 中 。 这 种 战斗 就 是 ， 不 以 人 群 对 抗 人 群 ， 而 是 人 员 散 
. 开 , 单 独 地 攻击 ,并 且 被 强大 的 力量 攻击 时 , 便 立刻 逃走 ,然后 有 
了 机 会 , 便 再 攻击 。 西 班 牙 的 游击 除 是 这 么 做 的 ;高 加 索 的 山 民 
是 这 么 做 的 ;一 作 一 二 年 俄国 人 是 这 么 做 的 。 

他 们 称 这 种 战 等 为 游击 战 ， 久 为 这 么 称 它 是 议 明 了 已 的 意 
义 。 同 时 ， 这 种 战 搜 不 但 不 合 任何 规则 ， 而 且 正 过 反 尽 人 此 知 
的 , 帘 认 为 是 径 对 不 错 的 , 战术 的 规划。 这 种 规则 吝 , 攻击 者 应 
该 集中 自己 的 兵力 ,要 在 交战 时 比 敌 方 强 。 

游击 战 (如 历史 所 表示 ,总 是 成 功 的 ) 正 韦 反 这 个 规则 。 

这 种 矛盾 是 从 这 里 发 生 的 ,就 是 ,军事 科学 以 为 军队 的 力量 
与 数量 是 相等 的 。 军 事 科 学 鹏 军队 您 大 , DH RK. Les gros 
bataillons ont toujours raison.【 强 大 的 兵力 总 是 对 的 。] 
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PIXE RAPS, PRI AN AE LOPES sy 
机 械 学 , BURT, 物体 动量 相等 或 不 相等 , 因为 它们 
的 质量 相等 或 不 相等 。 

动量 (运动 的 量 ) 是 质量 与 速度 相 乘 之 积 。 

在 军事 上 ,军队 的 力量 也 正 是 质量 乘 某 种 别 的 东西 , 乘 某 种 
未 知 的 义 之 积 。 

军事 科学 , PRE LORE AT: 就 是 , 军队 的 
质量 并 不 和 力量 符合 ,小 的 支队 往往 战 胶 大 的 军 除 , 便 含 糊 地 承 
座 这 种 未 知 乘 数 的 存在 ,并 且 时 而 在 几何 学 的 队 形 中 ,时 而 在 武 
器 中 ,时 而 ,最 通常 的 ,在 将 倾 的 天 才 中 ,极力 鞠 找 这 种 乘 数 。 然 
而 对 于 这 个 乘 数 加 了 这 些 不 同 的 意义 ， 却 并 不 产生 和 历史 事件 
相符 合 的 结果 。 

然而 只 要 放 齐 那 种 为 了 阿 谈 英 雄 而 采取 的 、 关 于 战 时 上 峰 
指挥 的 效果 的 、 虚 伪 的 见解 ,我 们 就 会 找 出 这 个 未 知 的 又 。 

这 个 又 是 士气 ， 即 是 租 成 军队 的 全 体 人 员 的 或 大 或 小 的 战 
斗 顺 望 与 冒险 显 望 ,完全 不 管 他 们 是 不 是 在 天 才 的 指 撑 下 作战 ， 
是 三 横 队 还 是 两 横 除 ， 是 用 棍棒 还 是 用 每 分 链 射 击 三 十 发 的 步 
榆 。 有 最 大 战斗 顾 望 的 人 们 ， 总 是 使 他 们 自己 处 在 最 有 利 的 战 
斗 条 件 中 。 

LEP RK, ERT Bik, SDB. HEH 
现 这 个 未 知 乘 数 一 一 士气 一 一 的 意义 ,是 科学 问题 。 

这 个 问题 要 到 那样 的 时 候 才 可 以 解答 ,就 是 ,我 们 不 再 武断 
地 提出 那个 力量 表现 时 的 那些 条 件 , 例 如 ,将 便 的 命 分, 武器 ,等 
等 , 求 代 替 未 知 的 值 X, 不 把 它们 当 作 和 柔 数 的 值 , INTE Se EE Hh 
承认 这 个 未 知 数 是 或 大 或 小 的 战斗 顾 望 与 冒险 硕 望 。 要 用 方程 
式 玫 现 已 知 的 码 史 事件 ,要 上 比较 这 个 未 知 数 的 相对 的 值 , 那 时 候 . 
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PUNY BE Ie EI PR BEE Mo 

PK EEE Be, 打 十 五 个 人 ,十 五 个 营 , 或 十 五 
ATCT PA AS, BY AE, BBE TE Th 
失 四 个 ;因此 一 方面 的 损失 是 四 , 另 一 方面 的 损失 是 十 五 。 因 此 ， 
四 等 于 十 五 ,因此 4X =15Y. Ae, X: Y=15:4. 这 个 方程 式 
工 没 有 有 更 出 这 个 未 知 数 的 值 ， 但 它 通 出 了 两 个 未 知 数 之 间 的 比 
夷 。 把 选择 出 来 的 多 种 多 样 的 历史 埋 位 (会 战 , 战 等 , 战 等 期 限 ) 
列 成 这 种 方程 式 , 可 以 多 得 一 系数 字 , 在 这 些 数字 当中 一 定 有 、 
并 且 可 以 发 现 车 干 法 则 。 

军队 在 进攻 时 应 当 采 取 群 体 的 行动 ,在 退却 时 应 当 分 散 ,这 
个 战术 原则 不 党 地 证实 了 这 个 呐 理 ， 即 是 军队 的 力量 是 以 士气 
为 转移 的 。 把 士兵 倾 到 火线 里 去 ,比较 抵抗 敌人 的 攻击 ,需要 更 
多 的 克 律 ， 而 可 律 是 只 有 借 群 体 的 运动 才 可 以 得 到 的 。 但 这 个 
忽视 了 士气 的 原 划 ,不 断 地 被 证 明了 是 不 正确 的 ,特别 是 在 一 切 
的 民族 战争 中 , 当 士 气 有 剧烈 的 高 涨 或 低落 时 , 它 是 显然 地 过 反 
事实 的 。 

法 军 在 一 作 一 二 年 退却 时 ,虽然 按照 战术 ,应 蔷 分 散 地 防卫 
他 们 自己 , 却 挤 成 了 一 团 , 因为 士气 是 那样 地 低落 , 以 致 只 有 群 
体 才 可 以 把 他 们 私 持 在 一 起 。 反 之 ,按照 战术 , 俄 军 应 该 群体 地 
攻击 , 事实 上 却 散 开 了 , AERA, 以 致 个 别 的 兵士 
没有 命 分 便 攻击 法 军 , 并 且 优 须 被 强迫 去 遭受 困难 和 人 危险。 


3 


所 齐 游 击 战 是 从 敌人 人 斯 摩 夸 斯 克 的 时 候 开 始 的 。 
在 游击 战 补 我 们 政府 正式 承 仙 之前， 已 经 有 成 千 的 敌 
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军 一 一 小 伍 的 , 抢 动 的 , HR, _— AER RAB RIP 
了 ,他 们 不 自觉 地 厅 死 法 雷 , 正 像 狗 不 自沉 地 咬 死 迷路 的 疯狗 一 
样 。 此 尼斯 . 大生 道 天 , 沽 俄 国人 的 本 能 ,最 先 认识 了 这 个 可 怕 
的 武器 的 作用 , 他 不 顾 军 事 技术 的 原则 , 消减 了 法 军 ; 采取 最 初 
的 步 台 使 这 种 战 避 方法 取得 法 律 根 据 的 荣 押 是 冉 于 他 的 。 

入 月 二 十 四 日 ;成立 了 大 和 本道 夫 的 第 一 个 游击 支队 ,在 他 的 
支队 之 后 ,成 立 了 别 的 游击 支队 。 战 役 登 向 前 发 展 ,这 种 支队 的 
HARE. 

Uitae (RAB A — Bp — A META. UP a YO 
—?#: HK — 8 BOE PRA, AIRE TAS. 
FAL ETS 1h JOE BEIT Ha Us BT WE, RA Se A 
MRE RSA ILATT . AMOPRERM IR, ABR, 
Moke, BEE, MANGES AA EER, HRS 有 的 是 少 
数 步 骑 的 集合 ; 有 的 是 不 为 人 知道 的 农民 与 地 主 。 有 一 个 游击 
REBAR MET A eG TUL ME. 
AS EASE F-2E PEPE PET LA 

“PAU ihe RR EI IT CB aR SE EL EES T 
FE PII, Wee PR APE FM 8 CEL, Py IAB RT 
SOT NUE oN LR, RES RE, ILS RPG BRE BPA INEM UAE, 
待 着 被 追 击 。 现 在 这 种 战 等 ,已 经 有 了 确定 的 形式 了 ,大 家 都 明 
白 了 ,对 法 军 可 以 做 什么 ,不 可 以 做 什么 了 。 现 在 只 有 那些 有 参 
放 部 的 支队 将 领 们 ,按照 规划 远 远离 开 法 军 , 还 认为 许多 事 是 不 
可 能 的 。 小 阶 的 游击 队 , 早已 开始 战斗 , HHS, 
认为 大 支队 的 长 官 们 所 不 敢 想 的 事 是 可 能 的 。 潜 大 法 军 之 间 的 
可 了 蕴 克 兵 和 农民 ,现在 认为 一 切 都 是 可 能 的 。 

十 月 三 十 二 日 , 打 游 击 战 的 此 尼 索 夫 和 他 的 部 除 ,是 在 游击 
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PUNT EASING. ALAM EBB RIE Bb. AE 
ZERO ENO BR, BLE — CLIO: TRIAL 
ABLE BF , (HBA LEA Bh 4B RS TG VR VP DS PSR 
Se, LCR TGHEPZ T EEE. SUSI MBIA 
A, PRR ESRI DI LEME EP i te RSE 
HBA, TH ASE LE EB AIA KR IE RABE 
SAP SEARIR. HE Adon 8 EATS UBER EER 0 AF 
Bi ACCA] ———- EVE A, — PEA, ——JLOF 
BI WS SEGRE EAE FIT A AAP AE AS CRA: CT IZARIR 

“不 行 , 老兄 , RAUL.” BRK, 看 了 这 些 公 
文 议 ,并 且 回 文 输 德国 人 说 ,虽然 他 趁 心 原意 在 这 样 英勇 有 名 的 
将 军 之 下 服务 ,但 他 不 得 不 放弃 这 种 药 幸 ,因为 他 已 经 在 波 菌 将 
军 指挥 之 下 了 @ 。 对 于 波 戎 将军, 他 作 了 同样 的 回复 ,通知 他 谣 ， 
他 已 经 在 德国 人 指挥 之 下 。 

这 样 地 处 理 了 之 后 ， 此 尼 索 夫 打算 不 向 上 航 官 其 报告 这 件 
事 ,就 和 道 洛 号 夫 用 他 们 微小 的 力量 一 同 攻击 , 截 夺 运输 除 。 十 
月 一 十 二 日 ,这 个 运输 除 从 米 库 利 庄村 开 拔 到 沙 姆 涉 佛 村 去 。 在 
米 库 利 诗 和 沙 姆 涉 佛 之 问 道路 的 左边 , 存 许 多 巨大 的 榭 林 , 有 的 
地 方 接 近 道路 ， 有 的 地 万 和 道路 相隔 一 便 或 者 更 远 。 在 这 些 榭 
林 里 ， 些 尼 索 夫 和 他 的 队伍 走 了 一 整 天 , 有 了 时 深入 树林 的 当中 ， 











擒获 了 两 辆 陷 在 泥 逢 中 的 运 适 骑兵 坐 款 的 车 子 , 带 入 了 权 林 。 从 
这 时 直到 傍晚 ,他 们 没有 攻击 , 却 妊 察 着 法 军 的 运动 。 MARTE 
© -Gik: HMA RAT hem, PREC Ab 
持 了 独立 指挥 权 。 
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Sb ALA , BREA ZEA HB ASP) AIL OR 然后 ,和 道 洛 号 夫 会 合 , 道 
洛 号 夫 应 该 在 傍晚 到 沙 姆 涉 佛 一 堡 之 外 树林 中 的 哨 房 里 来 商 
谈 。 在 黎明 时 他 们 从 两边 夹攻 ,好 像 夫 山崩 在 他 们 的 头 上 一 样 ， 
— PRR EEE ASF 

在 后 边 , 离 米 库 利 诺 雨 保 , 在 树林 卷 接 大 道 的 地 方 , 他 们 留 
下 了 六 个 哥 芋 克 兵 ,在 法 军 的 新 水 的 纵队 一 出 现 的 时 候 , 他 们 就 
要 立刻 去 报告 。 

在 沙 姆 涉 佛 前 面 , 道 洛 号 厂 也 要 同样 地 察看 道路 ,要 知道 其 
他 法 军 的 距 隔 。 运 较 除 据 估计 有 一 千 五 百人 。 蕴 尼 案 夫 只 有 二 
百人 ， 道 洛 号 夫 也 只 有 这 么 多 人 。 但 人 数 的 优越 并 没有 阻止 骨 
尼 索 夫 的 行动 。 他 还 须知 道 的 一 点 , 便 是 这 些 军队 是 什么 样 的 ; 
为 了 这 个 目的 , 些 尼 案 夫 必 须 的 多 一 个 天 头 ( 即 是 敌 方 风 除 中 的 
人 )。 在 早晨 攻击 运 办 车 辆 的 时 候 , 战 事 进 行 得 那么 急促 ,以 致 和 
车 辆 在 一 起 的 法 国人 公 被 消减 了 ,只 活捉 了 一 个 小 鼓手 ,他 是 藩 
伍 的 ,不 能 确定 地 说 出 纵队 中 的 军队 是 什么 样 的 。 

此 尼 索 夫 认 为 再 度 攻击 是 危险 的 ,为 了 不 殴 动 全 纵队 ,但 派 
了 部 下 的 农民 齐 杭 。 协 尔 巴 退 到 沙 姆 涉 佛 去 ,假如 可 能 ,至 少 抓 
得 一 个 法 军 前 队 的 军需 官 。 
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是 秋天 里 的 一 个 温 蛤 落 坪 的 只 子 。 天 窍 和 地 而 是 同样 的 混 
水 般 的 项 色 。 有 时 好 像 下 吉 , 有 时 忽然 下 着 倾斜 的 大 两 。 
此 尼 索 夫 骑 了 一 匹 纯 种 的 止 肚皮 的 瘦 马 ， 宅 着 淋 水 的 刻 外 
套 , 裁 着 皮 帽 。 他 和 使 的 偏 着 头 、 贴 着 耳 采 的 马 一 样 , AR 
MSS, SRS. MATES Ate aS 得 复 的 标明 
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BCAA Ted FLL OP AE aR Yo 

ANE ERE NS, ARE MOOS, IK 
BE. BARE EME GRA Xe HS 6 BEBE SSE IN ER RAY 
同事 。 

第 三 个 人 是 癌 降 克 兵 上 尉 洛 发 依 斯 基 @ ,是 个 身材 高 大 \ 腰 
PETE THE CPE. oe TEI, AIL BS FE SHIRA, ZEN 
STAT BAN ASA LAAT SNP IESE, AAT ALE HE SES, 
HE CORT. ROR ARBRE TT 2 SES A A, 19 
LRT AVE HS, BRAT CLE, FE RRA La FR 
FERRE SBA ELIS, 就 可 以 看 出 , 他 是 像 平 党 
一 样 的 舒服 而 锁 静 ,他 不 是 一 个 骑 忆 的 人 ,而 是 和 局 合成 一 体 的 
有 加 倍 力量 的 人 。 

走 在 他 们 前 面 一 点 的 ， 是 一 个 身 宅 灰色 长 袍 、 头 戴 白 帽子 
的 , 全身 被 雨 淋 得 过 湿 的 , 倾 路 的 农民 。 

在 他 们 后 面 一 点 ,是 一 个 身 穿 蕊 色 法 浊 大 表 的 年 轰 军 官 ,及 
着 一 匹 瘦小 的 ,大 屁 长 蜂 的 . 口 边 磨 出 了 血 的 基 尔 给 斯 马 。 

和 这 个 年 轻 军 官 井 排 骑 局 走 着 的 是 一 个 昊 嘛 兵 ， 在 他 背后 
局 和 上 带 着 一 个 身 穿 破 碎 的 法 军 制服 的 、 头 戴 玉 帽子 的 孩子 。 这 
AGE GALT OPER, HEN, BED OEE TSE 
BE (dE JAE, ETE Sg DRG LH EE 
鼓手 。 








五 五 地 展开 着 ， 再 后 是 哥 蓝 克 兵 , 有 的 穿 刻 外套, AMBER 
胡 ， 有 的 头顶 马 衣 。 棕 色 栗 色 的 马匹 都 因为 身上 流 油 的 雨水 变 


四” 毛 注 : 这 里 所 寡 的 是 实在 的 事 。 在 大 卫 道 尖 的 (在 小 岗 中 是 基尼 崇 夫 的 ) 
SOB AY ZR BRK AG AL Se RH 
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Ry. BOW AMEE IME MM. LA 
5 FOR PET: SEM, AETHER RRR HI Ee saa 
PERE EAB DIMPLE, BARD OT EEE 
St LAIR, RRR P AMM TAF a A MK 
Hie, LEFOTRRR Gh, TNE Ga 
Ar BETH SHR AG HEHE , WS RR AT AL, YE T_T 
ROBE 

HEIR IHG RS, 粮 寺 路 中 的 水 浓 时 ， 走 到 路 边 , 使 他 的 膝盖 
fil LT HB | 

“ 蝶 ， 鬼 东西 1” 此 尼 索 夫 愤 怒 地 大 叫 ， 嚣 出 政商 ,用 革 子 打 
甫 三 次 , 滤 了 泥 在 自己 和 同 什 的 身上 。 些 尼 索 夫 很 不 高 兴 , 因 为 
雨 ,因为 俄 (从 早上 到 现在 蕉 也 没有 吃 东 西 ), 尤 其 是 因为 道 洛 号 
夫 到 此 刻 还 没有 消息 求 , 派 去 擒 捕 舌 头 的 人 也 没有 回来。 

“不 会 再 有 今天 这 样 的 攻击 运 办 除 的 机 会 了 。 单 独 攻击 是 
太 冒 险 了 ,但 是 延 拉 到 明天 ,一 一 别 的 大 的 游击 除 便 要 把 战利品 
从 我 们 眼前 夺 去 了 ,” 些 尼 案 夫 想 , 不 断 地 注视 着 前 面 , 想 看 到 
他 所 期 待 的 道 洛 号 夫 的 使 者 。 

到 了 树林 中 的 一 条 小 路 上 ,此 尼 索 夫 停 下 来 了 ,从 这 里 他 可 
以 看 见 右边 造 远 的 地 方 。 

“有 谁 来 了 ,” 他 说。 

EES LES OU ERD FP 

“来 了 两 个 人 ,一 个 军官 , TREES. PURSE BE 
不 是 中 校 自 己 ,” 上 尉 退 ,他 受用 奇 阵 克 兵 所 不 知道 的 字眼 。 

崎 马 求 的 人 下 了 山坡 ,看 不 见 了 ,过 了 几 分 鲜 又 出现 了 。 前 
面 的 军官 用 鞭子 打 局 疫 俊 地 奔 脆 着 ,他 的 衣服 是 零乱 的 透 湿 的 ， 
HASTE. PRE WEMIEL, ARH. KP 
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军官 是 很 年 轻 的 孩子 ,有 寅 大 疆 测 的 面孔 和 化 名 恰 快 的 目光 ,他 
9 1G EPO BUS Je RETA AT, WERE LEHI TSE 

cous aE okey,” RCEEBE, “RAUL 有 点 湿 ……” 

ERAT VB BET UB. FERRE 0 

fb PRB AE BAe SEB 9” “ALES ESE EIS AC NY )_L IB 
at (LRAB I BIA,” MAM MOIS “RMT TR OR 
们 每 人 有 两 把 手 榆 …… 但 这 是 什么 ?” 看 见 了 法 军 小 鼓手 ,他 
PD “CEG? HRM RAT TG? 我 可 以 同 他 就 话 呢 ?” 

“罗斯 托 夫 ! HEN” HUBRIS TEI, Mbttae, “ett 
LAS ARB SERIE?” 

FLERE ITE MSE HACE AH To 

RICA + 罗斯 托 夫 。 

一 路 上 , 彼 恰 思量 着 , 他 要 像 一 个 成 人 、 像 一 个 军官 所 应 有 
的 那样 对 待 此 尼 索 夫 ， 不 提 到 他 从 前 和 他 相识 。 但 此 尼 索 夫 刚 
刚 对 他 微笑 了 一 下 , 彼 恰 便 面 色 明 郎 了 , 高 兴 得 脸 发 灶 了 , 忘记 
了 他 所 准备 的 形式 上 的 礼 季 ， 开 始 谣 到 他 是 怎样 释 过 法 军 的 地 
Hy, MEARS TES, BEL EMER BT 
(4, tf RRR EH Be TO. 

Hil, ALE RG,” HERIGG SO AM LE AT 
竖 虑 的 类 情 。 

“ 米 哈 答 。 费 阿 克 利 退 支 ,” 他 向 上 尉 诡 ,“ 你 知道 ,他 又 是 德 
国人 派 来 的 。 他 是 他 的 部 下 。” 

于 是 他 又 向 上 尉 说 ,刚才 来 信和 的 内 容 , 是 德国 将 军 双 要求 会 
师 攻 击 运 办 除 。“ 假 使 我 们 明天 不 抓 什 运 办 队 ， 他 就 要 把 它 从 我 
们 面前 夺 去 了 ,” 他 灶 束 了 。 

在 此 尼 案 夫 和 上 尉 说 话 的 时 候 ， 彼 恰 因 为 
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HER RAE ALY 





Yr PS iT RETR EF, AB LI PERO CE BP E-E P 
FEAR TEAR AATF Tat RURAL T PT OE -, BABB HE 
且 力 求 尽量 显 出 军人 的 气派 。 

“ANAT GARB?” MI RE ABE FEE NS HINA, 
$e SL BE PETC TV Ae BY BEST BO AS BE, “我 还 要 留 在 大 人 这 
EB?” 

fi Bp Pe vene 9s Jed ie ke Be a ie AY DL BT 2” 

“ 阿 ,请 …… 我 可 以 留 在 您 这 里 吗 ?” 彼 恰 叫 着 。 

“但 是 将 罕 究 范 怎么 命 合 你 的 ? 马上 回去 吗 ?” 普 尼 索 夫 并 。 

彼 恰 脸 业 了 。 

“他 没有 什么 命 全 。 我 想 可 以 晒 ?” 他 探 间 地 襄 。 

“BBL, WE,” ABR ARB 

aH SE BB BT ir AS KF DB 
OHS AGAR Bb , WHE Ae RIOTS ES SCA HE 
职务 ) 去 找 道 洛 号 夫 , 探 明 他 在 哪里 , HU La AL. BRK 
LITA LESAGE AS SUA PR SELEY ES OM ae, LL 
(BETS ALA BA PY BE a OE SE TENE 

Oh BAF” AE AEG SL 9 IE ERB, ASR PN YD WS be” 

$e JE REA, DENS AEA eh JL 1 OP BR eS A PP 
FPL PR RE, Ie Zea, EI — APL, BUT ASR T o 
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HILT. APB BA LAA. BERK, 上尉 , 和 彼 
ACS REREAD RUM RR a, Je REGS 
Bis ZS AR ANE ee VSS LS ee EG. ey ot 
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他 们 到 林 边 去 。 

上 了 坡 子 , 农民 站 件 了 , 环 着 了 一 下 , 向 权 木 稀疏 的 地 方 走 
去 。 他 站 在 一 株 还 没 有 落叶 子 的 大 橡 权 下边， 并且 向 他 们 神秘 
地 招手 。 

些 尼 索 夫 和 彼 恰 到 了 他 那里 。 从 农民 所 站 立 的 地 方 ， 可 以 
看 见 法 军 。 正 在 树林 的 那 边 , 在 匀 坡 上 , 有 一 片 麦田 。 右 边 , 在 
深谷 的 那 边 ， 可 以 看 见 一 个 小 村 庄 和 一 个 破 顶 的 地 主 房屋 。 在 
这 个 村 上 庄 里 ,在 地 主 房 屋 里 ,在 到 部 的 高 坡 上 ,在 花 团 里 ,在 井 边 
和 池 边 ,在 桥 和 村 上 庄 之 间 的 整个 的 山道 上 ,大 鸭 不 出 二 百 沙 码 的 
距离 ， 可 以 看 见 在 洲 动 的 堪 里 的 人 群 。 可 以 清晰 地 听 到 他 们 的 
非 俄国 人 的 声音 在 喊叫 拖 行李 车 上 占 的 马 苞 ,和 互相 的 呼叫 。 

“FUP DS AE BSE Wie,” RRM, YAR OF 
法 军 。 

WREST TOS AEP Pb, AM EB ARR 
AT. EERIE AE HNN, IBS ELT ZR. HAE 
冻 僵 的 手 插 和 进 衣 袋 , 坚 起 眉毛 , eR, 虽然 他 显 
然 地 里 意 访 出 他 所 知道 的 一 切 , 却 在 回答 的 时 候 慌乱 起 求 了 ,一 
味 地 重复 着 些 尼 索 夫 所 闻 的 话 。 苦 尼 索 夫 狱 了 饿 眉 , 转 过 身 来 ， 
EER LNRM. 

$B SESE HOE SH LMS NE DRE NTT AE 
Rk, MGA LB, INTRA EE Le 
ORAS AT SE 

“不 间 道 洛 号 夫 求 不 来 ， 我 们 机 抓 住 他 们 ! WI” ages 
Heeb HEBY 3 T ULE BR. 

“BES OH,” FREI LET ER 

‘RMR Pa, MY.” Ae RMR “LIE 
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fea TE BE HE CG 5 AR OEE PEE MB” ABR 
PLEEABID ROMER, “PEM S A, APRA US SEF?” 

“Ul sise Rete, —EB— ME,” BEER LAER. “OB 
要 陷 下 去 的 ,一 定 要 从 左边 粮 ……” 

当 他 们 这 么 低 声 谣 话 时 , 下 边 , 在 池 边 的 凹 地 那里 ,有 了 一 
Ss, 又 有 一 发 枪 声 , 冒 了 和 白 烟 , 听 到 了 中 山腰 里 几 百 个 法 国 
兵 同时 的 似乎 是 惊 快 的 叶 声 。 起 初 ， 此 尼 索 夫 和 哥 苹 克 兵 上 尉 
都 向 后 退 。 他 们 距离 法 军 是 那么 近 ， 以 至 他 们 觉得 这 些 榆 声 和 
呼 吓 都 是 对 他 们 而 发 的 。 但 榆 声 和 呼叫 是 与 他 们 和 无关 的 。 下边， 
在 沼 地 上 ,有 一 个 穿 和 衣服 的 人 在 跑 。 显 然 法 国 兵 是 向 他 放 栓 > 
向 他 喊叫 的 。 

iy ALBUM MOTEL,” FEES LINES 

“他 ! 是 他 !1” 

“Se MSIE” BE BIR ILE. 

“QI T |” FEBETE LEME. 

他 们 称 为 齐 杭 的 这 个 人 , 跑 到 小 河 边 , 冲 进 河 里 , 把 河水 飞 
小 起 来 了 ,他 不 见 了 一 会 斤 , 遍 出 水 面 , 双 身 因为 水 而 变 黑 了 。 他 
再 向 前 跑 。 和 追赶 他 的 法 军 停止 了 。 

“gee Rl,” HBS LBB. 

35 AN HEBEL” EE JSR AAAI AE TALES AAR OT A “LTA 
到 现在 ,做 了 些 什么 ?” 

‘六 人 是 座 ?” 彼 恰 间 。 

“他 是 我 们 的 哨兵 ,我 派 他 去 提 舌 头 的 。 

“ 啊 , 就 是 ,” 彼 恰 退 , 对 于 些 尼 索 夫 的 头 一 句 话 点 着 头 , 似 
乎 他 明白 了 一 切 ,其 实 他 一 点 也 不 明 自 。 
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FA + 协 尔 巴 退 是 部 阶 中 一 个 最 有 用 的 人 。 他 是 格 沙 其 河 
附近 波 克 罗 夫 斯 克 村 的 农民 。 在 作战 的 开始 ， 此 尼 索 夫 到 了 波 
克 罗 夫 斯 克 村 ,像素 常 一 样 ,他 找 求 了 村 长 ,向 他 探 半 他 所 知道 的 
法 军 的 情形 ,村 长 回答 的 和 所 有 村 长 们 回答 的 一 样 ,好 像 是 为 自 
已 辩护 ,他 说 他 什么 也 没有 听见 ,什么 也 没有 看 见 。 {AEE 
Kin} ALTE AA, 他 的 目的 是 打 法 国人 ,并且 间 , 是 否 有 迷 了 路 求 到 
AX YY: Be, I AT BE, 确实 有 过 几 个 “ 拾 盗 ”, 但 是 
村 上 只 有 齐 示 卡 。 协 尔 巴 退 一 个 人 管 这 种 事情 。 些 尼 索 夫 命 合 
TRACT FEB, PRET MNS, 当 村 长 的 面 襄 了 儿 句 话 , 襄 到 租 
. 国 的 子孙 们 应 该 忠于 沙皇 和 租 国 ,应 恋 仇 恨 法 国人 。 

“我 们 不 会 对 法 国人 做 什么 坏事 的 ,” 齐 杭 襄 ， 显 然 是 听 到 
背 尼 索 夫 的 话 ,觉得 恐 届 了 , “我 们 只 是 和 这 些 孩 子 们 开 开 玩笑 ， 
MRSS BOP RAT BET = tae A SE? ,但 我 们 没有 做 什么 
坏事 。…… ” 

第 二 天 ， 当 些 尼 索 夫 完全 忘 妈 了 这 个 农民 而 离开 波 克 罗 夫 
SHA HEIN, APA it, Fr EET PA BER 

We ith. FERRE AH T tho 
| 齐 杭 起 初 做 些 生火 , 打 水 , RUNG BEES SE, 不 久 就 题 出 对 
FURRY SHED. HE EE A, FRI ANT 
Ts" AAR AMR RS, ZEA SBM pe FN 2 BE BS 
SR ETE AAS IL TB, FP nF ft HH , FE A a ZEB eS IB 

FEAR NG , BEAT, WR AR EE i Hh 
a PEE ee A I EPEAT ATK) ,一 根 巴 栓 ， 
和 一 把 答 头 , 他 运用 做 头 , ARS AT PE, OR 
商 轻 易 地 从 毛里 捉 亚 子 ， 鄙 大 骨头 一 样 。 齐 杭 准 确 地 捅 动 符 头 
劈 木 柴 , 同 样 准确 地 拿 着 敌 头 的 背 创 组 木 箱 、 雕 匀 子 。 在 些 尼 案 
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夫 的 部 队 里 ， 齐 杭 处 于 特殊 的 例外 的 地 位 。 在 需要 做 什么 特别 
困难 的 航 扎 的 事情 一 一 例如 用 肩膀 把 车 辆 从 泥 站 中 打出 求 , 抓 
住 局 尾巴 把 局 从 池 沼 里 拖 出 来 ， SRI Be 像 跑 到 法 军 当 中 去 ,一 
天 走 五 十 堡 一 一 的 时 候 ,大 家 都 笑 着 指 着 齐 杭 。 

“他 这 个 鬼 东 西 ,什么 都 能 办 ,他 像 马 一 样 转 实 ,” 大 家 这 么 
说 到 他 。 | 

有 一 次 , 齐 杭 所 要 抓 捕 的 一 个 法 国 兵 向 他 打手 枪 , 打 中 了 他 
硝 背 的 肌肉 。 这 个 伤 , 齐 杭 只 用 伏特 加 酒 由 里 外 医治 ,这 件 事 是 
公 队 的 最 恰 快 的 笑话 的 题材 , 齐 杭 是 很 磊 意 和 他 们 谣 笑 话 的 。 

“怎么 ,老兄 ,你 不 干 了 吗 ? RS THUG?” EH PL 
笑 他 ,而 齐 杭 故 意 把 脸 缸 厨 着 ,做 怪 相 , 假 装 发 她, 用 最 可 笑 的 衣 
络 责 器 法 加 人。 这 件 事 对 于 齐 杭 只 发 生 了 这 种 影响 ,就 是 ,他 在 
SZ GRD EES To 

FER PEA A, BMA. MTA eee 
BEE AGU HEALS LAT AH A SAL ESB STA 
LUE Ae T OAT AE RMR MMR, AS 
也 原意 做 这 样 的 角色 。 
BLE, FEAR AREA HE EL SH Sk A 
是 或 者 因为 他 不 满意 于 只 提 捕 一 个 法 国人 ， 或 者 因为 他 有 睡 了 一 
Be, As He YE, MOE TE HE EB WHE AR PHL RARE 
山上 所 看 到 的 那样 ,他 被 法 军 发 现 了 。 
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些 尼 索 夫 又 就 明天 的 攻击 同 哥 茵 克 兵 上 尉 谈 了 一 会 ， 便 掉 
转 马 冻 回去 了 ， 这 个 攻击 似乎 是 此 尼 案 夫 现 在 看 到 法 军 的 接近 
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而 断然 地 决定 的 。 

“ 啊 ,老弟 ,我 们 现在 去 把 身上 烘 干 吧 ,” 他 向 彼 恰 如 。 

此 尼 索 夫 到 了 横 林 当中 的 只 房 那里 , 停 下 来 了 ,向 构 林 里 注 
视 着 。 在 桂林 里 的 几 棵 街 当中 , 有 一 个 人 , 腿 长 长 的 , 身 穿 短 外 
胡 , 脚 穿 草 畦 , 头 戴 卡 又 帽子 , 届 上 背 着 一 支 步枪 ,腰带 中 插 着 一 
JRE Sk, 气动 着 长 手臂 , 大 步 地 轻快 地 走 来 。 这 人 看 见 了 此 尼 索 
夫 , 赶快 把 什么 东西 抛 到 灌木 里 , IST SE FRET, 走 到 
CHAT. AEE FENRIS, TM RIL BUI 
自足 的 愉快 的 神色 。 他 高 高 地 持 着 头 ， 似 乎 忍 着 笑 声 ， 注 入 着 
BERK 

“WR AR ZEUIREL IG?” BREE 

“在 哪里 的 ?去 捉 法 国人 的 ;” 齐 杭 用 沙哑 的 响亮 的 低 理 大 
胆 地 匆忙 地 回答 。 

“你 为 什么 在 白天 跑 去 ? 畜生 ! 为 什么 不 抓 个 人 来 ?……” 

“ 抓 是 抓 了 一 个 ,” 章 杭 说 。 

“他 在 哪里 ?” 

“但 是 ,第 一 个 还 是 我 在 天 亮 的 时 候 析 住 的 ,” 齐 杭 焰 炽 议 ， 
迭 开 着 穿 草鞋 的 局 平 的 向 外 拐 的 脚 ，“ 我 也 把 他 带 浊 树 林 里 来 
了 。 .我 看 他 不 好 。 我 想 去 抓 一 个 更 合用 的 。” 





上 有 尉 品 。“ 你 为 什么 不 把 那 一 个 带 来 ?” 
“把 他 带 来 有 什么 用 呢 ?” 齐 杭 发 火 地 优 促 地 谣 ,“ 他 不 合用 。 
难道 我 不 知道 您 需要 什么 样 的 人 吗 ?” 
“RIX AS HE! Heer 哦 ? 人 a 
“Bese Pet T BAY, FERAREERR,, “PRLCE AY NOME T MEK, 


BINT FAC.” FEL NOCHE BL, 肚子 向 下 , 表示 他 是 怎 
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PEMD “FT AAP” MORSE “PPE HET AL” FEB 
SSE HUA SD HAGA “PRB, (我们 去 见 上 校 。 他 关 起 求 了 。 他 
们 来 了 四 个 人 。 他 们 带 着 刀 向 我 冲 。 我 这 样 地 用 先头 迎 他 们 ; 
我 说 ,你 们 是 干什么 的 ,基督 保佑 你 们 ,”” 齐 杭 哦 了 一 声 , 挥 了 
HELPS , URES JB, BER Wo 

SALE LL ELT Uh SEEPS BB LE HF A 4, 
BE FEL BPRS BATE GONNA EE 

彼 恰 很 想 笑 出 来 ， 但 是 他 看 见 别人 都 妨 住 了 笑 声 。 他 迅速 
地 把 眼睛 从 齐 杭 的 脸 上 移 转 到 哥 隆 克 兵 上 尉 和 肯 尼 案 夫 的 脓 
上 ,不 明白 这 一 切 是 什么 意思 。 

He ABM” ERAGE, HHA. “MRT A ARIE 
头 一 个 带 来 ?” 

齐 杭 开 始 一 手 援 背 ,一 手 摇头 ,忽然 他 的 脸 转 为 喜气 洋洋 的 
笔 朱 的 笑容 ,露出 一 个 牙 龄 ,( 他 因此 被 称 为 协 尔 巴 退 , 即 是 龄 牙 
BRIERE TP BE RAE, FET 
ag ge 

AE Ah— KARE,” FERRE “AURA, BRIERE 
把 他 带 来 呢 ? A ALE HEF ALES, “ 呵 ,我 是 将 军 的 儿子 ， 
我 不 去 。” 

“你 这 个 冀 牲 1” 肯 尼 索 夫 吻 。“ 我 要 间 他 ……” 

“但 是 我 已 释 间 过 他 ,” 齐 杭 谣 ，,“ 他 就 : 他 不 知道 , 他 说 ,我 
们 的 兵 很 多 , 但 都 是 很 坏 的 家 伙 ; HABE, 只 能 名 义 上 算得 是 兵 黑 
了 。 他 脑 ,只 机 您 大 声 地 叫 一 下 ,就 可 以 把 他 们 僵 体 抓 仁 了 ,” 齐 
杭 说 完 ,愉快 地 坚决 地 看 了 看 此 尼 案 夫 的 眼睛 。 

“我 要 抽 你 一 百 粹 子 BIR PE” AUER es Hh 
‘Bt. 
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“为 什么 发 脾气 呢 ,” 齐 杭 吝 ,“ 因 为 我 没有 发 网 您 的 法 国人 
WG? 那么 天 一 黑 , 我 就 照 您 所 要 的 , 带 三 个 来 。” 

“好 ,我 们 走 吧 ,” 此 尼 索 夫 就 。 于 是 他 愤怒 地 煞 着 眉 , 沉 默 
HO AS BNET BET 

FERED BES UT EU a BE He RAN Ta ZEKE, FH EA 
把 一 双 鞋 子 抛 到 灌木 里 去 了 。 

在 他 们 对 齐 杭 吝 语 和 微笑 所 发 的 一 阵 笑 声 之 后 ， 彼 恰 立 刻 
明白 了 这 个 齐 杭 条 死 过 一 个 人 ， 觉 得 不 舒服 。 他 回头 看 了 看 稚 
俘 钼 的 小 鼓手 ， 心 中 觉得 悲痛 。 但 这 种 不 每 服 只 释 过 了 片刻 的 
时 间 。 他 觉得 他 必须 把 头 拓 得 更 高 ,提起 精神 ,并 且 带 着 自 答 的 
神气 向 哥 葡 克 兵 上 尉 间 到 明天 的 任务 ， 这 样 他 便 不 至 于 不 配 在 
这 个 团体 里 了 。 

道 洛 号 夫 所 派遣 的 军官 在 路 上 遇见 了 些 尼 索 夫 ， 他 带 来 消 
息 , 襄 道 洛 号 夫 扎 上 就 来 ,并 且 他 那 边 一 切 都 好 。 

基尼 索 夫 忽然 僚 快 起 来 ,把 彼 恰 听 到 他 的 身边 。 

“你 向 我 讲 讲 你 自己 的 事情 吧 ,” 他 说 。 
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彼 恰 离开 莫斯科 之 后 , 便 和 家 里 的 人 分 手 , 回 到 他 自己 的 团 
.里 去 了 。 没 有 好 久 ， 他 便 做 了 那个 指挥 大 游击 支 除 的 将 军 的 伟 
合 官 。 自 从 他 升 为 军官 以 来 ， 尤 其 是 在 他 加 入 了 作战 的 部 队 参 
与 了 维 亚 倚 忆 会战 之 后 ， 他 就 因为 他 已 是 成 人 而 不 断 地 感觉 到 
一 种 幸福 的 兴奋 的 高 兴 情 糙 , 并 且 不 断 地 感觉 到 一 种 狂喜 的 着 
每 的 心情 ， 不 肯 放 过 任何 芙 正 英勇 行为 的 机 会 。 他 为 了 备 中 所 
见 所 爵 的 事情 而 觉得 很 幸福 , 但 同时 , 他 总 是 似乎 觉得 , 在 他 所 
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不 在 的 地 方 ， 此 刻 正 发 生 着 自 正 的 最 英勇 的 事迹 。 于 是 他 总 是 
惫 着 要 赶 到 他 所 不 在 的 地 方 去 。 

PACHA, MARA IR TABI BRM 
HRB, 这 时 , GZ WT BERRI ALA, 以 致 将 军 不 能 
拒 移 ， 但 是 将 军 派遣 他 时 ， 想 起 了 彼 恰 在 维 亚 倚 马 会 战 中 的 疯 
狂 的 行为 , 那 时 , 彼 恰 没有 顺路 到 派 他 去 的 地 方 去 , 却 在 前 线 法 
军 的 炮火 下 及 羽 奔 融 ,并 且 打 了 十 发 手枪 ,所 以 这 次 派 遭 他 的 时 
候 ， 特 地 禁止 彼 恰 参与 此 尼 案 夫 的 任何 战斗 。 因 此 此 尼 尝 夫 问 
他 是 否 可 以 留 下 的 时 候 ， 彼 恰 脸 轩 而 发 额 了 。 在 他 到 达 林 边 之 
前 , 彼 恰 认为 他 一 定 要 严格 地 执行 他 的 职务 , 立 齐 回去 。 但 是 当 
闻 夏 到 法 军 、 看 见 齐 杭 时 , 当 他 知道 了 今天 夜间 一 定 要 攻击 时 ， 
他 具有 年 轻 人 在 看 法 上 的 迅速 转变 ， 他 认为 他 直到 现在 所 伍 敬 
的 将 军 是 一 个 无 用 的 德国 人 ,认为 些 尼 索 夫 是 英雄 , 哥 阴 克 兵 上 
尉 是 英雄 , 齐 杭 是 英雄 ,觉得 在 困难 的 时 候 离 开 他 们 是 可 了 的 。 

当 些 尼 索 夫 和 彼 恰 和 上 尉 到 达 哨 房 时 ,已 释 快 要 天 黑 了 。 在 
车 茫 中 可 以 看 见 有 较 子 的 马匹 ， 在 空地 上 搭 成 了 小 戎 的 哥 慕 克 
Se AUG, DUK TSE ELIT EA ET A 
HOKE EAS PAI LA AE TF BE ER EE 
A. ZETA AERA PMS, AUPPIE 
SEF GENIE TARA ASHE, AL SCA We PE 
SF 

PS EPR T LTT. RAR, iE 
FURS aL, ET ES A, 

4 Py AAV ES APA eB , FAD A ETI LIE ES 
OAT A APR TE RE SE, HELA BLA 
也 对 他 怀 着 同样 的 爱 。 
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“ 那 来 您 是 什么 想法 呢 ， 发 西利 BORA,” AID AE 
索 夫 说 , “POEMS BAEK, 没有 关系 吗 ?” 不 等 待 回 答 , 他 便 
回答 了 自己 “要 知道 我 奉命 探听 , 我 现在 就 在 这 里 探听 …… 只 
要 您 访 我 就 在 这 个 …… 在 这 重要 的 …… 我 不 需要 奖赏 ，…… 但 
RA” POF RET PS, WAS, HBR 
iF. 

“PEFR TEBE A ++” BE BSE MARIE TE FF AO BAR 

“SEMPRE LRT, EAE RUARIET .” Oeie a 
WBE “TET 208? ETI NB?” Alig — EE 
的 军官 就 。 

于 是 他 把 自己 的 小 折 刀 透 雁 军官。 

军官 称赞 了 这 把 刀 。 

“请 您 留 下 吧 。 我 有 很 多 这 样 的 ……” 彼 恰 轩 着 脸 退 。“ 呵 
哺 ! 我 简直 忘记 了 ,” 他 忽然 叶 起 求 。“ 我 有 很 好 的 葡萄 干 ， 您 
知道 ,没有 核子 的 。 我 们 有 一 个 新 来 的 随军 商人 ,他 走 顶 好 的 东 
RATT. RAKIM. BIEN?” PR 
SIG 6 CHEE SABIE, ACL ST ASF HIE 
EBWHE. OB HL.” 

“Be A TSE UO BE?” fit et “我 在 随军 商 人 那里 
买 了 一 把 顶 好 的 ! 他 走 顶 好 的 东西 。 他 很 正派 。 这 是 很 重要 
的 。 我 一 定 要 运 给 您 。 也 许 您 的 和 肉 石 用 完了 , 打 完 了 ,这 是 常 有 
的 事 。 我 带 了 一 点 , 带 在 这 里 ……” 他 出 示 了 一 个 袋子 “一 百 
WER. RABE. BRAS, ARE TI 
己 谤 得 过 火 , 忽 然 停 任 了 , 脸 发 红 了 。 

他 开始 回想 着 ， 他 是 否 做 了 什么 最 蠢 的 事 。 他 思索 着 当天 
的 事情 , 想起 了 法 国 小 鼓手 。“ 我 们 很 好 , 他 怎样 呢 ? 他 们 把 他 
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放 到 哪里 去 了 ? ALORS? 他 们 没有 欺负 他 吗 ?” 他 想 。 
但 是 他 发 觉 自己 关于 燃 石 这 得 过 火 ,现在 便 不 敢 再 萄 了 。 
“我 可 以 问 的 ,……” 他 想 ,“ 他 们 要 谣 : 他 自己 是 小 孩 ,所 以 
他 可 屋 小 孩子 。 明 天 我 小 他 们 看 ,我 是 不 是 小 孩子 。 假 使 我 间 ， 
RAT MEG?” GEAR. “WM, ATER” TEAL TM, HEHE 
HAR AES FEAL LES ME OS, BEE: 
Sof CLFEHG A PE BY A BEE EE De, Re Ah — AIR WO 


RELL, BBY AT PEROLET-»” BIRGER BAR AREA 
HLTH, “Ub AL BIR HAC, ALM Vincent Bosse [文生 ， 保 斯 ]。 
叫 他 来 。” 

“BAU,” PSB 0 

CHLOE WEE, ABE BT.” HERA. 

PERAMHIM, PERSIA ZEP TO. MI REI HE T 
HO, EEE BRR HID. 

“ERIS, BEN,” MB. “WM, SAK! 多 么 好 !” 

FEAT BERK, DIP T 

“Bosse! Vincent! 〔 保 斯 ! 文 生 !)” 彼 恰 站 在 门 外 践 时。 

He He, MRO” BRE rf fy PSHE Eg 

$81 ERE EO KAR AB RBA 

“ 啊 ! MEA JANG?” FERRER 

ALS GRICE ROBE HE EE RE MEA CIR), BE 
fe RANE LE MEARE. ERC PhD aE A A FE KS 
思 , 这 正 符合 这 个 小 孩 输 人 的 印象 。 

“他 在 营 火 旁边 烘 火 。 忠 , 维 生 尼 亚 ! 杀生 尼 亚 ! Mee!” 
在 黑 虹 中 发 出 互相 传呼 声 和 笑 声 。 
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fi SBA RCD Fe 9” NCAA I RR RAPT 
PUA Ree TAR Pa. ART!” 

Bet a Fy TIE PS , ob EE EVE ae A, EB TY 
前 。 

“Ah, cest vous! (Wil , BRAM!” PERE. “Voulez vous man- 
ger? N’ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal, [你 想 吃 东西 吗 ? 
不 要 怕 , MASS BRS,” AE HE, BA HR AY F 
“Entrez, entrez. (HERE, HEAR)” 

“Merci, monsieur, [谢谢 ， 先 生 ,]” 小 鼓手 用 打 闸 的 几乎 是 
RRM SB, FE eM LRAT, 

彼 恰 想 要 向 小 鼓手 就 许 许多 多 话 , ABA RC a AL i 
不 前 地 在 门廊 上 站 在 他 身边 ， 然 后 在 黑 蜡 中 抓 住 他 的 手紧 担 
着 。 

“Entrez, entrez, (HEAR, HEAR)” FFA BE ON a EZ 

“ 啊 ， 我 能 替 他 做 点 什么 呢 ?” 彼 恰 向 自己 通 ， 然 后 打开 了 
门 ABE EES. 

小 鼓手 进 了 小 农 含 时, (RAE 1S ASE BBO TEE 
对 于 自己 是 有 失 算 懂 的 。 他 只 在 衣 袋 中 摸 着 钱 , 不 能 决定 ,把 钱 
Ri DEF ERA FY EM o 
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Po ESR THD EEF ARAMAIC, UO REALE TE 

民 长 袍 , 这 样 就 可 以 把 他 留 在 部 除 里 , AAEM EE T 

彼 恰 对 小 鼓手 的 注意 ， 和 被 道 洛 号 夫 的 到 降 吸 引 去 了 。 彼 恰 在 军 

中 听 过 许多 关于 道 洛 号 夫 异 常 勇敢 ,和 他 对 法 军 残 忍 的 故事 , 因 
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此 ,从 道 洛 号 夫 进 农舍 时 , 彼 恰 就 没有 把 眼睛 离开 他 ,看 着 他 ,并 
昌 越 来 越 有 精神 , 仰 抬 着 头 ,这 样 他 便 不 至 于 不 配 和 道 洛 号 夫 这 
样 的 人 在 一 起 了 。 

道 洛 号 夫 的 外 貌 的 简单 使 彼 恰 大 为 玖 异 。 

He ERT EERO AMR, AT BA CEO AT AF A 
造 者 尼 考 拉 的 更 像 ， 在 说 话 的 态度 上 和 一 切 的 举止 上 都 显 出 他 
的 地 位 特殊 。 道 洛 号 夫 , 从 前 在 莫斯科 穿 波斯 衣服 , 现在 , 相反 
的 ,有 了 最 拘泥 的 禁 本 雷军 官 的 神情 。 他 的 脸 刊 得 很 干 次 ,他 身 
穿 禁 本 和 军 的 棉 军服 ,在 扣 孔 里 修 着 型 ， 乔 治 助 章 , 头 上 端正 地 戴 
着 村 素 的 小 帽 。 他 在 屋 角 里 腊 下 了 潮湿 的 厂 外 套 ， 没有 向 任何 
ARE: BIE BRR IGA AIA MEE. AERA 
Fi LRU KE RF LE RT AT SRT A, RBM 
来 次 和信， 谈 到 他 怎样 回复 了 十 位 将 军 。 然 后 此 尼 案 夫 说 到 他 所 
知道 的 关于 法 军 支 队 的 一 切 情形 。 

“是 这 样 的 。 但 是 一 定 要 知道 ， 是 什么 样 的 军 除 ， 有 多少 
人 ,” 道 洛 号 夫 说 “应 该 去 看 一 下 的 。 不 确实 知道 他 们 的 人 数 ， 
是 不 能 作战 的 。 我 喜欢 做 事情 精确 。 那 么 ， 族 位 当中 有 没有 人 
原意 跟 我 一 起 去 看 法 军营 阵 的 ? 我 还 有 一 套 制 服 。” 

“我 ,我 ,…… 我 同 您 去 !” 彼 恰 喊 时 了 一 声 。 

“根本 不 需要 你 去 ,” 此 尼 案 夫 识 ， 又 转向 着 道 洛 号 夫 襄 ， 





“我 决 不 让 他 去 的 。 
“Bier RT!” BAAS “AZ BERK? eee “ 
“因为 用 不 着 。” 
“请 您 原谅 ,因为 …… 因为 …… 我 要 去 , 话 驶 完了 。 您 带 我 去 
WEG?” fee I SEEPS SSE 
“为 什么 不 昵 ?……” 道 洛 号 夫 心 不 在 泪 地 回答 着 ， 注 视 着 
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法 国 小 鼓手 的 脸 。 
RAS ANAK FEMI BABA TMB?” ALT ER 
“今天 抓 住 的 ,他 什么 都 不 知道 。 我 把 他 留 在 我 身边 。? 

“ 啊 ,其余 的 你 放 在 哪里 呢 ?” 道 洛 号 夫 就 。 
“在 哪里 ?我 把 他 们 返 走 了 ， 拿 了 收据 ,” 蕴 尼 索 夫 大 叫 一 

声 , 忽 然 脸 红 了 。 “REG ERM LDL, BHR. BIR 

直 议 ,用 护 适 除 解 三 十 人 或 者 三 百人 进 城 , KITS ANR RE, 

在 你 是 困难 的 事 吗 ?” 

“ 沈 种 可 爱 的 话 是 宜 于 十 大 识 的 年 轻 伯 钥 议 吝 的 ,” 道 洛 号 

FPWR HERE “SK ARSE ARES AE TT ET” 

“R, REARHA. RARR-CEM hE,” ROBE 

HR. 

“但 是 我 同 你 ， 老 兄 ， 已 经 到 了 放弃 这 种 好 听 的 话 的 时 候 

了 ,” 道 洛 号 夫 稳 村 襄 , 似 乎 他 特别 高 兴 退 这 个 使 华 尼 索 夫 发 弘 

的 题目 。“ 你 为 什么 把 他 留 在 身边 ?” 他 的 着 头 欠 , 因 为 你 可 性 

他 吗 ? 我 们 都 知道 你 的 收据 。 你 运 走 了 一 百 , 只 到 了 三 十 。 其 余 

的 狐 死 了 ,被 杀 死 了 。 那 末 , 不 适 走 他 们 ,不 是 一 样 吗 ?” 
SEES LIKE TERR, FEARS 
“ 那 反 正 一 样 ,此 刻 用 不 着 讨论 。 我 不 想 要 把 这 件 事 放 在 我 

“的 心 上 。 你 襄 , 他 们 要 死 。 那 么 ,也 好 。 只 要 不 是 因为 我 。” 
道 洛 号 夫 笑 起 求 了 。 

“ERE PIERRE AE? 你 知道 ， 他 们 车 是 抓 住 了 

我 , 就 要 把 我 吊 在 白杨 树 上 , 对 你 , 和 你 的 崎 士 精神 ,也 是 一 样 

的 。” 他 停 了 一 会 ，“ 但 是 我 们 应 该 做 工作 了 。 叫 我 的 哥 艾 克 兵 

把 我 的 箱子 拿 来 ! 我 有 两 套 法 军 制 服 。 那 么 ， 你 和 我 们 一 起 走 

me?” feta FE Be 
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“genie 是 的 , 是 的 , —FEWS,” BER LERLIT HERI, AML 
44 ARAL LP SEMI T 

PERERA JERI Th NR Ha AT EEE INE, De IL 
URE ACAPMAUNTE Se 5 ALAWAR IE TRA a 
的 话 。“ 解 然 成 华 的 有 名 的 人 这 么 想 , 所 以 应 该 是 这 样 的 , 所 以 
是 很 好 的 ,” 他 想 。“ 但 最 重要 的 是 ， 不 要 访 此 尼 案 夫 以 为 我 要 
听从 他 ,他 可 以 命 分 我 。 我 一 定 要 同道 洛 号 夫 # 夫 到 法 军营 阵 里 去 。 
他 能 够 ,我 也 能 够 1” 

HERR HM ARES, fie Ri EE, 他 也 惯 于 把 
一 切 的 事 做 得 精确 ,他 不 是 随便 毫 的 ,他 从 来 没有 想到 个 人 的 危 
险 。 

.“ 因 为 一 一 您 会 同意 的 ! 一 一 假使 我 们 不 确实 知道 那里 有 多 
少 人 …… 这 有 关 几 百人 的 生命 ,但 是 这 里 只 有 我 们 两 个 人 。 并 且 
我 很 想 做 这 件 事 ,我 一 定 ,一 定 要 去 ,您 不 要 阻止 我 ,” 他 妇 那 
样 只 是 更 不 好 ……” 
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PSA SRAR TERA A, BEA 
JE KALA SIAC DE OG APA EL, EME AK, ESE AMP ET 
Wide, BASE Are T RAT BE ESE ELT, RR MS 
顺 大 路 快 怠 地 向 桥 上 走 去 。 彼 恰 兴奋 得 心 懂 , 和 他 并 排 走 着 。 

“假使 我 们 秩 捉 住 了 ,我 决 不 活着 投降 ,我 有 手枪 , ”人 彼 恰 低 








= 


“ULMER,” SRS GAS BE, TE ERIN AR, A HP 
HEH T ORS “qui vive? (HAC T 2)” AF 
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JIE T PEAS. MET Ft. 

“Lanciers du 6—me, (SN AWA ta BS) ,” Ie SRB 
Fa WT ALIS BG ME 0 

WT ES A FE PUG EF ko 

“Mot @ordre? (WA? )” 

EI SR TNS ATH 

“Dites donc, le colonel Gérard est ici? [告诉 我 , 热 拉 尔 上 校 在 
TXAM?” Athi. 

“Mot Pordre, (H4r,)” WRB 18 AT BIE ih, INSEE HK 

“Quand un officier fait sa ronde, les sentinelles ne demandent 
pas le mot @ordre ("EE BENS HENS WE, AERA OD Ap)” SK 
RM BAC, BRR EEK T Ries Ho FLY ST RIT GE HH _. “Je vous deman- 
de si le colonel est ici. [我 间 你 ,上 校 在 不 在 这 里 。]” 

不 等 待 夏 路 的 哨兵 回答 , 道 洛 号 夫 就 崎 马 慢 步 地 上 山 去 了 。 

看 见 了 一 个 黑 影子 从 路 上 穿 过 , 道 洛 号 夫 叫 这 个 人 站 体 , 玉 
他 司 分 官 和 军官 们 在 哪里 。 这 个 人 是 一 个 兵 , 恨 上 有 一 个 袋子 ， 
他 站 住 了 , 走 到 道 洛 号 夫 马 前 , 用 一 只 手 摸 着 马 ， 简 单 而 友好 地 
说, 司 合 官 和 军官 们 都 在 山上 , 在 右边 农场 (他 这 样 地 称 地 主 的 
房子 ) 的 院子 里 。 

走 完了 两 边 有 法 兵 在 营 火 旁 遂 话 的 道路 ， 道 洛 号 夫 转 和 地 
主 家 的 院子 。 进 了 六, 下 了 马 , 他 走 到 一 个 熊熊 的 大 营 火 前 , 火 
旁 坐 着 几 个 人 在 大 声 说 证。 火 旁 的 小 锅 里 在 党 东西 ， 一 个 头 戴 
小 幅 身 穿 蓝 色 军 大 衣 的 兵 , 彼 火光 照 亮 , 跪 在 旁边 用 探 条 在 锅 里 
BEAT 0 

“Oh, c” est un dur & cwiye,[ 哦 ， 他 是 个 不 好 对 付 的 家 伙 ，]?” 
坐 在 火 对 面 除 影 中 的 军官 之 一 就 。 
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“71 les fera marcher les lapins,[ 他 要 数 那 些 健 瓜 上 当 的 ,]@” 
PAE RAH o 

PA MBULER TY , ZESRUE HP SE ARB KW SR 
和 人 彼 恰 的 脚步 声 。 

“Bonjour, messieurs! [诸位 ,好 !]” 道 洛 号 夫 大 声 地 清晰 地 
Bit 0 

EAR PRT, -Tt RAPHE 
BER K, EDGES REA, 

[到 诬 ] ”但 是 他 发 觉 了 自己 的 错误 ,没有 襄 完 , 轻 轻 地 煞 了 
皱眉 , 像 对 待 不 相识 的 人 那样 地 和 道 洛 号 夫 问 好, HSER SK, 
有 什么 地 方 他 可 以 替 他 效劳 。 

SEES SRE, (FE I] EP ESE EE PS A, FPL Pe FT en 
道 第 六 团 的 情形 。 没 有 人 知道 任何 情形 ; 彼 恰 觉得 军官 们 开始 
敌意 地 怀疑 地 在 看 他 利 道 洛 号 夫 。 大 家 沉默 了 几 秒 镀 。 

“Si vous comptez sur la soupedu soir, vous venez trop tard, [你 
FHENACREME, MARIGART,)” AB ASS Ge 
声 就 。 

道 洛 号 夫 回 答 毫 ,他 们 吃 饮 了 ,他 们 还 须 赶 夜 路 。 

ALFERS ACH THE HAAS , AOE KB DEL BE SD 
足下 来 。 这 个 军官 , 腿 不 离开 地 望 着 道 洛 号 夫 , SA, 他 是 哪 
一 团 的 。 道 洛 号 夫 没 有 回答 ,好 像 没有 听 到 这 个 问题 , 却 吸着 了 
从 荷包 里 拿 出 的 法 国 烟 斗 ， 向 军官 们 唱 到 前 面 的 路 上 是 否 有 碰 
见 哥 隧 克 兵 的 危险 。 





@ 原本 注 :法 国 上 成 话 。 
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“Les brigands sont partout, (Xbb BE,” AP AEE A: 
KABA HE. 

ELTA SRR EAE et EA Ae A fA ST) AB See PES 
AGA AES HAY, “但 是 对 于 大 的 部 只, 如 陵 克 兵 也 许 不 敢 出 击 
吧 ?” 他 这 么 疑 间 地 训 。 没 有 人 回答 他 。 

“好 ,现在 他 该 走 了 ,” 彼 恰 时 时 齐 剂 这么 想 着 ,站 在 营 火 旁 
边 听 他 说 话 。 

但 是 道 洛 号 天 双 粒 和 续 读 着 中 断 了 的 话 ， 开 始 直接 地 探 闪 他 
们 一 营 有 多 少 人 ,一 共有 多 少 些 ,有 多 少 俘虏 。 道 洛 号 夫 闻 到 他 
们 的 支队 中 的 俄国 售 锚 的 时 候 , 误 : 

“La vilaine affaire de trainer ces cadavres apres sot. Vaudrait 
mieux fusiller cette canaille, (FEIXLEP AES, BAR BS 
Tho THAF PELE ABET 4)” AEA BZ APPR 
声 , DAB Be be Fe FT BL A SB ae AAS Ss 9 AS HS POR 
后退 了 一 步 。 

疫 有 人 回答 道 洛 号 夫 的 话 声 和 笑 声 ， 一 个 未 被 看 见 的 法 国 
ES MBO ACRE), 坐 起 来 向 同 件 襄 了 什么 。 道 洛 号 夫 站 
EAR , LT ae AG AR, 

“REAP AS ANE AG AWE?” BENS AR, AEE HEISEI S RSI » 

局 素来 了 。 

“Bonjour, messieurs, (FES, HAL, )” HIRSRE. 

BENE ARG bonsoir [再 会 ], 却 一 个 字 也 不 能 够 说 出 来 。 军 官 
们 互相 低 声 在 谣 什 么 。 道 洛 号 夫 好 久 才 丹 上 站 立 不 定 的 马 ; BR 
后 他 组 步 地 畸 马 走出 门 。 彼 恰 在 他 旁边 骑马 走 着 ， 想 要 而 又 不 
敢 回 头 看 一 下 ,法 国人 是 否 跑 着 在 追赶 他 们 。 

道 洛 号 夫 上 了 路 ,没有 从 田野 上 、 却 顺 着 乡村 向 回 走 。 他 在 
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一 个 地 方 停 下 来 注 听 着 。 

“WF FANE?” ABE 

彼 恰 听 得 出 俄国 人 的 话 声 ， 看 得 见 营 火 旁边 俄国 俘虏 们 的 
Ber. ER AAAS RESIS RAE 
BE BARNA Te wT Le El a Be AAP EL BE eR ee HG 
BET, | 

“TEST. URE ERIE, MITE Aes "BE 
BRB, MBE IF (EERIE ABS 

“不 要 走 1” 他 喊叫 着 ，“ 你 是 一 个 大 英雄 ! 啊 , 多 么 好 ! 多 
么 出 色 ! 我 多 么 要 您 哦 1 

“好 了 ,好 了 ,” 道 洛 号 夫 说 ,但 是 彼 恰 没有 放 他 , 道 洛 号 夫 
在 黑暗 中 和 看见 彼 恰 向 他 恋 著 采 。 他 想 要 接吻 。 道 洛 号 夫 易 了 
(th SES, RSH TUG RU PAL 
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Pere MBI, CEP LAL EER. KERR 
Ne, KE, ULE RTM AMIR. AEE 
他 。 

“aaa La!” AAU TFS. “NEN LL” ALB, ORF 
PEERS IORI. “BIER RST RTM” HE 
索 夫 谣 。“ 好 ,感谢 上 帝 , 现 在 去 胜 吧 。 还 可 以 睡 到 天 亮 。” 

“但 是 …… 不 ,” 彼 恰 就 。“ 我 还 不 想 睡 。 并 且 我 知道 我 自 
己 ,假使 膝 着 了 , 那 就 完了 。 因 为 我 如 惯 了 在 会 战 之 前 不 睡觉 。” 

彼 恰 在 哨 房 里 坐 了 -一 会 ,高 兴 地 回想 着 他 出 行 的 详情 ,并 且 
AWA MALES. OK, BRERA 
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了 ,他 站 起 求 走出 去 了 。 

SEES BM. PERL TY, (Fok ASB EP 
BF. ARMED IA RRR ITY, MRE 
的 马 的 黑 影 子 。 在 哨 房 的 后 边 可 以 看 见 两 辆 辑 重 车 的 黑 影 子 ， 
马 立 在 车 边 ; FEM Pe RE. HERR 
Fa 7 ine: 有 些 地 方 , 在 清水 声 和 附近 的 读 嚼 声 之 中 , 可 以 听 
BUR A EAR EBS FST 

pe be FAB IB os He, a SL BET PR ED 
BDH HEE HE BIST, ORE ARR CO 
FENG. TEMG POR TR T A ORG, HBAS BB , (ther EK 
拉巴 黑 @ SEED RE IS. 

“ 哦 ,卡拉 巴 黑 , 明 天 我 们 要 出 力 了 ,” 他 就 , 咱 它 的 鼻孔 ,并 
HW’E. 

“DH ARAB?” APACE HS FE EP 9 BE ER 
及。 

“不 ; 哦 …… 利 哈 巧 夫 ， 好 像 你 是 咋 这 名 字 吧 ? 你 晓得 我 是 
了 刚刚 回来 的 。 我 们 到 了 法 国人 那里 。” 

于 是 彼 恰 不 但 详细 地 向 哥 隐 克 兵 谣 了 他 的 值 察 ， 而 且 谣 了 
他 为 什么 要 去 ,为 什么 他 认为 骨 自 己 生 命 的 危险 , 膀 过 随 随便 便 
做 事 。 

“那么 ,您 要 睡 一 下 了 ,” 琳 阵 克 兵 谣 。 

“不 要 ,我 弄 惯 了 ,” 彼 恰 回 答 。“ 您 们 的 手枪 里 的 燃 石 没有 
用 完 吗 ? 我 带 了 一 点 。 你 要 吗 ? 你 拿 吧 。” 

哥 蓝 克 兵 从 车 子 下 边 伸 出 头 来 ,以 便 更 接近 地 看 清 彼 检 。 


© 毛 注 : 这 是 高 加 索 南部 产 马 的 地 区 。 
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“BRAT HO — OSHS,” PENS BE. AT A 
做 事 随便 ,事前 不 准备 RACE, RARE.” 

EE,” BERR. 

“还 有 一 件 事 ,好 朋友 ,请 你 把 我 的 刀 麻 快 ; 它 钝 了 ……”( 但 
EWES NABI)“ TUNA FPSO. FEAR?” 

“当然 , 行 的 。” 

利 哈 巧 夫 站 起 来 ,在 黑 包 里 摸索 了 一 下 ,于 是 彼 恰 立刻 便 听 
到 钢 和 古 石 的 喜 斗 般 的 响声 。 他 有 爬 到 车 上 , 坐 在 车 边 。 哥 阵 克 兵 
在 车 下 麻 刀 。 

“ 哦 ,弟兄 们 都 睡 了 吐 ?” 彼 恰 襄 。 

“有 的 睡 了 ,有 的 还 没有 。” 

“那个 小 孩 怎样 ?” 

“eA ENE? 他 答 在 门廊 上 。 他 受 蓄 之 后 , 睡 着 了 。 他 多 和 
满意 啊 !” 

然后 彼 恰 沉默 了 很 久 , 听 着 响声 。 在 黑 蜡 中 有 了 脚步 声 ,出 
现 了 一 个 黑 影 子 。 

“你 在 磨 什么 ?” 走 到 车 旁 的 人 间 。 

“ 末 这 位 大 人 在 麻 刀 。” 

“好 的 ,” 这 个 人 说 , 彼 恰 觉得 他 是 嫩 丹 兵 。“ 茜 杯 层 在 您 这 
Fan?” 

“在 车 输 子 那 边 。” 

RM HE TEAK 

CRF T ,” MFT HOT BE RIG IETE T 

PENS NERS USA ET, TE IB RAAT RL, A, 
FLAT — (8 AEA HE AC A, BOER TGS 哥 攻 
克 兵 利 哈 巧 夫 坐 在 下 边 , 在 替 他 麻 刀 ; IAM AFI 
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左边 下 面 的 红 亮 点 子 是 将 熄 的 营 火 ; 来 取 茶 杯 的 人 是 想 喝 水 的 
BA s (HEROES, 也 不 想 要 知道 这 一 切 。 他 在 仙境 里 ， 
那里 的 一 切 都 和 现实 不 相同 。 大 黑 点 子 也 许 确 是 哈 房 ， 但 也 许 
是 一 个 洞 ， 它 通达 地 心 。 红 点 子 也 许 是 火 ， 也 许 是 大 怪物 的 服 
睛 。 也 许 他 现在 是 扶正 坐 在 辖 重 车 上 ,但 很 可 能 的 ,他 不 是 坐 在 
车 上 ,而 是 坐 在 极 高 的 塔 上 , 假若 从 那 上 面 一 跌 下 来 , 他 便 要 向 
地 上 和 飞 : 整 天 , 整 月 一 一 尽 飞 却 永远 式 不 到 地 上 。 也 许 车 子 下 边 
只 坐 着 哥 阵 克 兵 利 哈 巧 夫 , 但 很 可 能 , 他 是 世界 上 最 良 善 , 最 筋 
I, 最 奇怪 , 最 出 色 的 人 , 没有 人 知道 他 。 也 许 鞭 是 一 个 晤 贿 兵 
来 取水 , 回 到 山 四 里 ,但 也 许 他 只 是 不 见 了 了 , 完 双 消失 了 ,他 不 存 
在 了 。 

人 无论 彼 恰 现在 看 见 了 什么 ， 没 有 任何 东西 会 使 他 琅 奇 。 他 
是 在 仙境 里 ,在 这 里 一 切 都 是 可 能 的 。 

他 看 天 。 天 和 地 一 样 ,也 是 仙境 般 的 。 天 上 云 散 了 , 云 在 树 
顶 上 迅速 地 飞 跑 着 ， 伺 乎 是 要 露 屿 星星。 有 时 似乎 是 天 上 云 散 
了 ,露出 黑色 的 无 云 的 天 窑 。 有 时 这 些 黑 块 境 似 平 是 岛 云 有 时 
似乎 天 在 头 上 向 上 越 升 越 高 ;有 时 似乎 天 低下 来 了 , 连 手 也 可 以 
fh BE, 

彼 恰 开 始 于 眼睛 、 气 头 了 。 

UR PS. ARES. IFAW, TARR. AT 
oo 

“Tp 5 WAS PO AS RR WHR BUR TIRE. ZAR BE 
PU; BU AAA IR EFS PES , HE BREY SERRA. HK 
恰 有 音乐 天 才 , 和 娜 塔 水 一 样 , 却 超 过 尼 考 拉 , 但 他 从 来 没有 学 

音乐 ,没有 想到 音乐 , 因此 他 忽然 听 到 的 乐 素 , 使 他 觉得 特别 

新 鲜 而 动人 。 香 乐 声 越 来 越 清晰 可 闻 了 。 旋 律 提 高 了 ， 由 各 乐 
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器 轮流 地 演奏 着 。 奏 了 所 谓 授 走 曲 ， 然 而 彼 恰 却 一 点 也 不 了 解 
适 走 曲 是 什么 。 每 种 乐器 一 -有 时 像 提琴 ,有 时 像 喇叭 ,但 比 提 
琴 和 喇叭 更 好 更 清晰 一 一 每 种 乐器 奏 着 自己 的 调子 ， 没 有 奏 完 
一 个 乐 素 ， 就 和 另 一 种 开始 奏 着 几乎 是 一 个 调子 的 乐器 混合 在 
一 起 ,然后 又 和 第 三 种 第 四 种 乐器 混合 在 一 起 ;然后 所 有 的 乐器 
混合 在 一 起 ,又 分 开 ,又 合 在 一 起 ,有 时 是 奏 庄 严 的 邹 堂 音乐 ,有 
It IE HE 5 9 

“Hl , FLAY, RFE TEE,” Pe RTT — Pt BE 
“BERMARE. HISERA CMR. MI, HH. RIT, 
我 的 音乐 ! 哦 1……” 

他 并 了 了 眼 。 乐 声 从 各 方面 , HREM SRDS AC, 调 协 着 ,分 
散 着 ,混合 着 ,然后 双 糙 合 为 同样 美丽 而 庄严 的 对 歌 。“ 啊 ,这 是 
多 么 美妙 ! 正 像 我 所 希望 的 ,我 所 希望 的 ,” 彼 恰 向 自己 议 。 他 
RMX TAT RR. 

“ 啊 , 低 一 点 , 低 一 点 , 现在 停 吧 。” 于 是 音乐 声 昕 从 了 他 。 
“ 啊 ,现在 高 一 点 ,尽快 一 点 ,还 要 ,还 要 尽快 一 点 ”于 是 从 不 可 
知 的 深 处 发 出 了 加 强 着 的 庄严 的 乐 竹 。“ 哦 ,歌声 ,加 入 吧 !” 彼 
恰 下 了 命 合 。 

11, WERT BESS REECE. BH 
aT, CAMEO ERMA ADE T . Pes NE BE 
意 着 它们 非常 美丽 的 调子 。 

Bi FS Fn BR HY) THEE TEL AAAS TA PS» TIPS 
9S Wart MEH aH BG ULATED T , EMG T A 
楼 乱 唱 歌 班 , 却 加 入 在 一 起 了 。 

Bebe AMSTEL TSA PA: AL RR EE 
CMR, FARA AAAI. AER AUIAT ESRB 
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声音 唤醒 了 。 

“ 麻 好 了 ,大 人 ,你 可 以 一 下 把 法 国 兵 辟 成 雨 御 了 。” 

彼 恰 醒 了 。 

“天 要 亮 了 ,天 芙 要 亮 了 !” 他 喊叫 着 。 

先前 看 不 见 的 马 , 现 在 可 太 从 头 到 尾 看 得 见 了 ,从 空 横 枝 里 
可 以 看 见 伟 水 的 光亮 了 。 彼 恰 振 作 了 精神 , 跳 起 来 ,从 荷包 中 取 
出 一 个 银 虞 布 给 了 利 哈 巧 夫 , 然后 挥 了 一 下 刀 , RTM, 便 插入 
业 里 去 了 。 哥 陆 克 兵 在 解 马 ,在 紧 肚 带 。 

“BARAT ,” AWARE. 

#2 JE EAE AY BSE ACT LT PE Air HE 
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他 们 在 天 色 腾 腊 中 迅速 地 找到 了 他 们 的 扎 , 紧 了 肚 带 , 便 分 
成 了 几 个 小 队 。 上 基尼 索 夫 上 站 在 哨 房 旁边 ， 下 最 后 的 命 分 。 步 兵 
在 泥 淖 里 哨 哎 地 响 着 几 百 只 腿 , 顺 道路 向 前 走 ,不 久 就 在 朝露 里 
OMKPRLT. PERE LA MERE TE THAR. 
PARTE, MUSE LG. ALI KEN AOI, 
尤其 是 眼睛 , 冒 着 热火 ,一阵 凉 气 穿 过 了 他 的 背 , 他 的 至 身 起 了 
一 阵 迅 速 的 .有 和 节奏 的 额 拉 。 

CH ARAM —-UABUER EE TMB?” JERI. APNG AC,” 

GRAT. BERKAABMAARM TRE RRA, FE 
FESCAB SUG, ELT AG. PERERA ET IDE, 0 LHe tt 
的 腾 , (ARERR I, 迅速 地 跳 上 了 园子 , 一面 回 
VL J Ce ES, HE AB 

“发 西利 。 德 米 特 锐 支 ,您 派 我 一 点 任务 吧 ! Hh EL 
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#2 BRAUER TE ROTELE. ALIAS TAB. 

“我 要 求 你 一 件 事 ,” 他 严厉 地 镶 ,“ 听 我 的 话 , 不 要 乔 跑 。 

一 路 上 和 些 尼 索 夫 没有 同 彼 恰 再 褒 话 ， 沉 默 地 走 着 。 到 林 边 
Mate, HEP LORE KIT. HIER KATES EB 
MEFSRET ATL, FEE Ra A eB RK SE 
ET, SAME, BERKS, MIP ee. 
IGG EME HE ORR BMA TSIM. ee 
RAFTER 5 LBS MBIA HET OK LTT LTE T 
{AE TEAL. FTI, BTA P, RERE 
向 身边 的 哥萨克 兵 点 了 点 头 。 

“信号 !1” 他 带 。 

哥 阵 克 兵 举 手 放 了 枪 。 于 是 项 刻 之 间 ， 便 听 到 了 向 前 奔腾 
的 蹄 声 ,各 方面 的 叶 声 ,和 更 多 的 榆 声 。 

CEA HRS FL AOR, GEE AAO, WORST 
2 ARO A Tay ARE ESE, ALI. PER ULF BE HE 
SEAS, KGAQIRRIEL REAM T . MIT 
iL, ARERR LM. MRL LTP 
后 的 哥萨克 兵 ， 然 后 和 村 向 前 奔跑 。 前 面 有 些 人 一 一 大 概 是 法 
兵 一 从 路 的 右边 向 路 的 左边 跑 。 有 一 个 跌倒 在 彼 恰 马蹄 下 的 
污 泥 里 。 

有 些 哥 划 克 兵 集 聚 在 一 个 小 屋子 的 旁边 做 着 什么 。 人 闭 中 
发 出 了 可 怕 的 叫 声 。 彼 恰 畸 局 跑 到 人 群 那里 ， 他 首先 看 见 的 是 
一 个 面孔 车 和 白 , 下 巴 打 辣 的 法 国人 抱 件 向 他 刺 去 的 矛 枪杆。 

“乌拉 1.…… 弟兄 何 .……: 我 们 的 …… "ASCE WR aS, FEL BOM 
了 兴奋 的 马 , 顺 着 乡村 街道 向 前 奔跑 。 
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AT TT HATS . TEBE ELS, DROSS, MSULBR OH zie it Be 
ALORA CE IT AT HOME RL IE TZ. AP OVEN, 
ATOR, ARERR, SEWER CATER, JR) 7) 
PRBS, GAOT, EB ARI “SORT I e0e 
PAE ABUSE, URIS ROR OME de. PS A 
洛 号 夫 昨夜 所 到 过 的 那个 地 主 家 的 院子 里 发 出 来 。 法 兵 埋伏 在 
HARRIE MGA, MEPL ERS Ha. 
HBV PY, PEK MME AE LT RES AG PE RR 
向 兵士 喊 着 什么 。“ 包 图 ! 等 候 步 兵 !” 在 彼 恰 走 到 他 那里 时 ， 
他 这 么 叫 着 。 

CAA? oe Seb HRS ULI, 片刻 也 不 迟疑 便 向 
发 出 榆 声 的 , 火 更 烟 气 最 密 的 地 方 跑 去 。 

AT PERS, BATA TTT. 
BEER AOS Sete NST ETP. Ze SI eI 
BESS, A OOH T BRE, HOH EAC, SUDA SE Be AP PPS 
池子 跑 。 彼 恰 在 马上 顺 着 院子 奔跑 ,他 没有 抓 住 矢 勒 , 却 奇怪 地 
迅速 地 挥动 着 两 只 手臂 ， 从 鞍 子 上 渐渐 向 一 边 倾 铬 着 。 局 跑 到 
在 晨光 中 将 要 燃 糖 的 营 火 那里 站 住 了 ， 彼 恰 沉 重地 跌倒 在 湿地 
上 。 哥 际 克 兵 看 见 他 的 手 和 脚 迅 速 地 额 拌 ， 然 而 他 的 头 动 也 不 
动 。 子 弹 打 进 了 他 的 头 。 

一 个 法 国 的 上 奴 军官 从 屋 里 走出 来 ， 在 刀 上 扎 了 一 个 白手 
帕 , 他 声明 他 们 投降 ;省 洛 号 夫 和 他 襄 了 几 句 话 , 就 下 马 走 到 伸 








着 手臂 不 动 地 舱 着 的 彼 恰 那里 。 
eT ” Ath eT Be BR, 然后 走 到 大 门口 去 迎接 骑 续 向 他 
EACH BERK. 


“FT HET WG?” AER AML SE, ee HL Tete 
1494 
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BT BASAL HCL EVENS Lp TIO OA. 

cer” MNES Lit, WORRY LORE BRAT CL at (th we 
满意 ; PR Iee USES ay HS RE GE BE CEB PS 
HB ate. ULI EE ESRF “BR ABE LAP!” 

PERI VES fh SIG BRI, ET, BE 
把 彼 愉 的 染 血 的 , 沾 泥 的 ,已 释 发 自 的 脸 , 转 过 求 对 着 他 自己 。 

“我 喜欢 吃 甜食 。 顶 好 的 区 萄 和 干 ， 您 全 拿 去 吧 ,” 他 想起 了 
ESR. SFO SEN EAI ERE, HE 
SMG EAI EEL, HE IMEI HET EES 

Fe ERENT SIT RCT RUE BBS PALER A + 
别 素 号 夫 。 
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关于 在 彼 据 尔 在 内 的 那 群 俘虏 , 自从 离开 莫斯科 以 后 ,法 国 
的 长 官 就 一 直 没 有 发 出 任何 新 的 命 分 。 十 月 二 十 二 日 ， 这 群 俘 
房 不 再 和 一 同 离开 莫 斯 科 的 那些 军队 及 者 重 车 在 一 起 了 。 一 定 
的 车 除 装着 饼干 ,在 行军 的 初期 走 在 他 们 后 边 ,已 经 蕉 哥 茵 克 兵 
夺 去 了 , 另 一 中 车 除 走 在 前 面 ; 走 在 前 面 的 步行 的 畸 兵 已 经 一 个 
都 不 存在 了 ;他 们 全部 不 见 了 。 起 初 看 得 见 在 前 面 的 炮兵 ,现在 
变 为 尤 诺 元 师 的 由 章 斯 特 腓 利 亚 兵 护 选 的 大 量 的 埋 重 列车 。 在 
俘虏 后 边 的 是 骑兵 回 重 列车 。 

先前 三 个 继 队 的 法 军 , 离 蕉 亚 倚 志 之 后 ,只 成 为 一 个 团体 间 
前 走 着 了 。 彼 拨 尔 离 介 斯 科 后 在 第 一 个 体 息 处 所 见 的 没有 秩序 
的 情 灌 ,现在 达到 了 极点 。 

在 他 们 所 释 过 的 道路 的 两 边 都 有 死 坊 ; 各 部 除 的 落伍 的 衣 
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IR FETE SA PYAR SS BF, IA TT AA HS DR INN TT SE 
fats | 

FEAT ED , APSE LK MME, PUES TAN ae RTE, 
FABLE, ALG AC LSE Bri ARE, Ha TSG He RE ETT HABE HS 

Up CE BAL , PR PRR, VT 3 
阵 行走 的 团体 仍然 组 成 一 个 单独 的 完整 的 团体 ， 虽 然 三 个 团体 
都 在 迅速 地 融 解 着 。 

骑兵 军需 列车, 起初 是 一 百 二 十 辆 ,现在 剩 下 的 不 过 天 十 二 
了 ;其 余 的 或 者 袖 夺 去 ,或 者 被 于 讲 。 尤 讲 的 行李 列车 里 也 有 若 
干 辆 车 被 玉 齐 或 被 夺 去 。 有 三 辆 行李 车 被 大 富 军 团 的 落伍 的 兵 
突 慌 抢夺 去 了 。 彼 挨 尔 从 德国 人 的 谈话 中 听 到 ， 这 个 行李 列车 
所 有 的 和 卫兵, 比 俘 锚 们 的 卫兵 还 多 ; 双 听 到 ,他 们 有 一 个 同伴 ,一 
个 德国 兵 ,被 元 帅 秽 自 下 命 分 枪 驯 了 ,因为 发 现 了 这 个 兵 有 一 柄 
BRAT FETC © 

三 个 团体 中 融 解 最 快 的 ， AEDT SER, HES RMN 
三 百 三 二 人， 现在 剩 下 的 不 足 一 百人 了 。 伴 锚 们 比 畸 兵 军需 型 
HEA NG RAAT EAE EPA BVA. GREE 
的 匀 子 ,他 们 知道 ,也 许 有 点 用 处 ， 但 是 为 什么 要 用 忍 饥 受 塞 的 
护 次 兵 看 守 同样 受 寒 挨 人 饭 的 俄国 人 ,一 路 上 死亡 着 ,而 落后 的 便 
要 被 枪 驳 的 俄国 人 一 一 这 不 但 是 不 可 解 的 ,而 且 是 可 愉 的 事 。 护 
先 兵 似乎 是 怕 在 他 们 自己 所 处 的 那 种 悲惨 的 情况 中 ， 会 届 服 于 
对 俘 瞄 的 同情 ,因而 使 自己 的 情况 更 糟 , 于 是 他 们 特别 悉 眉 苦 脸 
地 严厉 地 对 待 爷 瞄 们 。 

在 道 罗 高 部 什 ， 当 护 适 兵 把 停 钼 们 关 在 马 屏 里 而 去 抢劫 法 
军 自 己 的 念 库 时 ,有 几 个 帘 停 的 兵 在 粕 下 掘 了 洞 逃 走 了 ,但 是 外 
HY AHA BE To 
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SERIF IRIN, AME EP TC LAE 
走 , 这 个 办 法 早已 不 用 了 ; 所 有 能 走 的 都 走 在 一 起 , 而 彼 拨 尔 从 
第 三 站 以 后 , 双 和 卡拉 他 耶 夫 , 和 那 条 此 灰色 的 、 弯 月 的 . 选 了 卡 
拉 他 耶 夫 为 主人 的 狗 合 在 一 起 了 。 

在 离开 莫斯科 之 后 的 第 三 天 ， 卡 拉 他 耶 夫 又 发 生 了 他 在 莫 
斯 科 病 院 时 所 生 的 那 种 烧 热 。 因 为 卡拉 他 开 夫 渐 潮 地 虚 呢 ， 彼 
拨 尔 和 他 政 远 了 。 彼 拨 尔 不 知道 是 为 了 什么 ， 可 是 自从 卡拉 他 
HIRAI Ad AR BSI, He Ae BARD Ie LIB De ,都 觉得 
很 勉强 。 当 彼 拨 尔 走 到 他 那里 ， 听 到 他 通常 在 休息 处 得 下 时 的 
低 弱 的 呈 叭 .于 到 他 发 出 的 比 久 前 更 加 强烈 的 气味 的 时 候 , 便 离 
开 他 更 远 ;不 想到 他 了 。 

在 栅 子 里 ,在 办 禁 期 间 , 彼 挨 尔 不 是 用 他 的 智慧 ， 而 是 用 他 
的 整个 的 身心 , 用 他 的 生命 , 知道 了 人 是 为 幸福 而 创造 的 , 幸福 
是 在 人 的 自身 之 内 ， 是 满足 人 类 的 自然 的 需要 ， 他 知道 一 切 的 
不 幸 不 是 由 于 衣食 不 足 , 而 是 由 于 享受 过 多 ; 但 是 现在 , 在 最 近 
三 周 的 行军 中 ,他 又 知道 了 一 个 新 的 . 予 人 安慰 的 芙 理 一 一 他 知 
道 了 ,世界 上 没有 什么 可 怕 的 东西 。 他 知道 了 ,世界 上 没有 一 种 
环境 , 人 在 里 面 是 幸福 的 , 是 完全 自由 的 ; 同样 地 也 没有 一 种 环 
ik, 人 在 里 面 是 完全 不 幸福 的 , 不 自由 的 。 他 知道 了 , 痛苦 有 限 
度 , 自由 有 限度 ,而 这 种 限度 是 很 接近 的 ;他 知道 了 ,有 人 因为 茧 
薇 花 床 里 姜 篇 了 一 片花 辩 而 痛苦 ,这 人 所 受 的 痛苦 ,正和 他 现在 
睡 在 潮湿 的 光 地 上 ,一 边 寒冷 一 边 温 蚂 的 时 候 所 受 的 痛苦 一 样 。 
他 知道 了 , 在 他 穿 太 紧 的 跳舞 鞋 时 , 他 所 受 的 痛苦 , 正和 现在 他 
用 光 琴 的 有 许多 阁 泡 的 脚 行走 (他 的 鞋子 早已 破 烟 了 ) 的 时 候 所 
受 的 痛苦 一 样 。 他 知道 了 ， 当 他 似乎 觉得 是 于 自己 的 自由 意志 
淆 了 妻子 的 时 候 ， 他 并 不 上 比 现在 被 人 关 在 所 慌 里 过 夜 的 时 候 更 
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加 自由 。 在 他 后 来 称 为 痛苦 而 当时 几乎 不 感觉 到 的 一 切 之 中 ， 
最 难受 的 是 他 的 光 光 的 、 擦 伤 的 . 妊 疡 的 脚 ,( 肪 肉 是 鲜美 而 滋养 
的 ,用 来 代替 槛 的 火 更 的 确 味 甚至 是 从 快 的 , 没有 大 的 塞 痊 , 白 
天 行路 时 总 是 和 哈 的 ,夜晚 有 营 火 ; 咬 他 的 乱 子 使 他 身体 发 咀 。) 
在 起 初 唯一 痛苦 的 事 一 一 就 是 他 的 脚 。 

在 第 二 天 的 行路 之 后 , 彼 挨 尔 在 营 火 边 看 了 脚 上 的 伤 痛 , 沉 
得 他 的 脚 不 能 再 走路 了 ;但 是 当 大 家 都 站 起 时 ,他 又 足 着 脚 间 前 
走 ,后 来 , 当 他 身上 发 暖 时 ,他 走路 便 不 觉得 痛苦 了 ,虽然 在 晚 
上 ， 他 的 脚 香 起 来 更 加 可 怕 了 。 间 他 不 看 他 的 脚 ， 却 想到 别 的 
事情 。 

彼 快 尔 雷 到 此 齐 才 认识 了 人 类 双 部 的 生命 力 ， 和 人 类 所 具 
有 的 转移 注意 的 安 双 力 , 它 好 像 汽 锅 上 的 安全 辩 , 它 在 汽 力 超过 
某 一 限度 时 ,就 放 走 多 余 的 蒸汽 。 

他 没有 看 见 也 没有 听 到 他 们 检 驶 落后 的 俘 太 ， 虽 然 他 们 当 
中 有 一 百 多 人 是 这 样 死 的 。 他 没有 想到 卡拉 他 耶 夫 ， 他 一 天 一 
天 地 虚弱 ， 上 显然 不 久 也 要 遭受 同 桩 的 运 命 。 彼 挨 尔 更 加 没有 想 
到 他 自己 。 他 的 境况 合 困 难 ， 他 的 前 泛 合 可 怕 ， 他 所 发 生 的 那 
些 愉快 安慰 的 思想 ， 回 情 与 想像 ， 和 他 所 处 的 这 种 境况 愈 没有 
关系 。 
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二 十 二 日 中 午 , 彼 挨 尔 在 泥 漆 的 烟 渭 的 路 上 向 山下 走 着 ,时 

. 时 望 着 自己 的 雨 脚 和 不 平 的 山道 。 他 有 时 看 着 四 周 熟识 的 人 

群 , 叉 看 他 自己 的 脚 。 人 和 群 和 双 脚 都 情 样 地 是 他 自己 的 ,是 他 所 

熟识 的 。 紫 色 的 弯 腿 的 灰 毛 愉快 地 在 路 边 跑 着 ,有 时 ,为 了 证 明 
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它 自己 的 偷 俐 与 满意 , 举 起 一 只 后 月 , AS ARE, 然后 又 用 
四 只 腾 跳 着 ,一面 也 着 一 面向 腐 已 上 的 岛 鸦 冲 去 。 灰 毛 比 在 葛 
斯 科 时 更 愉快 了 ,更 有 光泽 了 。 四 处 都 身 着 各 种 生物 的 尸 休 , 从 
人 到 局 的 尸体 , 腐 烟 的 程度 各 不 相同 的 尸体 ;行走 的 兵 使 狠 不 敢 
走 近 尸体 ,因此 灰 毛 可 以 尽量 吃 它 所 要 吃 的 东西 了 。 

小 证 从 早晨 下 起 , 似乎 随时 都 会 停止 , 天 容 就 会 晴朗 的 , 但 
在 各 停 之 后 ， 雨 下 得 更 大 了 。 淄 透 了 雨水 的 道路 不 能 再 吸收 十 
IK TY , ARMA AS AE He 3 

彼 挨 尔 一 面向 两 边 注视 着 ,一 面向 前 走 着 ,一 面 一 二 三 地 数 
着 脚步 ,一 面 屈 指 计数 。 他 在 心里 面 向 雨 吝 : 哦 , 蛾 ,下 吧 , 下 大 
一 点 吧 。. 

他 觉得 他 不 在 想 什么 ;但 是 在 他 的 内 心 又 深 又 远 的 地 方 ,他 
的 心 在 想 一 件 重要 的 予 人 安慰 的 东西 。 这 件 东西 是 从 他 昨天 和 
卡拉 他 耶 夫 的 谈话 中 所 获得 的 最 微妙 的 精神 上 的 精 论 。 

昨天 在 软 夜 处 , 在 将 熄 的 营 火 边 , PR AR REISE, 便 站 起 
求 ， 走 到 劳 边 的 一 堆 较 热 的 营 火 那里 。 卜 拉 东 坐 在 这 个 营 火 的 
旁边 ,用 大 衣 变 了 头 , 好 像 是 庄 著 女 逆 一 样 。 他 用 他 的 威 人 的 惊 
快 的 然而 软弱 多 带 病 的 声 香 ， 向 兵士 们 在 衣 彼 拨 尔 所 知道 的 故 
事 。 已 经 过 了 守夜 。 这 是 卡拉 他 耶 夫 通常 在 热 烧 之 后 特别 有 精 
神 的 时 候 。 彼 拨 尔 走 到 营 火 那里 ， 听 见 卜 拉 东 的 软 革 有 病 的 再 
得 ,看 见 他 的 被 火 光 清 晰 地 照 亮 的 .可 民 的 面孔 , 便 感 党 到 自己 的 
心里 非常 痛苦 。 他 因为 他 情 习 这 个 人 而 党 得 害怕 , 想 要 走 开 , 但 
是 没有 别 的 营 火 ,于 是 他 只 得 坐 在 火 边 ,极力 各 如 看 见 下 拉 东 。 

“ 啊 , 你 的 身体 怎么 样 ?” 他 间 。 

“身体 怎么 样 吗 ? 你 要 焊 怨 疾病 ， 上 帝 就 不 入 你 死 ,” 卡 拉 
EMR, WAN ARBRE WELT 
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Co REY, FRMEIL,” PRR TENE AE IT A 9 I 
带 着 微笑 、 在 眼 里 带 着 特别 的 高 兴 的 光芒 就 , “这样 的 ,我 的 老 


彼 拨 尔 早已 知道 这 个 故事 @ 。 卡 拉 他 耶 夫 第 是 对 他 就 毫 过 
六 次 ， 并 且 每 次 都 带 着 特别 的 高 兴 的 情绪。 彼 挨 尔 虽然 熟知 这 
个 故事 ,他 现在 却 也 注 听 着 ,好 像 是 听 什 么 新 的 东西 一 样 ;而 卡拉 
他 耶 夫 在 说 话 时 所 显然 威 觉 到 的 那 种 蜡 自 的 喜 悍 ， 也 传 答 了 彼 
挨 尔 。 这 个 故事 是 说 一 个 老 商 人 ， 他 和 他 的 家 庭 过 着 舒服 的 敬 
神 的 生活 ,有 一 天 他 和 一 个 同伴 的 富商 到 局 卡 利 去 。 

十 个 商人 住 了 旅店 , 睡 了 一 赏 , 第 二 天 , 发 现 了 他 的 同伴 的 
商人 被 向 ， 并 且 和 被 盗 。 一 把 有 血 的 刀 在 老 商人 的 桃 头 下 找 出 来 
了 。 老 商人 受 了 审问 , 受 了 六 答 , 井 且 被 扯 掉 了 鼻孔 。 卡 拉 但 耶 夫 
衣 , 这 都 是 相应 办 理 的 ,然后 , 老 商 人 被 流放 做 昔 役 去 了 。 

“老兄 ,” 彼 挨 尔 从 这 里 昕 起 的 ,“ 一 下 子 就 过 了 十 年 或 者 更 
多 的 定数 。 老 人 过 着 囚犯 的 生活 。 他 应 份 地 甘心 忍受 ， 不 做 错 
事 。 他 只 是 请 求 上 帝 著 他 死 。 很 好 。 有 一 天 夜里 ,办 犯 们 聚集 在 
一 起 ,就 像 我 们 在 这 里 一 样 ,那个 老人 也 和 他 们 在 一 起 。 他 们 开 
始 谈 到 座 因 为 什么 在 受 普 ,有 什么 事 得 罪 了 上 帝 。 他 们 都 谣 了 ， 
有 的 说 他 条 死 了 一 个 人 , 有 的 襄 他 条 死 了 两 个 , 有 的 谣 他 放火 ， 
AMBP EER FAUT SR. HIM A, 
BE MASH ASE? ME, BLEW LIM, Rs TR 
自己 的 和 别人 的 罪过 在 受苦 。 我 没有 条 过 任何 人 ， 没 有 拿 过 别 
人 的 任何 东西 ,我 只 是 帮助 更 贫 窗 的 弟兄 们 。 革 肌 的 弟兄 们 ,我 








@ BEBE RRB. ALE 上 帝 知 道 器 相 但 是 马 
上 不 说 ( 俄 区 原名 ) 把 这 故事 寅 得 更 完全 。 在 仁 么 是 艺 生 中 他 况 为 这 是 他 的 雨 件 最 
好 作品 当中 的 一 个 。 
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是 一 个 商人 ; 我 有 很 大 的 财产 。 M— PRE T.-H 
向 他 们 就 了 全 部 的 释 过 。 他 就 , ‘我 不 为 自己 斐 伤 。 这 是 上 帝 逢 
AR, RAL RRMA BM 于 是 老人 开始 流泪 了 。 
Fh, BBA ARIE PE ATE EMS AB, ES 
在 哪里 发 生 的 ? 什么 时 候 , 在 哪 一 个 月 ?他 间 了 一 切 ， 他 的 心 
开始 痛苦 了 。 他 这 样 地 走 到 老人 面前 一 中 在 他 的 脚下 。 他 谣 ， 
EEE Me WR EE EMER.” ABBE, RPI WHOSE, 
EL, RA A AMEE SH ESET? ABE, 是 我 做 了 这 件 
事 ,你 睡觉 的 时 候 ,我 把 刀 帮 在 你 的 枕头 下 边 。， Mh, BES, 
请 你 能 她 我 吧 ,为 了 基督 的 原故 。?” 

卡拉 他 耶 夫 沉默 了 , 看 着 火 , 惊 快 地 微笑 着 , 井 且 架 好 了 
木柴 。 

“老人 说，' 上 帝 要 储 恕 你 的 ,我 们 都 是 上 帝 面 前 的 罪人 ,我 
为 了 自己 的 罪过 在 受 痛苦 。 他 流 着 痛苦 的 眼泪 。 你 怎么 想法 呢 ， 
绪 受 的 ?” 卡 拉 他 耶 夫 肌 ， 他 的 脸 因 为 得 意 的 笑容 越 来 越 明 项 
了 ， 好 像 这 故事 的 主要 的 妙 处 和 全 部 的 意义 就 是 包括 在 他 在 下 
边 所 要 就 的 话 里 ,“ 你 怎么 想法 呢 ， 靳 爱 的 ? 这 个 办 手 向 官 长 自 
BT. MBL, ‘我 条 过 大 个 人 。? 他 是 一 个 大 罪人 ,他 说 , 但 是 我 
最 可 改 这 个 涛 人 。 不 要 让 他 为 我 受 蔡 了 。?’ 他 自首 了 。 他 们 好 好 
HORST FAC, 发 出 了 一 个 公文 。 那 地 方 很 远 , 后 来 要 审理 案件 ， 
他 们 好 好 地 办 理 了 种 种 的 公文 手 积 ， 我 是 就 衡 门 里 。 公 文 泛 到 
沙皇 的 面前 去 了 。 过 了 好 久 ， 有 了 沙皇 的 御 旨 :释放 商人 , 照 原 
pI TNE, TET ATA. BT REE 
8 LAPEER? DOSE APE 
Hel.” FERABIBAWS FLATOUT. AEP ELARORANT Mth, fll 
FET . WARES, WE,” ERT, OCB 
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微笑 着 ,向 着 前 面 看 了 很 久 。 

现在 彼 拨 尔 心中 模糊 地 快乐 地 威 觉 到 的 ， 不 是 这 个 故事 本 
Sp, AE EMM BREE DALE SBR IN He LB 
的 那 种 得 意 提 摇 的 欢喜 ,和 这 种 欢喜 的 和 神秘 的 意义 。 
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“A vos places! (4-3 EE! "AP FAM 

ZEAE BS ANP SEZ RAT ARR, APE 
SEES. OTE Tar ers, WAC BLT eR 
FIER REG ORS EM RLS. FER A ih FL 
EAB RAH TLE ep SS ES IES IT AE APT Bas Fa BR a A FO 
Ho FETA a — BA ,被 推 到 路 边 去 了 ; 护 适 兵 排 成 了 行列 。 

“Tempereur! L’empereur! Le maréchal! Le duc!( 52 7 | Sti | 
军 ! ZAR!” ES ES: , GA aR NEG 
Pe Gbt I. BRR LT 戴 三 角 巾 的 人 的 安详 ,美丽 \ 肥 
用 的 白 脸 。 这 人 是 一 个 元 帅 。 元 帅 的 目光 注 袍 在 彼 挨 尔 的 高 
炎 、 显 目的 身体 上 。 在 元 帅 的 钥 眉 的 转 过 来 的 面孔 的 表情 上 , 彼 
挨 尔 似乎 看 到 了 同情 ,和 降 藏 同情 的 磊 望 。 

SHORE AAO, ATRL AOE eS TL, MRT 

马 , 在 马车 后 边 奔跑 着 。 有 几 个 军官 聚 在 一 起 ,兵士 们 围 线 着 他 
位。 他 们 的 面孔 都 显得 兴奋 紧张 。 

“Quest co quril a dit? Qwest ce gwil a dit? (ABET AEA? 他 
Be SAA? I 48 be A Vr Ste AP FAY © 

FETC Vi HE SEY I WE, TF DBS PSF SL , Be AR a SLT A EB 
天 早晨 还 没有 见面 的 卡拉 他 苑 夫 。 卡 拉 他 节 夫 披 着 小 大 衣 ， 依 
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SSRIS. ALM L, FeRINE ReRRPE ESSE BRT 
AG PREY AE RUBY FETE OF, EBAY ZEYH BROS HE 

SHEA MEI FH AE EO, PEAS PETS. TEDL OR 
RIK, RED Re, RATA BE 
彼 快 尔 觉得 自己 是 太 无 勇气 了 。 他 做 得 好 像 疫 有 看 见 他 的 目光 
一 样 ,并 且 赶快 地 走 开 了 。 

在 俘虏 们 又 前 准时 ， 彼 挨 尔 回头 看 了 一 下 。 卡 拉 他 耶 夫 还 
坐 在 路 边 的 榜 树 下 ; 有 雨 个 法 国人 在 对 他 吝 话 。 彼 挨 尔 没有 再 
回头 看 。 他 足 着 向 山上 走 。 

从 后 边 卡拉 他 耶 夫 华 着 的 地 方 传 来 了 一 发 枪 声 。 彼 挨 尔 清 
晰 地 听 到 这 个 检 声 ， 但 正在 他 听 到 这 声 香 的 一 利 那 ， 彼 拨 尔 想 
起 了 ,他 还 没有 筑 完 到 斯 唉 筷 斯 克 还 有 多 少 站 ,这 个 计算 是 他 在 
元 咏 轻 过 之 前 开始 的 。 于 是 他 又 开始 计算 。 两 个 法 兵 从 披 拨 尔 
身边 跑 过 去 ， 其 中 之 一 手 里 拿 着 一 把 冒 烟 的 检 。 璀 人 都 面色 若 
和 白 ， 在 他 们 的 面部 才情 显 出 了 类 似 在 行刑 时 他 在 那个 年 轻 兵士 
的 脸 上 看 见 过 的 那 种 东西 ;有 一 个 兵 羞 性 地 各 了 徊 彼 拨 尔 。 彼 
乒 尔 看 了 看 这 个 兵 , 想 起 了 这 个 兵 前 天 在 火 沈 烘 宰 衣 的 时 候 , 烤 
了 他 自己 的 宰 衣 ,大 家 都 取笑 过 他 。 

狗 在 后 边 卡拉 他 耶 夫 坐 着 的 地 方 呐 着 。“ 这 样 蠢 的 东西 ! 它 
为 什么 喘 呢 ?” 彼 拨 尔 想 。 

和 彼 挨 尔 并 排 走 着 的 爷 房 的 兵士 , 像 他 一 样 ,没有 回头 香 那 
发 出 榆 南 的 和 后 来 狗 叫 的 地 方 ; TEL Day WOE A HER LEA EN 
脸 上 。 
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骑兵 军需 烈 车, FED, AUIS HE CE A AT 
大 家 在 营 火 边 挤 成 一 团 。 彼 挨 尔 走 到 营 火 那里 , 吃 了 烤 马 肉 , 背 
向 着 营 火 舶 下 来 ， 立 列 就 睡 着 了 。 他 又 睡 得 像 他 在 保罗 降 讲 会 
战 之 后 在 莫 沙 俭 司 克 了 睡 的 那样 。 

现实 中 的 事件 又 和 更 境 混合 在 一 起 了 ,又 有 人 ,他 自己 或 者 
别人 ,向 他 吝 出 了 一 些 思想 ,其 至 就 出 了 他 在 莫 沙 答 司 克 做 更 时 
向 他 谣 过 的 那些 思想 。 

“生命 就 是 一 切 。 生 命 就 是 上 帝 。 一 切 都 在 变化 ， 都 在 运 
动 ,这 种 运动 就 是 上 帝 。 在 有 生命 的 时 候 , 就 有 那 种 威 知 神灵 的 
快乐 。 受 生命 ,就 是 妥 上 上 帝 。 最 困难 而 双 最 幸福 的 事 , 就 是 在 自 
已 遭受 痛苦 时 ,在 遭受 无 辜 的 痛苦 时 , 爱 这 个 生命 。 

“卡拉 他 耶 夫 !” 彼 拨 尔 想起 来 了 。 

彼 挨 尔 忽然 历历 如 见地 想起 了 那个 久 已 忘记 的 ,和 善 的 ,在 
FP PR eR RM AG “AEP” BAR. Hh 
IRAP HERR. XP ERLIE EPI, A EIS 
球 。 地 球 的 表面 是 许多 密集 地 挤 在 一 起 的 点 子 租 成 的 。 这 些 点 
子 都 在 运动 ,改变 地 位 ,有 时 几 个 合成 一 个 ,有 时 一 个 分 为 几 个 。 
每 个 点 子 极 力 揣 张 ,占据 最 大 的 空间 ,但 别 的 点 子 也 极力 在 做 同 
样 的 事 , 挤 压 这 个 点 子 , 有 时 将 它 消 减 ,有 时 和 孔 合 坦 。 

“这 就 是 生命 ,” 老 数 师 鹏 。 

“这 是 多 么 简单 ， 多 么 明白 ,” 彼 挨 尔 想 。“ 怎 么 从 前 我 不 
知道 ?” 

“上 上帝 在 当中 , 每 个 点 子 极力 扩张 , 为 了 在 最 大 的 范围 内 反 
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Rb, EAR, AH, Re, eR HAM, HIE AE 
HAC, WERE SRE EPMA, Hi, RAT.” 

“Yous avez compris, mon enfant, [你 懂 了 ,我 的 孩子 , lo "Be 
Wifi BE 0 

“Vous avez compris, sacré nom, fk J FT ATE 
叫 着 ,于 是 彼 拨 尔 醒 了 。 

仔 怜 起 来 坐 着 。 一 个 法 国 兵 ,刚刚 推 开 了 一 个 俄国 兵 , 足 在 
火 边 , 用 枪杆 在 火 上 烤肉 。 他 的 青筋 暴 起 的 、 知 了 袖子 的 、 有 长 满 
汗毛 的 , 短 指 的 红 手 , 众 俐 地 转动 着 栓 杆 。 他 的 棕色 的 , 受 郁 的 、 
煞 着 眉 的 脸 在 火光 里 可 以 清楚 地 看 见 。 

“Ca lui est bien égal,〔 他 觉得 反正 一 样 ,]” 他 迅速 地 向 他 身 
边 的 兵 低 声 就 …… “Brigand. Val[ 强 盗 , 走 开 !1]” 

那个 兵 转 动 着 枪杆 ， 酸 郁 地 看 了 看 彼 拨 尔 。 彼 拨 尔 转 过 身 
(in) SNS ELAS. AEE, RE BE: BS HE ES RS, ABE 
火 边 ,用 一 只 手 在 拍 什么 。 彼 据 尔 次 近 了 看 , 认 出 了 紫 灰 狗 的 着 


昆 巴 坐 在 兵 的 旁边 。 
“Wl BACT OG?” PER AR BE. “OM, bE” LIER, HI 
A Eo 


在 他 的 想像 中 ， 忽 然 同 时 出 现 了 许多 连 在 一 起 的 回 惰 一 一 
卡拉 他 耶 夫 坐 在 柑 下 向 他 望 着 的 目光 ， 在 那个 地 方 所 发 出 的 检 
声 , 狗 的 喘 叫 ,十 个 从 他 身边 跑 过 去 的 法 国 兵 的 自 知 有 办 的 面孔 ， 
手 拿 着 的 骨 烟 的 栓 , 卡 拉 他 耶 夫 在 这 个 休息 处 的 缺席 ;并 且 他 已 
悉 准 备 认 为 卡拉 他 耶 夫 是 死 了 ,但 是 正在 这 个 时 候 , 在 他 心中 ,天 





@ GEER TPES, 便 对 蓝 的 现象 感 党 兴趣 ， 他 相信 一 种 学 说 ， 闪 为 更 无 
渝 多 人 么 复 灯 ,多 人 么 用， 都 是 在 将 醒 的 那 一 片刻 发 生 的 ， 是 外 界 的 声音 味觉 或 感觉 引 
起 的 。 
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WEEE RENE BET SK ENE: BP BRL, fFAI— PSE 
丽 的 波 苦 妇 人 在 他 的 基辅 屋子 的 露台 上 。 彼 拨 尔 没有 把 当天 的 
这 些 印象 连接 在 一 起 , 没有 对 这 些 印 象 下 结论 , 却 朋 着 服 , 于 是 
乡间 夏天 的 情景 和 关于 洗澡 ,关于 液体 般 的 、 富 动 的 地 球 的 回 情 
混合 在 一 起 ,于 是 他 沉 到 水 里 去 了 ,水 浴 盖 了 他 的 头 。 


在 日 出 之 前 ,响亮 的 密集 的 榆 声 和 喊叫 声 把 彼 挨 尔 警醒 了 。 
法 国 兵 从 他 身边 跑 过 。 

“Les cosagues![ 哥 陵 克 兵 !1]” 他 们 当中 有 一 个 人 喊 叶 着 ， 片 
剂 之 后 ,有 一 群 俄国 人 图 炎 了 彼 挨 尔 。 

彼 拨 尔 好 久 还 不 能 够 明白 ， 他 发 生 了 什么 事情 。 他 听 到 了 
四 周 的 同 件 们 的 快乐 的 哭 声 。 

“弟兄 个 ,我 的 同胞 们 ,条 妥 的 !” 老 兵 们 搂抱 着 证 阵 克 兵 和 
显 骑 兵 , 一 面 流泪 ,一 面 喊叫 着 。 

NS Se ANE DE eS BSE TPES PY, NAT RS ON 
ERO RET-, AASHTO. BEER Ae AE TE APS RAE, ARB OS 
RI ARRAS 他 抱 着 第 一 个 走 到 他 面前 的 兵 , 一 面 流 泪 , 一 面 
Wy th. 





道 洛 号 夫 站 在 破 房 子 的 大 门口 ， 慷 一 群 解除 武装 的 法 国人 
ee ee re 
ZERERES 但 是 当 他 们 经过 道 洛 号 夫 的 身边 时 一 -他 用 鞭子 
kien te 
他 们 的 话 声 沉默 了 。 省 洛 号 夫 的 哥 孟 克 兵 站 在 对 面 计算 俘虏 数 


目 ,用 粉笔 在 大 门 上 画 出 百 数 。 
“多 少 ?? 道 洛 号 夫 关 那个 在 数 侣 处 的 哥 际 克 兵 。 
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“一 百 ,” 哥 攻克 兵 回答 。 

“Vilez, Jilez,[ 走 开 , 走 开 ,]" 道 洛 号 夫 鹏 ,他 学 会 了 法 国人 的 
这 个 字眼 , 当 他 和 烃 过 的 俘 外 的 目光 交 遇 时 ,他 的 眼睛 射出 残忍 
的 光芒 。 

AERA AMO TL, ITH, ZO aa 
FF MUMS» INTEC ety FP in TE BR He 
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Ze AAA A RIP RDU, DRG BASE ORES 
了 ,许多 人 冻 死 或 者 在 火 旁 烤 死 , 而 穿 皮衣 的 坐 局 车 的 人 , 带 了 
皇帝 和 国王 们 和 公 人 年 们 所 抢 的 财宝 , 糕 炽 前 进 ;但 是 法 军 逃 亡 和 
崩溃 的 程序 , 自从 离开 莫斯科 之 后 ,根本 上 一 点 也 没有 改变 。 

从 莫斯科 到 稚 亚 倚 马 , 七 万 三 千 法 军 ( 禁 本 军 在 外 , 他 们 在 
BMAD, RT, 没有 做 任何 事情 )， 只 剩 下 了 三 万 大 千 
(其 中 死 在 会 战 中 的 不 到 五 千 )。 这 是 级 数 的 第 一 项 ,以 下 各 项 可 
以 根据 这 个 级 数 ， 像 算 学 那么 精确 地 推断 。 法 军 从 莫斯科 到 和 维 
亚 倚 局， 从 维 亚 倚 局 到 斯 摩 悉 斯 克 ， 从 斯 论 悉 斯 克 到 柏 来 西 那 ， 
从 柏 来 西 那 到 和 维尔 那 , 都 按照 这 个 比率 五 解 着 , 消减 着 , AME 
SEALE WA, 追赶 , 道路 阻塞 , 以 及 所 有 其 他 特殊 的 情形 是 没 
有 关系 的 。 过 了 蕉 亚 倚 启 之 后 ,法 军 不 是 三 个 竹 除 了 , 却 挤 成 一 
团 向 前 走 着 , 这样 地 一 直到 最 后 。 柏 提 挟 写 了 信 葵 他 的 皇帝 ,( 我 
们 知道 ， 司 合 官 们 在 描写 军队 情况 时 是 敢 如 何 地 远离 事实 。) 他 
在 信 上 识 : 

“我 认为 我 应 该 向 陛下 报告 我 在 最 近 两 三 日 内 在 各 站 所 见 
的 各 军团 的 情形 ,他们 几乎 是 溃散 了 。 留 在 各 团 军旅 之 下 的 兵士 
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不 足 四 分 之 一 ; 其 余 的 人 任意 地 向 各 方面 走 着 , 希望 生得 食物 ， 
逃避 克 律 ， 他 们 大 都 认为 斯 靡 乱 斯 克 是 他 们 休息 的 地 方 ， 近 日 
来 还 发 现 许多 兵士 抛 去 药 弹 和 武器 。 在 这 种 情形 之 下 ， 无 险 陛 
下 的 最 后 计划 如 何 ,为 了 陛下 职务 上 的 利 从 ,必须 在 斯 摩 乱 斯 克 
和 集合 大 军 , 去 除 无 用 的 人 ,例如 步行 的 畸 兵 , 钴 用 的 行李 , 久 及 和 
实际 的 兵力 不 相称 的 炮兵 器 材 。 此 外 ,兵士 们 因为 铅 寒 与 疲 俗 ， 
很 是 殿 惊 ,必须 有 几 天 的 休息 和 疤 养 。 近 来 有 许多 兵 死 在 路 上 ， 
死 在 露营 里 。 这 种 情形 日 俭 恶 化 ,使 我 们 耽 心 ,假使 不 采取 迅速 
的 措施 加 以 补救 ,我 们 就 不 能 在 交战 时 控制 军 除 。 十 一 月 九 日 ， 
Hor We BIE =” 

EAC RET UML El mH ME I, eT Pe TL AR 
IR BE, HEIN APY C4, ZEA BER ICIS, BL ATH, 

他 们 都 走 着 , 却 不 知道 是 向 哪里 走 , 为 什么 要 走 。 这 个 天 才 
拿 破 命 比 别人 知道 的 更 少 ， 因 为 没有 人 命 全 他。 但 是 他 和 他 周 
图 的 人 仍然 遵守 他 们 的 旧 略 蛋 : 下 命 全 , 写 信 , 写 报 告 ,发 “Ordre 
du jour( H A fir4t 37K IEEREE Sire, mon cousin, prince dBkmuhi, 
roi de Naples, [陛下 ,我 兄 , 肌 克 车 先王 , 那 不 勒 王 ,] 等 等 。 但 这 
些 命 合 和 报告 都 只 是 耘 上 的 空谈 ,没有 一 件 事 是 实际 执行 了 的 ， 
因为 都 是 不 能 执行 的 。 虽 然 彼 此 称呼 附 下, 大人, 仁兄 , 但 是 他 
们 都 觉得 , HEALER TL TAA 他 们 做 了 许多 坏事 , 现在 
就 是 为 了 这 些 坏事 在 付 代价 。 虽 然 他 们 装 作 好 像 关 心 军队 ， 他 
们 却 各 人 只 想到 各 人 自己 ,想到 怎样 赶快 逃走 , 救 他 自己 。 
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ZEM SERS LA PRO Rh, AACA AT TRE 
作 宣 人 游戏 一 样 , 两 个 游戏 的 人 都 蒙 了 服 , ROR, 向 
另 一 个 捉 捕 的 人 报告 他 自己 的 地 方 。 起 初 被 捕 的 人 的 给 子 ， 不 
怕 敌 人 , 但 是 当 他 感到 困难 的 时 候 , Ba RAS PRN HA A» 跑 
着 离开 敌手 ,并 且 常 常 以 为 是 跑 开 了 , 却 是 一 直 向 敌手 的 怀抱 里 
走 去 。 起 初 拿 破 命 军队 还 让 人 知道 他 的 地 方 ， 一 一 这 是 在 卡 不 
加 道路 上 初期 运动 中 的 情形 ,一 一 但 是 后 来 , FE 了 斯 麻生 斯 克 大 
道 , 他 便 用 手 握 着 给 天 奔跑 着 , 并 且 常 常 以 为 他 们 是 跑 开 了 , 却 
是 一 直 奔 向 俄 军 。 

由 于 法 军 奔 跑 和 俄 军 追 赶 的 速度 ， 以 及 因此 而 有 的 马匹 消 
耗 , 就 近 债 察 收 军情 况 的 主要 工具 一 畸 兵 斥 候 一 一 没有 了 。 此 
外 由 于 两 雷 地 位 时 常 迅 速 的 改变 ， 连 所 得 到 的 任何 情报 也 不 能 
WMH, PLEO SENTRA SEE CSS, 
在 可 以 做 出 件 么 的 时 候 ,这 个 军队 已 烃 走 了 两 天 的 路 程 ,情况 完 
BART 

— Fry ARI, BH PRS. ZERIT TH iD , 
法 军 有 许多 条 不 同 的 省 路 ;似乎 是 ,法 军 在 那里 留 了 四 天 ,可 以 
知道 敌人 在 哪里 ,可 以 做 出 有 利 的 计划 ,作出 新 的 举动 。 但 是 在 
四 天 的 休息 之 后 ,这 个 人 群 ,没有 任何 策略 和 计划 ,又 向 前 跑 ， 
不 向 左 , 不 向 右 , 却 顺 着 旧 的 最 坏 的 道路 , 顺 着 克拉 斯 诗 和 奥 尔 
沙 一 一 顺 着 走 懂 的 道路 。 

法 军 以 为 敌人 是 在 后 面 不 在 前 面 ,于 是 奔跑 着 , NIRA, 首 - 
是 相隔 二 十 四 小 时 的 距离 。 跑 在 最 前 面 的 是 皇 带 ， 然 后 是 国王 
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IPL, RG SEZEP . PR DG Se in SE A A HT AS SRE, 
这 是 唯一 合理 的 道路 ,于 是 俄 军 也 向 右 转 , 上 了 克拉 斯 诺 大 道 。 
在 这 里 ,好 像 在 窒 人 游戏 中 一 样 ,法 军 授 上 了 我 军 的 前 生 。 法 军 
意外 地 发 见 了 敌人 , 便 混乱 了 , 因为 意外 的 区 性 而 停 住 了 , 但 是 
后 来 抛弃 了 后 边 的 同伴 们 , 双 逃 跑 了 。 在 这 里 ,好 像 是 穿 过 俄 军 
的 夹击 一 样 ,法 雷 的 分 散 的 各 个 部 除 ,起 初 是 副 王 牟 拉 的 ， 其 次 
是 大 富 的 ， 其 次 是 泰 伊 的 军 除 ， 在 两 面 的 俄 军 当中 先后 地 走 了 
三 天 。 他 们 互相 抛弃 , 抛弃 了 各 自 所 有 的 笨重 行李 , 大 炮 , 一 中 
的 兵士 ， 并且 在 夜间 ， 从 右边 忽 闭 和 图 形 的 圈子 秋 过 俄 军 向 前 

奔跑 。 

泰 伊 走 在 最 后 ， 他 忙 着 炸 毁 井 不 妨碍 任何 人 的 斯 靡 秩 斯 克 
城 糖 ,因为 他 们 忘记 了 他 们 的 不 幸 的 处 境 ,或 者 正 因为 不 幸 的 处 
境 ， 他 们 才 像 孩子 一 样 地 想 要 殴打 那个 碰 伤 他 们 的 地 板 。 泰 仇 
带 了 一 万 人 的 军团 , 走 在 最 后 , 谷 间 像 像 地 在 树林 中 滤 过 德 苛 伯 
河 , 跑 到 奥 尔 沙 见 拿 破 命 时, 只 剩 下 一 千 人 了 , 他 于 下 了 所 有 其 
余 的 人 ,所 有 的 炮 。 

从 奥 尔 沙 顺 大 路 跑 到 和 维尔 那 时 ， 他 们 仍然 在 向 追 军 作家 人 
游戏 。 在 柏 来 西 那 他 们 双 混 乱 了 ,许多 人 滩 死 了 ,许多 人 投降 了 ， 
滤 过 河 的 稳 续 向 前 跑 。 他 个 的 最 高 首 倾 客 了 皮 大 家 , 坐 着 机 车 ， 
EP TRE, 独自 向 前 奔跑 。 能 跑 走 的 , 都 坐车 跑 走 了 , 不 能 跑 
走 的 , 便 投 降 了 或 者 死 了 。 
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这 个 战役 就 是 法 军 在 奔跑 时 ， 为 了 毁 减 他 们 自己 ， 尽 可 表 
地 做 了 一 切 。 从 他 个 转 上 卡 让 加 道路 起 ， 到 他 们 的 首 谷 从 守 队 
1510 — 
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BP) FF AY AE Sok, PAAR KEANE 
义 。 一 一 关于 战 等 的 这 一 段 时 期 ， 历 史家 们 (他 们 以 为 群众 的 行 
动 是 由 于 个 人 的 意志 ) 似乎 不 能 根据 他 们 的 学 就 来 叙述 这 个 进 
HT o 

MEER. HPP, RES T a, fh 
APS Se el Sih SB FS ik PA FJ SS TE ERY SE 
略 , 他 的 元 帅 们 的 天 才 的 布 署 。 

在 拿 破 命 面 前 有 一 条 畅通 的 道路 道 达 富 廉 的 地 区 ， 在 他 面 
前 展开 着 一 条 和 他 所 走 的 道路 相 平 行 的 道路 (后 来 康 图 案 类 就 
是 顺 着 这 条 路 追 他 的 ), 这 时 候 , 他 却 从 崩 洛 一 雅 罗斯 拉 稚 次 进 
却 。 这 个 不 必要 的 , 顺 着 苑 凉 道 路 的 退却 一 一 有 人 向 我 们 就 明 ， 
是 经 过 周密 的 考虑 的 。 他 从 斯 靡 积 斯 克 到 奥 尔 沙 的 退却 , 也 BE 
人 说 明了 是 灰 过 同样 周密 的 考虑 的 。 后 来 又 有 人 叙 壕 他 在 克拉 
斯 诸 的 英勇 行为 , 衣 他 准备 在 那里 作战 , FRASER TE, 说 他 
拿 着 一 个 梭 树 杖 走 着 ,并 有 旦 就 道 : 

“J'ai assez fait Vempereur, i est temps de faire le général, [我 
做 皇帝 做 的 够 入 了 , 现在 是 做 和 将军 的 时 修了 ,] ”虽然 如 此 , 但 是 
不 久之 后 ,他 双向 前 跑 了 ,于 下 后 边 的 分 散 的 军队 听天由命 了 。 

后 来 ,他 们 又 向 我 们 氢 述 元 帅 人 的 精神 伟大 ,特别 是 秦 伊 ， 
他 的 精神 的 伴 大 是 :他 夜晚 在 树林 里 秒 道 渡 过 德 新 伯 河 ,于 了 旗 
帜 和 炮兵 ,和 十 分 之 九 的 军队 , 跑 到 奥 尔 沙 。 

最 后 ， 历 史家 们 把 俯 大 的 皇帝 最 后 离开 英勇 的 军队 的 事 向 
我 们 描写 成 为 储 大 的 天 才 的 事件 。 甚 至 历史 家 还 替 这 最 后 的 奔 
POAT ATED ,这 行为 是 常人 的 音 瑟 中 所 谓 最 下 流 的 摆 吕 行为 ， 
是 每 个 小 孩 都 会 觉得 姜 耻 的 行为 。 

在 历史 论断 的 很 有 弹性 的 线条 不 能 够 拉 得 更 长 的 时 候 ， 在 
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AF 5h WY BY ELE ER AE Bt RAS EY BE TE I WE, RE 
家 们 制造 了 一 个 挽救 性 的 概念 一 一 们 大 。 伴 大 似乎 不 包括 羡 恶 
标准 。 对 于 伴 大 的 人 ， 甄 是 没有 的 。 可 以 归罪 于 们 人 的 灾 确 也 
是 没有 的 。 

“QC?est grand! [这 是 伴 大 的 !1]” 胜 史家 们 膏 , 于 是 善 恶 都 没有 
了 ,只 有 “grand” 与 < 不 grand” 了 。grand (AMIE. A grand 
[位 大 的 ] 是 恶 。 在 他 们 看 来, grand 是 所 请 英雄 的 、 茶 种 特殊 人 
物 的 特质 。 拿 破 命 丑 开 了 他 的 部 下 ,他 们 不 但 是 他 的 同 件 , 而 且 
(在 他 在 来) 是 他 带 到 国外 的 人 ， 拿 破 命 不 管 他 们 的 死活 ， 他 自 
己 容 着 上 明和 的 皮 大 衣 向 回 奔 跑 , 他 觉得 que c'est gran (3X dee 
大 的 ], 他 觉得 心安 。 

“Du sublime [在 崇高 ] (他 认为 自己 有 sublime 的 地 方 ) au 
ridicule il ny a qwun pas,【 和 莞 诅 之 间 , 不 过 一 步 之 差 ,] ”他 襄 。 
至 世界 在 五 十 年 问 重 述 着 : “Sublime! Grand! Napoléon le grand! 
Du sublime au ridicule il Wy a quwun pas.[ 尝 高 ! 伴 大 ! 拿 破 命 
Ait! ERE Se, AAA.” 

HE YS AD ABE , PARR IB AE FA SR A br HES ER GEEK, 
KIA CRE EAI By ey SE aD 

SRL EE AR PS SE BREE 我 们 觉得 没有 不 可 衡量 的 
RH. BAA BAG BAAD BR fER. 
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ABABA IRE AGR, HERR 
AI AML OM, A, 与 迷惑 的 心情 ? 谁 没有 向 自己 提出 
这 些 问 题 :在 全 部 的 三 个 大 军 以 优势 的 人 数 包围 了 法 军 的 时 候 ， 
1512 


Ze PMR SEV PLS De Eh BE Oe, 并 且 (如 历史 家 
向 我 们 所 说 的 ) ,在 俄 军 目的 正 是 阻止 ,切断 ,俘虏 从 部 法 军 的 时 
候 ， 为 什么 不 俘 瞄 不 消减 从 部 的 法 军 ? 俄 军 在 人 数 少 于 法 军 的 
ME AE TPR ORES aR, RE ES i YH 
BEEREEMMNR, EAUMRBARHRT A? 难道 法 军 
SABA ERMA RM, LIBR LL AST TA 
而 不 能 击溃 他 们 吗 ? .怎么 会 发 生 了 这 样 的 事 ? 

历史 (就 是 趾 这 个 名 称 的 东西 ) 回 答 这 些 问题 时 , 遂 , 发 生 了 
这 件 事 ,是 因为 库 圈 索 夫 , 托 尔 马 索 夫 , 齐 恰 高 夫 , 这 个 人 , 那个 
人 ,没有 执行 某 一 个 某 一 个 策划 。 

但 是 为 什么 他 们 没有 执行 那些 策划 呢 ? 假使 没有 达到 预定 
目标 , 要 由 他 们 负责 , tte PM, 不 处 罚 他们 呢 ? 但 是 
即使 承认 了 俄 军 失败 的 责任 是 在 库 图 索 夫 , 齐 恰 高 夫 等 等 的 人 ， 
我 们 仍然 不 能 了 解 ， 俄 军 在 克拉 斯 诺 和 柏 来 西 那 处 在 那样 的 情 
况 中 ,( 在 这 两 企 场合 里 , 俄 审 都 有 优势 的 兵力 ,〉 在 俄 军 的 目的 
是 要 俘 锚 法 军 和 元 帅 们 ,国王 休 ， 和 香 帝 的 时 候 , 为 什么 没有 擒 
MEE? 

俄国 军 史 家 们 解释 这 个 奇怪 的 现象 ， 襄 这 是 因为 库 图 案 夫 
阻止 攻击 , 这 话 是 没有 根据 的 , 因为 我 们 知道 , J SRR EE 
不 能 阻止 军阶 在 维 亚 倚 户 和 塔 路 齐 讲 去 攻击 。 














耳 膀 利 ， 在 克拉 斯 诺 和 柏 来 西 那 时 ,有 优势 兵力 , 却 被 没有 秩序 
的 法 军 群众 打败 呢 ? 
假使 俄 军 的 目的 是 要 截断 和 擒获 拿 破 俞 和 元 帅 们 ， 一 一 这 
个 目的 不 但 没有 达到 ， 而 且 所 有 的 要 达到 这 个 目的 的 就 图， 每 
次 都 极其 可 耻 地 被 破坏 了 ， 一 一 则 战 津 的 末期 裤 法 国人 看 作 一 
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ef QA AA), FE FE Ze TE WY, BHR I SE APNE ERA, HE 
正确 的 。 

俄国 军 史 家 们 ,在 遵守 滔 辑 的 义理 的 时 候 ,不 得 不 作 这 个 结 
论 。 虽 然 关 于 英勇 , 精 由 ,等 等 有 一 些 抒情 苇 的 次 磊 , 他 们 却 都 
不 得 不 承认 ,法 军 自贡 斯 科 的 退却 是 拿 破 俞 的 一 串 的 爵 利 ,是 庚 
图 农夫 的 一 串 失败 。 

但 是 我 们 完 奴 层 开 了 民族 的 自 等 心 , 便 觉得 ,这 个 精 论 的 本 
身 包括 了 一 种 矛盾 ， 因 为 法 宇 的 一 串 爵 利 把 他 们 带 到 完 双 的 复 
没 , 而 俄 军 的 一 串 失 败 却 使 政 人 全 军 复 没 ,使 租 国 获得 解放 。 

这 种 矛盾 的 来 源 是 在 这 里 ,就 是 历史 家 们 ,根据 带 王 和 将 军 
们 的 书信 ,根据 回复 儿 , 报 告 ,计划 ,等 等 研究 事件 ,对 于 一 入 一 
二 征战 争 的 后 期 ,附加 了 一 个 虚伪 的 从 来 没有 过 的 目的 , 即 是 要 
切断 并 俘 房 拿 破 命 和 他 的 元 帅 们 和 他 的 沸 队 。 

这 个 目的 从 来 没有 过 , 并 且 不 可 能 有 的 , 因为 它 没有 意义 ， 
而 达到 这 个 目的 是 完全 不 可 能 的 。 

这 个 目的 没有 任何 意义 ,第 一 ,因为 拿 破 命 的 混乱 的 军队 以 
极 大 的 速度 跑 出 俄国 ,就 是 说 ,做 的 正 是 每 一 个 俄国 人 所 希望 的 
事 。 法 军 跑 得 尽 可 能 地 那么 快 ， 为 什么 还 要 对 他 们 条 取 各 样 的 
攻击 呢 ! | | 
第 二 ,要 在 路 上 阻止 双 力 奔跑 的 人 是 没有 意义 的 。 

第 三 ,为 了 消减 法 军 而 报 失 自己 的 军队 是 没有 意义 的 ,法 军 
没有 外 在 原因 已 经 按 着 那样 的 比率 在 消减 ， 他 们 没有 任何 中 涂 
的 截 阻 ， 也 不 能 洲 越 过 边境 的 人 数 超过 他 们 在 十 二 月 里 实际 上 
越过 边 填 的 人 数 , 即 是 至 军 的 百 分 之 --。 

第 四 ,希望 失 牙 皇帝 ,国王 们 , 公 备 们 ,是 没有 意义 的 ,要 擒 
获 这 些 人 ， 将 使 俄 军 的 行动 极 感 困 难 ， 当 时 最 老 糠 的 外 交 家 们 
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(J. Maistre[ BARE I@ 和 其 他 的 人 ) 都 承认 这 个 。 俄 国 自 己 的 军 
除 在 到 达 克 拉 斯 诺 之 前 ,已 经 消失 了 一 牢 , 一 个 军团 的 俘 外 需要 
一 个 师 的 护 运 除 ， 我 们 自己 的 军队 并 不 总 是 获得 充足 的 食粮 而 
发 氨 的 停 户 已 经 馈 死 了 许多 一 一 这 时 候 , 希 望 氨 获 法 国 军团 ,是 
更 加 没有 意义 的 。 

关于 截断 并 储 锚 拿 破 俞 和 他 的 军队 的 一 切 周 密 计划 ， 正 好 
像 种 荣 人 的 这 种 计划 一 样 : AA SRB Be oe TBS A RE 
牛 , 却 跑 到 门口 去 打 牛 头 。 可 以 蔡 种 荣 人 辩护 的 一 点 ,就 是 他 很 
慎 怒 。 但 是 关于 这 个 计划 的 作者 , 连 这 一 点 也 就 不 上 ,因为 他 们 
并 没有 荣 畦 被 践 的 痛苦 。 

切断 拿 破 俞 和 他 的 军阶， 不 但 是 没有 意义 的 ， 而 且 是 不 可 








这 是 不 可 能 的 , 第 一 , EG RRR RAE, 在 一 次 会 战 
中 各 炊 队 的 五 伸 路 长 的 运动 ， 是 从 来 不 能 符合 计划 的 ， 齐 恰 高 
夫 , 库 图 索 夫 和 维特 根 示 泰 恩 准 时 在 指定 地 点 会 师 的 可 能 性 ,是 
那么 微小 , 写 等 于 不 可 能 ;因为 , 库 图 案 夫 也 这 么 想 , 他 在 接 到 诗 
划 时 就 全 径 脱 过， 在 广大 距离 之 外 所 计划 的 请 击 不 能 产生 所 和 希 
BORER 

SS, SCALAR TY EY, I BE Se Oe "ER i IS BB 
性 变 得 没有 作用 , 便 要 有 上 比 俄国 的 军队 多 得 无 比 的 军队 。 

第 三 ,这 是 不 可 能 的 ,因为 这 个 军事 名 宰 “ 切 断 ”没有 任何 意 
义 。 我 们 可 以 切断 一 块 面包 ， 但 不 能 切断 一 个 军 除 。 切 断 一 个 
军队 一 一 阻 搓 它 的 道路 一 一 是 双 然 不 可 能 的 ， 因 为 总 是 有 许多 
地 方 可 以 黎 过 去 , 而 且 还 有 夜间 ,在 夜里 不 能 看 见 东 西 , 克拉 斯 

@ 毛 注 : 疲 斯 特 (Joseph de Maistre 1754—1821), BREE EKI—AO 
三 一 一 一 七 年 圣 俄 大 使 。 他 是 新 天 主 匈 和 反革命 的 作家 。 





1515 


SFU TE IAG PIA Le ROAR A. ERE 
A ARTA SE BEAR, URE FT EAS , TE Sn RMD EP 
FEY ERERME LMI ECE. BEES 
国人 那样 地 按照 战略 与 战术 的 原则 而 投降 的 人 ， 是 可 能 的 。 但 
是 法 军 认 为 这 样 不 通 宜 ,这 是 完 双 对 的 ,因为 在 逃跑 中 和 在 被 氨 
中 等 候 着 他 们 的 ,是 同样 的 能 能 与 塞 痊 的 死亡 。 

第 四 ,最 主要 的 ， 这 不 可 能 ,是 因为 自 有 世界 以 来 ， 没 有 一 
个 战 等 是 在 一 作 一 二 年 那些 可 怕 的 情形 下 发 生 的， 而 俄 军 在 追 
赶 法 军 时 已 经 竭尽 了 至 力 ， 要 做 得 更 多 而 不 毁 减 尼 自 己 是 不 可 
能 的 。 

俄 军 在 塔 路 齐 讲 到 克拉 斯 庄 的 运动 中 ， 损 失 了 五 万 病 兵 和 
落伍 兵 ， 这 个 数目 等 于 一 个 大 省 城 的 人 口 。 军 除 没有 作战 便 损 
失 了 一 中 的 人 。 

在 战役 的 这 个 时 期 中 ,军队 没有 靴子 和 皮 视 ,没有 足够 的 粮 
食 , 没有 伏特 加 酒 , 好 几 个 月 在 十 五 度 @ BES SOS A 
只 有 七 作 小 时 ， 其 余 时 间 是 夜晚 ,在 夜里 不 能 维持 纪律 ; 不 像 在 
会 或 中 那样 ,人 们 只 有 几 小 时 被 带 到 没有 和 律 的 死 的 伟 域 中 ,这 
时 候 人 们 在 几 个 月 之 内 ,时 时 刻 刻 和 能 能 与 塞 疮 的 死亡 等 斗 ; 在 
一 个 月 之 内 ,军队 损失 了 一 牢 一 一 就 是 关于 战役 的 这 个 时 期 , 历 
史家 们 向 我 们 驶 , 米 洛 拉 道 维 支 应 该 向 某 处 作 侧面 行军 , 托 尔 局 
索 夫 应 访 向 某 处 行军 , 齐 恰 高 夫 应 诸 向 某 处 移动 (在 过 膝 的 雪 中 
移动 ), 某 人 应 该 击溃 ,切断 法 军 云 云 ,云云 。 

死亡 了 一 牢 的 俄 军 ,为 了 到 达 那 个 无 愧 于 民族 的 目标 ,做 了 
他 们 所 能 做 的 和 应 该 做 的 一 切 ; 别 的 俄国 人 坐 在 温暖 的 房间 里 ， 








® it: Reaumur 十 五 度 等 于 华 开 零下 二 度 。 
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建议 他 们 去 做 不 可 能 的 事 ,这 是 他 们 不 能 负责 的 。 

事实 与 三 中 叙述 之 间 的 这 一 切 奇怪 的 ， 现 在 不 可 了 解 的 耶 
后 ,只 是 由 于 描写 这 个 事件 的 夺 史 家 们 , 写 的 是 各 位 将 军 的 愉快 
的 情 糙 与 车 荆 的 历史 ,而 不 是 事件 的 历史 。 

在 他 们 看 来 ， 米 洛 术 道 准 支 的 语 ， 这 个 那个 将 军 所 受 的 奖 
党 ,以 及 他 们 自己 的 假定 , 似乎 是 很 有 趣 的 ; 而 五 万 个 留 在 医院 
和 填 墓 中 的 人 的 间 题 ,甚至 引 不 起 他 们 的 兴趣 ,因为 这 不 在 他 们 
的 研究 范 团 之 内 。 

然而 ,只 要 不 去 研究 报告 和 一 般 计划 , 却 探 完 儿 十 万 直接 人 
身 参与 事件 的 人 的 运动 , 划 那 些 先前 似乎 不 可 解 的 问题 ,都 可 以 
忽然 异常 容易 地 、 简 单 地 、 获 得 无 疑 的 解决 。 

切断 拿 破 合 和 他 的 军队 的 目的 ,除了 在 十 来 个 人 的 想像 中 ， 
是 从 来 没有 过 的 。 这 个 目的 是 不 能 够 有 的 ， 因 为 它 是 没有 意义 
的 ,而 达到 这 个 目的 是 不 可 能 的 。 

人 民 只 有 一 个 目的 : 解除 国土 的 侵略 。 这 个 目的 ,第 一 ， 自 
然而 然 地 达到 了 ， 因 为 法 军 逃 走 了 ， 因 此 只 要 不 去 阻止 这 个 运 
动 。 第 二 ,这 个 目的 因为 滑 减 法 军 的 民族 战争 而 达到 了 。 第 三 ， 
这 个 目的 因为 俄国 的 大 宇和 追踪 法 军 ， 准 备 在 法 军 的 运动 停止 时 
施用 武力 而 达到 了 。 

URSA RMT IER EE. A ARRAS A 
Sen RE IRIE WG nT EEA HE TL EAD TH ARE: 2A STRAT SE 
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一 个 人 在 看 见 将 死 的 冀 性 时 , 便 感觉 到 恐怖 :那个 和 他 自己 
身体 一 样 的 实体 ,在 他 的 眼前 显然 地 消减 了 ,不 复 存 在 了 。 但 是 
当 那 个 要 死 的 东西 是 人 ,并 且 是 所 爱 的 人 时 , 划 在 生命 消 减 时 所 
感到 的 向 怖 之 外 ,还 感到 一 种 心灵 制 裂 和 精神 伤 痛 , 这 伤 痛 就 像 
生理 的 伤 痛 一 样 ,有 时 致命 ,有 时 复原 ,但 它 总 是 疼痛 ,害怕 外 界 
的 刺激 性 的 确 希 。 

在 安 德 来 公告 死 后 ， 娜 塔 永和 玛丽 王公 藤 小 姐 同样 地 威 党 
到 这 一 点 。 她 们 精神 消沉 ， 她 们 于 着 腿 不 看 那 降 到 头 上 的 有 威 
者 性 的 死亡 的 云 ， 不 敢 面 对 生 活 。 她 们 小 心地 防护 她 们 的 明显 
的 伤 痛 , 避 驶 粗暴 的 致 痛 的 磁 触 。 街 道上 迅速 地 走 过 的 马车 , 提 
起 吃饭 , 女 使 的 关于 应 芒 预 备 什么 衣服 的 问题 , 更 精 的 , RO 
的 淡薄 的 同情 的 话 , 这 一 切 , 都 疼痛 地 刺激 伤 处 , 好 像 是 一 种 侮 
厚 , 井 且 破 坏 了 那 必要 的 静 称 ;而 她 们 俩 就 是 在 这 种 静 稳 中 极力 
(RTS Ze RPS AUR ARLES A A. 
一 切 妨碍 了 她 们 注视 那 向 她 们 蜂 现 了 片刻 的 ,神秘 的 ,无 限 的 远 

只 有 她 们 俩 单独 在 一 起 的 时 候 , 才 不 感觉 到 伤心 和 痛苦 。 她 
们 彼此 很 少 说 话 。 即 使 她 们 访 应 ,也 只 说 到 最 不 关 重 要 的 事情 。 
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“SLAP i ABE HE BE AE AC AS HE IONE. PR RES ARCIS T BE, 
在 她 们 和 在 来 ， 是 对 他 的 筷 念 的 一 种 侮辱 。 她 们 在 谈话 中 更 加 小 
心地 各 锡 任何 可 能 与 死人 有 关 的 东西 。 她 们 似乎 党 得， 她 个 所 
体 徐 的 所 感觉 过 的 东西 ,是 不 能 用 和 言 丁 表现 的 。 她 个 似乎 觉得 ， 
关于 他 的 生活 详情 的 任何 字句 上 的 明示 ， 都 会 破坏 在 她 们 有 眼前 
所 完成 的 那个 神秘 事件 的 伟大 与 神圣 性 。 

老 是 抑制 言语 ， 释 常 的 极力 避免 一 切 可 能 提 到 他 的 话 : 在 
各 方面 都 不 涉及 她 们 不 能 说 到 的 东西 一 一 这 把 她 们 所 感觉 的 东 
西 ,在 她 们 的 想像 中 ,更 入 粹 更 明白 地 展示 出 来 。 

但 纯粹 完全 的 蓄 哀 ， 正 和 纯粹 完全 的 快乐 一 样 ， 是 不 可 能 
的 。 玛 丽 亚 公 筑 小 姐 ， 由 于 她 的 地 人 
唯一 的 独立 的 主人 ,作为 侄 儿 的 保护 人 与 数 师 ,一 一 最 先 被 生活 
从 她 过 了 开头 雨 周 的 翡 记 世界 中 唤 了 出 来 。 她 接 到 如 咸 们 的 信 ， 
这 些 信 必须 答复 。 尼 考虑 施 卡 所 住 的 房间 潮湿 ,他 开始 咀 嗽 了 。 
阿尔 巴 进 支 带 了 财务 的 妊 目 来 到 雅 罗斯 拉夫 ,他 提议 ,并 劝告 她 
回 到 莫斯科 去 住 在 夫 司 德 雁 任 卡 街 的 房子 里 ， 这 个 房子 还 是 完 
好 的 ,只 须 小 小 的 修 音 。 生 活 并 没有 停止 ,人 必须 生活 的 。 虽 然 
焉 丽 亚 公 年 小 姐 觉得 走出 她 一 直 过 到 现在 的 孤独 的 沉思 的 世界 
是 痛苦 的 ， 虽 然 于 下 娜 塔 水 一 个 入 是 她 觉得 忱 惜 而 且 似 乎 觉得 
恬 愧 的 一 一 但 是 生活 上 的 事情 要 她 过 间 ， 她 不 得 不 屈服 了 。 她 
和 阿尔 巴 进 支 核算 了 账目 ,和 代 撒 勒 商谈 侄 儿 的 事 ,发 出 命 分 并 
且 准 备 赴 莫 斯 科 的 旅行 。 

EST OE) Ts A EUR 
时 ,她 便 逃 避 着 她 。 

玛丽 亚 公 和 需 小 姐 提 请 伯 需 夫人 贸 娜 塔 落 和 她 一 同 到 莫斯科 
去 ,父母 都 高 兴 地 同意 了 这 个 提 训 ,他们 每 天 看 到 女儿 的 体力 的 
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喜 退 ,上 为 调换 地 方 和 英 斯 科 医生 的 协助 都 是 于 她 有 签 的 。 

“我 什么 地 方 都 不 去 ,” 娜 卉 水 听 到 这 个 提议 时 间 答 ,“ 我 只 
ATR,” WEEN, 使 跑 出 房 ， 费力 地 狗 制 着 与 
Hea i BEE UAB EERE 0 

MHS GME AE, 
HOSED, 便 大 部 分 时 间 留 在 自己 的 房 中 , ARE, 坐 在 沙 
发 的 角 上 ,用 她 的 给 和 紧张 的 手指 撕 着 或 者 所 着 什么 ,把 辐 执 不 
动 的 目光 党 着 眼睛 所 沙 到 的 东西 上 。 这 种 白 独 使 她 疲乏 ， 使 她 
痛 蓉 ;但 这 是 好 所 不 可 和 缺少 的 。 只 要 有 人 走 进 房 来 看 她 的 时 候 ， 
她 就 迅速 地 站 起 来, 改变 她 的 秦 势 和 了 眼 暑 的 神色 , 拿 起 书本 或 针 
祷 , 显 然 是 不 耐烦 地 等 候 打 担 她 的 人 走 开 。 

她 总 是 觉得 ,她 所 上 便 要 了 人 解 . 便 要 在 漆 她 的 精神 的 视力 带 
着 可 怕 的 ,使 她 不 能 忍受 的 问题 所 注视 的 那个 东西 。 

在 十 二 月 末 , TITEL ORI, 身 穿 黑色 毛 呢 长 祖 , BE 
随便 地 三成 周子 , 往 作 一 团 地 坐 在 沙 长 的 角 上 ,一 面 紧张 地 揉 侯 
双 理 直 她 的 腰带 头子 ,一 面 望 着 门 的 角落 。 

她 望 着 他 走出 去 的 ， 走 到 生活 彼岸 去 的 那个 方向 。 生 活 彼 
岸 , 她 从 来 没有 想到 过 , 她 从 前 觉得 是 那么 造 远 而 未 必 有 , 现在 
却 觉得 比 生 活 此 岸 更 接近 、 更 采 密 、 更 可 理解 了 ,在 生活 此 岸 ,一 
切 是 空虚 与 破坏 ,或 是 痛苦 与 侮辱。 

她 望 着 那个 地 方 , 她 知道 他 就 在 那里 ;但 是 她 不 能 够 认为 他 
和 他 在 这 里 的 时 候 有 什么 不 一 样 。 她 又 看 见 了 他 ， 就 像 他 在 梅 
洲 锡 ,在 特 罗 伊 擦 ,在 雅 罗斯 拉夫 的 时 候 所 看 见 的 一 样 。 

她 看 见 了 他 的 脸 , 听 到 了 他 的 声 亚 ,复述 了 他 的 话 和 她 自己 
fy a RRO, HELP RP A eh SE Re A AA PE 
候 可 能 褒 过 的 话 。 
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ARRIG CET BOT, BER AOR ORL FA PE 
FHA. HMO IEG, Ae Ee. AAO EA, 
HIER IG , HEARSE OM Sk ET SE, IR TS A 
O— FILER HOS HOM SS. WUE, AB TEA 
难受 的 痛苦 作 斗 等 。“ 这 个 痛苦 是 什么 样 的 ?为 什么 他 有 痛苦 ? 
他 感觉 到 什么 ? .他 痛 得 怎样 ?" 娜 塔 落 当 时 这 么 想 。 他 感觉 到 她 
的 注意 , 哲 起 眼睛 ,并 且 , 他 没有 微笑 ,就 开始 说 话 了 。 

“有 一 件 事 是 可 怕 的 ,” 他 六 ,“ 这 就 是 把 自己 和 一 个 受苦 的 
人 永远 结合 在 一 起 。 这 是 永久 的 痛苦 。” 井 且 他 用 审视 的 目光 看 
她 。 娜 塔 水 像 平 常 一 样 ,还 没有 来 得 及 想到 她 要 回答 的 话 , 便 作 
TGS. HB: “ARSE FS, 不 会 这 样 的 , 你 会 好 的 ， 完 至 
好 的 。” . 

她 现在 又 看 见 他 ,并 且 重 行 体 瞪 着 她 那 时 所 咸 觉 到 的 一 切 。 
她 想起 了 他 听 到 这 些 话 时 他 的 长 久 的 友邦 的 刁 厉 的 目光 ， 明 和 白 
了 这 个 长 久 目光 中 的 谴责 与 失望 的 意义 。 

“RAB .” AMES VCE AS ART, “假使 他 永远 受苦 ， 
这 便 可 怕 了 。 我 那 时 说 这 话 , 只 是 因为 , 他 会 觉得 这 是 可 怕 的 ， 
但 他 所 了 解 的 却 不 同 。 他 以 为 我 会 觉得 这 是 可 怕 的 。 他 那 时 还 
想 活 一 一 怕 死 。 我 那么 壮 重地 、 炉 大 地 向 他 议 了 。 我 想 的 并 不 
是 这 样 。 我 想 的 完全 不 同 。 假 使 我 要 把 我 所 想 的 有 说 了 出 来 ， 我 
便 要 就 : 即使 他 不 得 不 死 , 在 我 眼前 慢 慢 地 死去 , 和 我 现在 这 样 
的 情况 比较 起 来 ,我 还 是 幸福 的 。 现 在 …… 没 有 东西 了 ,没有 人 
了 。 他 知道 这 一 点 么 ? 不。 他 不 全 知道 ， 也 永远 不 会 知道 。 现 
在 , 永 渤 永 远 不 能 补救 这 个 了 。” 

他 似乎 又 向 她 训 了 同样 的 话 , 但 现在 , 娜 塔 水 在 自己 的 想像 
中 向 他 回答 的 不 同 了 。 她 阻止 了 他 ,并 且说 :“ 您 觉得 可 怕 , 我 却 
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不 然 。 您 知道 , 没有 了 您, 我 的 生活 中 便 没有 了 一 切 , ALE 
受苦 是 我 的 最 大 的 幸福 。” 于 是 他 抓 住 她 的 手 ， 那 样 地 紧 握 着 ， 
就 像 他 在 死去 的 前 四 天 那个 可 怕 的 晚上 紧 握 的 一 样 。 并 且 在 她 
自己 的 想像 中 她 还 向 他 襄 了 别 的 采 切 的 恩爱 的 话 ， 这 些 话 是 她 


在 那 时 候 就 可 以 吝 , 但 是 雷 到 现在 才 就 的 。“ 我 爱 你 …… 你 …*… 
我 爱 …… 爱 ”她 就, 癌 攀 地 握 紧 着 自己 的 手 , 狠 狠 地 咬 紧 着 自己 
HS BE 0 


一 种 甜 塞 的 悲 份 支配 着 她 , 泪 已 经 涌 到 她 的 眼 里 了 ,但 是 忽 
SR A ELE cn ERR? 他 在 哪里 ,并 且 他 现在 是 雅 ? 于 
是 一 切 又 包 藏 在 冷酷 的 严厉 的 迷惑 里 了 ,她 又 罕 张 地 第 了 有 眉 , 注 
祝 着 他 所 在 的 那个 地 方 。 于 是 ,她 党 得 ,她 就 要 看 透 神秘 …… 但 
是 在 那 不 可 解 的 东西 似乎 已 释 向 她 显现 了 的 那 一 片刻 ， 门 本 的 
PATTIE HUE YT MLTR, ACCME RUTTEN, HL 
ity SH, AEE RE REY PURER Eo FS AEH BAR To 

“请 到 您 爸爸 那里 去 吧 ， 赶 快 ,” 杜 妮 亚 莎 带 着 奇怪 的 兴奋 
OPER. “WIE, BIE . 依 利 支 …… 一 Sha.” MURR RE WL 
Ts. 


2 


在 她 对 一 切 的 人 所 成 党 到 的 一 般 的 疏远 之 外 ， 这 时 候 娜 卉 
水 对 自己 家 里 的 人 威 觉 到 特别 的 疏远 。 所 有 的 自家 的 人 : 父 ， 母 ， 
索尼 亚 , 是 那么 和 她 鞠 密 ,那么 熟悉 ,那么 日 常 相处 , 以致 她 似乎 
觉得 ,他 们 所 有 的 言语 与 感情 ,是 对 于 她 近来 所 居住 的 那个 世界 
的 一 种 侮 厚 , 于 是 她 不 但 对 他 们 表示 淡 资 ,而 且 对 他 们 怀 着 天 意 
了 。 她 听 到 杜 妮 杰 水 的 关于 彼得 . 依 利 支 ,关于 琐事 的 话 , 但 是 
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不 明白 这 些 话 。 

“他 们 有 什么 而 事 ? 会 发 生 什 么 往事 ? 他 们 的 一 切 是 如 旧 
的 ,惯常 的 ,安静 的 ,” 娜 塔 水 心里 就 。 

当 她 走 进 大 廉 时 ,她 的 父 先 迅速 地 走出 了 伯 甸 夫人 的 房 。 他 
的 脸 志 感 着 ， 带 着 泪痕 。 显 然 他 是 从 房间 里 跑 出 来 宣泄 那 使 他 
室 塞 的 噜 咽 的 。 他 看 见 了 娜 塔 莎 ,失望 地 扒 了 斤 双 手 , 发 出 了 痛 
SE) ROS FBT A AL 

“ASE Re BEE PR 去 吧 ,去 吧 ,好 eae 她 5 在 吓 ee) ” ft BR 
着 像 小 孩 一 样 , THE IE OH, 走 到 椅子 那里 , 他 用 手迹 
了 脸 ,几乎 是 跌 在 椅子 里 了 。 

忽然 好 像 是 一 个 电力 震动 通过 了 娜 塔 水 的 至 身 。 一 种 可 怕 
的 东西 刺 痛 了 她 的 心 。 她 感觉 到 非常 的 疼痛 ;她 似乎 觉得 ,她 身 
体 之 内 有 什么 东西 裂 开 了 ,她 要 死 了 。 但 在 痛苦 之 后 ,她 立刻 威 
党 到 她 从 那个 控制 她 的 生活 禁令 中 解放 出 来 了 。 看 见 了 父 杂 , 听 
到 了 门 那 边 母 和 的 可 怕 的 联 耳 的 叶 声 ， 她 立刻 店 记 了 她 自己 和 
她 自己 的 悲哀 。 

她 跑 到 父 采 面前 , 但 他 无 力 地 擒 着 一 只 手 , 指 着 母 杂 的 门 。 
5B BES AER AL TG CBE Ty RTT, MAP de Ha 
AONE UWL AETT Zo ARLES UAT AR LI, ane AF LI 
话 。 她 快 步 地 走 进 门 , 站 了 片刻 , 似乎 在 同 她 自己 争斗 , 然后 跑 
到 她 二 条 那里 去 了 。 

伯 钥 夫人 秽 在 椅子 上 , 异常 难看 地 伸 着 头 , 在 姜 上 础 着 头 。 
”索尼 亚 和 女 代 们 抓 件 她 的 肥 膊 。 

“REDS UR HERD Loo 40S ABLE ARIE UY, A 
SLAY ALS EU” AMAT, HEFT IE ER A “Ra TE 
吧 , 不 是 车 的 ! BATHE TY foe ROAD EIA!” 
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YEU IE — PA EL, BRS IEE, 抱 住 她 ,用 
EE Ty BEPC, FR IS Re aS OH RS 
她 。 

“ 奸 奸 !…… 疆 妥 的 !…… 我 在 这 里 ,我 梦 受 的 嫣 。 妈 奸 ,” 她 
(ASSIA, SE ARE, 

He AOE, 梦 切 地 和 她 等 执着 , 要 了 枕头 , 水 , 解 开 
了 , 扯 破 了 了 母 葛 的 衣服 。 

“我 蔽 爱 的 ,…… 靳 爱 的 …… 婚 妈 …… 心 爱 的 ,” 她 不 停 地 向 
她 低语 着 , 吻 着 她 的 头 、 手 和 脸 , 并 且 党 得 自己 的 眼泪 好 像 河流 
一 样 不 能 烙 制 地 流下 来 , 擦 痒 着 鼻子 和 妥 。 

伯 角 夫人 紧 所 着 女儿 的 手 ,于 了 眼 ,安静 了 一 会 。 她 忽然 异 
常 迅 速 地 坐 起 来 , 麻木 地 向 四 周 看 了 一 下 , 看 见 了 娜 塔 水 , 开始 
尽力 地 搂抱 她 的 头 。 然 后 ， 她 把 女儿 的 因为 痛苦 而 秘 右 的 脸 扳 
过 来 对 着 她 自己 ,在 她 的 脸 上 看 了 很 久 。 

“IETS, RSE,” th ARMAS EAS UIE. “MONEE 
你 不 会 晤 我 吗 ? ARS ey PRTC REG?” 

娜 塔 落 把 含 泪 的 眼睛 望 着 她 的 母 屠 ， 她 的 眼睛 里 和 脸 上 只 
表现 着 有 要 和 求 怒 。 

“eH, NOG,” HE, HRB A CMA MMB 
a, BV or MER SMA ehh 
ko 

ABLE BSCS INOS SE, SUSE TE 
春 的 盛 年 被 杀 死 了 而 她 还 能 活着 ,于 是 她 又 逃避 现实 , 躲 到 瘤 狂 
的 世界 中 去 了 。 

娜 塔 水 刀 不 清 那 一 天 那 一 夜 和 第 二 天 第 二 夜 是 怎么 过 去 
的 。 她 没有 睡觉 ,也 没有 离开 她 的 母 杀 。 娜 塔 水 的 固执 的 ,有 而 
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性 的 要, 似乎 每 一 秒 钾 都 在 各 方面 搂抱 着 伯 需 夫人 ,这 爱 不 像 解 
FE, GAME, 却 像 回 生 的 呼唤 。 第 三 天 夜里 , (ABR CRT 
一 会 , 娜 塔 落 把 头 支 在 椅 璧 上, 于 着 眼 。 床 响 了 一 下 , RU 
FPR. ARICA AL ER LASER 

“REL BIT AAC o KREME T , BEUR ICME?” EY: 
BIT MwA. “MRE, EMAAT,” (A RAET 
SSF ME. 

“HEINE ASAT Z, Levene” 

“ 娜 塔 水 ,他 没有 了 , 不 在 了 !” 于 是 伯 角 夫人 抱 了 女儿 ,第 
一 次 开始 流泪 了 。 


3 


SIG DSHS ZN AR AL ERE T PIU. RE RAI I BE 
HEED, AUARHE WE MAR BN, FA MWA DU Hah ye PE HE 
EL. UWS TERNS HO SSP TSI, en 
Fe EB SAS De CREO 2k, CEE He A AS, 因为 
FAT HOO BEE ET RAB A 

母 条 的 精神 伤 痛 是 不 能 疼 念 的 。 彼 恰 的 死 夺 去 了 她 的 一 中 
的 生命 。 彼 恰 死讯 传 来 时 ， 她 是 一 个 有 精神 有 气力 的 五 十 谍 的 
妇女 , 一 个 月 后 出 房 时 , 她 已 成 为 一 个 半死 的 , 对 生活 没有 兴趣 
的 老 妇 人 了 。 但 正 是 这 个 伤 痛 , 把 伯 需 夫人 条 死 了 一 牢 ,这 个 新 
的 伤 痛 , 使 娜 塔 水 回 生 了 。 

由 于 精 剖 的 制 训 而 有 的 精神 伤 痛 , 虽 然 似 平 很 奇怪 , 却 是 和 
身体 伤 痛 一 样 ,会 潮 潮 地 复元 的 。 正 如 同 潍 重 的 伤 痛 会 痉 合 , 伤 
HS She, 精神 伤 痛 , 也 和 身体 伤 痛 一 样 , 只 有 于 内 部 的 显著 的 
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生命 力 才 可 以 完全 复元 。 

娜 塔 水 的 伤 就 是 这 么 复元 的 。 她 原 以 为 她 的 生命 完结 了 。 
但 她 对 母 梦 的 爱 忽 然 向 她 指示 ， 她 的 生命 的 本 质 一 一 爱 一 一 还 
活 在 她 心中 。 爱 醒 了 。 生 命 也 醒 了 。 

SRD EMR SEE AF, FREUD ASG ZS RR 
HEAT EK, PORE ME. RAE 
CTH, CREST BIE PDS eR AM 
HE, MRRP Te ASU b BSS ME IL, SE TY 
体力 。 

ARES, BMRA MAIER BMS Ky Be 
_ 拌 , 便 把 她 带 到 自己 的 房 里 , BEA ORE. WIT, 但 
当 玛 丽 亚 公 租 小 姐 放 下 百叶 饶 预 备 出 去 时 ， 娜 塔 水 把 她 叶 到 自 
己 面前 来 了 。 

“我 不 想 睡 。 焉 丽 , 和 我 坐 一 会 吧 。” 

“你 疲 俗 了 -, 睡 睡 看 吧 。” 

“不 ,不 。 你 为 什么 要 把 我 带 走 ? 她 要 间 到 我 的 。” 

“HWE EST. MU GREE ULE,” DERRIDA 

BOIS SEW CE, FE FL Se GS Bw GS 
BUM MAM I. 

Hee Z. 2” PRPS AR, “FEI, UBM. AA MDE hae 
的 , 奇怪 的 , SR, 不 可 知 的 。 她 爱 我 。 她 心中 有 什么 ? 一 切 
是 良 善 的 。 但 那 是 怎么 样 的 ? 她 是 怎么 想法 ? 她 对 我 是 什么 看 
法 ”是 的 ,她 是 感 好 的 。” 
面前 。“ 政 水 ,你 不 要 以 为 我 不 好 。 是 吗 ? HGUS, BIEN, RE 
2 EMR! 让 我 们 做 道 地 的 , 道 地 的 朋友 吧 。” 
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PE: MEDS HG TABLEAU EF AN. BE 
BR BRAVA AML BL SE HE Lh TE SB LT 

MIBK, DERE AML AMIS MMe TT ade 
ZRF A ESRB MO ZC. APR, TAR 
HOB NORE FE LCRA EH, BAH TB 
个 人 便 觉 得 无聊 , 便 赶快 地 去 找 她 。 她 们 俩 在 一 起 的 时 候 , 彼 此 
是 那么 要 好 ， 比 她 们 分 开 的 时 候 各 人 自己 对 自己 还 要 好 些 。 她 
们 之 间 有 了 一 种 比 友 葡 还 强 的 感情 :这 就 是 ,只 有 两 人 在 一 起 才 
能 生活 的 那 种 排他 的 感情 。 

有 时 她 们 几 小 时 不 通话 ;有 时 ,已 烃 上 了 床 ,她 们 还 讽 话 ,一 
将 议 到 早晨 。 她 们 吝 的 大 都 是 造 远 的 过 去 。 瑞 丽 亚 公告 小 姐 谣 
到 她 的 幼 件 ,她 的 母 条 ,她 的 父 杂 ,她 的 幻想 ; RAIDS, 从 前 由 
于 毫 不 了 解 因而 不 承认 这 种 对 人 忠 训 与 顺从 别人 的 生活 ， 和 基 
. 督 徒 自我 旺 怕 的 娃 情 ， 现 在 觉得 她 自己 和 玛丽 亚 公 需 小 姐 被 妥 
精 合 在 一 起 ,她 爱 珀 丽 亚 公 和 小 姐 的 过 去 ,并 且 了 解 她 从 前 所 不 
了 解 的 生活 的 另 一 面 了 。 她 不 顾 自己 的 生活 是 顺从 别人 与 自我 
幅 竹 的 ,因为 她 惯 于 芋 找 别 种 快乐 ,但 是 她 了 解 并 且 妥 别人 的 这 
种 是 她 从 前 所 不 了 解 的 美德 。 焉 丽 亚 公告 小 姐 ， 听 娜 塔 水 器 到 
她 的 幼年 和 少女 时 代 ， 也 发 现 了 她 从 前 所 不 了 解 的 生活 的 另 一 
面 :对 生活 和 生活 乐趣 的 信心 。 

.她 们 还 是 决 不 提 到 他 ,在 她 们 看 来 ,是 为 了 不 用 剖 话 破坏 她 
们 的 崇高 的 心情 ;但 是 关于 他 的 这 种 沉默 ,使 她 们 渐渐 地 不 党 地 
忘记 他 了 。 

娜 塔 水 消 瘦 了 ,车 白 了 , 并且 身体 是 那么 软弱 , 以 致 大 家 都 
不 断 地 说 到 她 的 健康 ,而 这 却 是 她 所 乐意 的 。 但 是 有 的 时 候 , 她 
不 但 突然 感到 死亡 的 恐怖 , 而 且 威 到 疾病 , 虚弱 , 及 失去 美丽 的 
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Oi HR HT AEE FORE TEL IE PEE AGT 
fae, APE ESET UE ELAS PE 
Flo WBE, BENE A PEAS, AI LT tT AEG 

AAA a EE, TOME. MRA 
出 下 楼 的 理由 , 从 下 面 又 跑 上 楼 , 试验 着 她 的 气力 , 观察 着 她 自 
Ge 

又 有 一 次 ,她 叫 杜 妮 亚 水 的 时 候 , 她 的 声音 打 颤 。 虽 然 听 到 
了 杜 妮 亚 涉 的 脚步 声 ， 她 却 又 叫 了 一 声 一 一 她 用 她 素 常 唱歌 时 
MOOR OLR He ELTEDT AEE POR 

她 不 知道 , 她 也 不 相信 , RB REUTER UE 
六 着 好 心灵 的 泥土 下 边 ， 已 友 长 出 了 织 租 的 婚 尹 的 小 草 芽 。 小 
草 工 要 生根 的 ， 并 重要 用 它 的 生气 勒 艺 的 尹 叶 光 盖 那 折 广 她 的 
悲 亡 ， 使 这 翡 亡 不 久 便 看 不 见 并 且 察 觉 不 出 。 伤 痛 从 内 部 捍 在 
复元 了 。 

一 月 底 ,瑞丽 王公 舍 小 姐 到 莫斯科 去 了 , 伯 吞 坚持 要 娜 塔 永 
和 她 一 同 到 莫斯科 去 就 医 。 
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HEE SEG TE ERS FG ARE OE ATL A AR EL TNT He A 
SA AE, HERMES RGIS Jes, MOL RE AAI EHO AR 
军 二 直到 达 了 克拉 斯 诬 都 没有 发 生 会 战 。 法 军 的 逃跑 是 那么 迅 
速 , 追赶 的 俄 军 不 能 够 赶 上 他 们 ，, 睛 兵 和 炮兵 的 马匹 都 损坏 了 ， 
而 关于 法 军 运 动 的 情报 总 是 不 可 靠 的 。 

俄 军 的 兵士 也 因为 一 画 夜 四 十 便 的 不 断 的 运 动 而 那 么 疫 
伪 , 他 们 不 能 走 得 更 快 了 。 
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俄 军 离 开 塔 路 齐 庄 时 是 十 万 人 ,到 克 抗 斯 诺 时 只 有 五 万 人 。 
而 在 离开 塔 路 齐 庄 之 后 的 至 部 时 间 里 ,伤亡 的 兵 不 过 五 千 人 , 实 
停 的 兵 不 是 一 百人 。 只 要 明和 白地 了 解 这 个 事实 的 意义 ， 就 能 了 
解 俄 军 消 耗 的 程度 了 。 

俄 军 追 赶 法 军 的 迅速 运动 , 葵 与 俄 军 的 损失 ,正如 同 逃 跑 栓 
与 法 军 的 损失 一 样 。 而 不 同 之 处 ,只 在 俄 军 的 运动 是 自动 的 ,小 
有 县 在 法 埋头 上 的 那 种 减 亡 的 威 彰 ， 而 法 军 中 落后 的 害 病 的 兵 
是 落 在 敌人 的 手中 ， 落 后 的 俄 军 却 是 留 在 自己 的 国家 。 拿 破 命 
的 军队 减少 的 主要 原因 是 迅速 运动 ， 它 的 无 疑 的 证 明 便 是 俄 军 
相应 的 减少 。 

库 图 索 夫 的 至 部 的 活动 ， 例 如 他 在 塔 路 齐 诺 和 蕉 亚 佑 局 的 
活动 , 只 注意 在 这 一 点 上 , 就 是 要 在 他 的 权力 之 内 , 力求 不 要 阻 
止 这 个 对 于 法 军 是 致命 的 运动 (TE A ke UE A 
们 所 希望 的 ), 却 促进 这 个 运动 ,并 克 和 自己 军阶 的 运动 。 

但 是 在 这 一 点 之 外 ， 自 从 军队 里 表现 了 迅速 运动 所 引起 的 
军队 的 疲乏 和 大 量 减少 以 后 ， 还 有 另外 一 个 原因 使 库 图 索 夫 焰 
和 军队 的 运动 并 且 等 待 时 机 。 修 军 的 目的 是 追赶 法 军 。 法 军 的 
路 线 是 不 知道 的 , 因此 , 俄 军 在 法 军 的 后 边 相 隔 合 近 , 要 走 的 路 
便 僵 多 。 只 有 隔 开 相 当 距 离 , 才 能 够 顺 最 得 的 路 线 横 截 法 军 的 曲 
折 路 线 。 将 香 个 所 提出 的 一 切 的 巧妙 的 策略 ,是 军队 的 运动 , 行 
程 的 加 长 ， 而 唯一 合理 的 目的 却 在 糖 短 这 种 行程 。 从 莫斯科 到 
稚 尔 那 的 公 部 战争 中 , 库 图 索 夫 的 活动 总 是 注意 在 这 个 目标 上 ， 
不 是 偶然 地 , 不 是 一 时 地 , 而 是 粹 粹 不 断 地 注意 在 这 个 目标 上 ， 
他 没有 一 次 改变 过 这 个 目标 。 

IIR RARER, TPT A SS BL A 
身心 ， 知 道 井 且 威 觉 到 每 个 俄国 兵 所 感觉 的 东西 : ART 
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了 ,敌人 在 逃跑 了 ;大 上 且 一 定 要 把 他 们 赶 出 去 ;但 是 同时 ,他 和 和 匡 
士 们 同样 地 感 党 到 这 种 在 速度 和 季节 上 是 空前 的 行军 的 一 切 困 
难 。 

但 是 将 军 们 ,特别 是 外 籍 将 军 们 ,希望 立功 ,使 人 歼 服 ,并 且 
为 了 某 种 原故 去 所 多 某 一 公 和 雷 或 国王 ,一 一 这 些 将 军 们 似乎 党 
得 , 现在 , 在 任何 会 战 都 是 可 怕 的 没有 意义 的 时 候 , 正 是 作战 并 
征服 某 某 的 时 候 。 当 他 们 先后 地 向 库 图 索 夫 提出 了 调动 那些 鞋 
RASH, BARRY, BSR IM, Reh 
MABE. AMET AZARAE ER TF, MME 
HEMT TE TO NRT EE FP , CERI IONE ZA OEE SE HWE 
ESM SMR. 

这 种 渴望 立功 、 GASH. DE, CTT AS AR, 在 俄 军 碰 到 法 备 
时 ,特别 显著 。 

在 克拉 斯 诺 的 情形 是 这 样 的 : 在 那里 他 们 希望 找到 法 军 的 
=AMRZ—, Ait LTRRAATAHSRMAA. BR 
SE GA TF SOD EAE IP BE, RTA 
"EIR AL AGA FA Ma A ee eB AE A ZEB 
ieee THK. 

托 尔 写 了 作战 命 合 : die erste Colonne marschiert [第 一 纵队 
前 进 ] 等 等 。 并 且 和 素 常 一 样 ， 所 发 生 的 一 切 都 不 合乎 作战 命 
AY. PRUE ARE ZED ES a RE BS, FP 
要 求 增 授 , PRANAB. HR TE CE, 夜间 散 开 , 藏 
在 树林 中 ,能 向 前 跑 的 ,都 向 前 偷 跑 了 。 

米 洛 拉 道 稚 支 诡 过 ，、 他 并 不 想 要 知道 任何 关于 支队 中 的 军 
需 的 事情 ; 在 需要 他 的 时 候 , 总 是 找 不 到 他 ; 他 自命 为 chevalier 
sans peur et sans reproche (4 it RHEE ReMi), hs 2a 
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法 国人 谈 制 ， 一 一 他 派 了 军 使 去 要 求法 国人 投降 ， 他 浪费 了 时 
间 , 他 没有 做 他 奉命 要 做 的 事 。 

“弟兄 们 ,我 把 那个 比 队 和 狗 给 你 们 ,” 他 吴 马 走 到 军 除 前面， 
指 着 法 香 向 骑兵 说 。 

于 是 骑兵 们 ,在 几乎 不 能 走动 的 马匹 上 ,用 马刺 和 假 刀 催 打 
FGDC, FERS AZ), PSH LET HE MRD 
里 , 即 是 , BBA SS, 饥饿 的 法 国人 的 群众 那里 , 那 
ASE AE PASE RIT RAREST, STE AE AP BS 
# 

EMD, PET HATES, 几 百 门 大 炮 , 和 一 
根 吓 作 元 帅 标 的 棍子 ,他 们 争论 芍 在 那里 立 了 功 ,并且 对 于 这 个 . 
觉得 满意 ,但 是 他 们 很 忱 惜 没有 抓 住 拿 破 傅 ,或 者 至 少 是 一 个 什 
公 英 雄 或 元 山 ， 他 们 为 了 这 件 事 互相 责备 ， 特 别 是 责备 库 图 过 
夫 。 





这 些 人 , 袖 自 己 的 热情 所 驱使 ,只 是 最 可 惨 的 必然 性 法 则 的 
官 目 工具 ; 但 是 他 们 认为 自己 是 英雄 , 以 为 他 们 所 做 的 事 , 是 最 
高 贵 的 最 荣 巍 的 事 。 他 们 责备 唐 赔 案 夫 ， 襄 他 从 战争 的 开始 就 
阻止 他 们 征服 拿 破 合 ;说 他 只 想到 满足 自己 的 情 咸 ,不想 要 从 廊 
布 工厂 前 进 , 因为 他 在 那里 很 每 服 ; 谣 他 在 克拉 斯 诺 阻 止 运 动 ; 
他 因为 听 说 拿 破 命 在 那里 ， 便 完全 慌张 失措 了 ; 说 我 们 可 以 假 
定 , 他 和 拿 破 俞 之 间 有 勾 精 ; 说 他 和 被 拿 破 命 收买 了 @ , 云云 , 云 
云 。 

不 公 是 情 威 用 事 的 当时 人 士 都 这 么 谣 , 一 一 后 代 种 历史 也 
认为 拿 破 命 grand UAC) FE BLA RE HE RAL SEE BE 








@ 原 注 : 威 尔 于 日 记 。 毛 德 附注 : R. T. Wilson (1774 一 1849) 是 英国 在 俄 
军 司 今 部 中 的 军事 委员 (1812 一 1814) ,其 日 玫 出 版 于 一 从 六 一 年 





1531 


Bi PAROS A 5 ARBAB LEE AR AAS RA, EI 5 
是 因为 他 的 俄国 名 字 耐 有 用 …… 


人 们 在 一 作 一 二 年 和 一 从 一 三 年 公然 指责 库 图 索 夫 的 过 
错 。 复 带 不 满意 但。 在 一 本 新 近 由 最 高 当局 授意 而 著作 的 腾 虽 
里 @ 说 到 库 图 索 夫 是 一 个 狐 独 的 奸 叙 的 说 议 者 ， 说 他 害怕 拿 破 
俞 的 名 字 , 并 且 由 于 他 在 克拉 斯 宣 和 柏 求 西 那 的 错误 ,他 使 俄 军 
失去 了 对 法 军 取 得 完 双 膀 利 的 光荣 。 

这 种 命运 不 是 俄国 的 学 者 所 不 承认 的 那些 伴 人 们 《grands 
hommes) 的 命运 ,而 是 那些 稀有 的 、 总 是 孤独 的 ,能 够 体会 天 意 并 
且 使 个 人 的 意志 顺从 天 意 的 人 们 的 命运 。 这 些 人 由 于 他 们 洞察 
Heh VS iss HUTT SEU HE A A AAR 

BEACAPPE TMT FY 11, FER BRIBE st RAMI 29 Seta ap ——3 4 SE 
重要 的 历史 工具 , 他 从 来 没有 在 任何 地 方 , 其 至 在 放逐 中 , 表现 
BLA KAYSER DIU > SDE it EB ASE MEMS, LIS 
他 grand [ 伴 大 ]。 唐 图 索 夫 , 这 个 人 ,从 他 在 一 和 一 二 华 的 活动 
的 开始 直到 针 束 ,从 保罗 弃 诸 到 稚 尔 那 , 没 有 一 次 在 行为 上 和 塞 
语 上 改变 宗旨 , 他 是 历史 上 少 有 的 、 自 我 申 牲 的 榜样 , 他 在 当时 
就 认识 事件 的 未 来 意义 一 一 但 库 图 索 夫 被 他 们 当 作 一 个 不 偷 不 
类 的 可 性 的 人 ,他 们 雯 到 庆 略 索 夫 和 一 八 一 二 年 ,总 觉得 有 点 可 
Hike 

SRT RAE LAR — PEE A, ATE IBZ RH 


@ ik: GAMES — AEA: IER EES 
战 亚 劣 千 果 的 批评 。 


< 人 人 人 人 人 人 人 














变 地 向 着 一 个 唯一 的 目标 。 我 们 难以 想像 一 个 更 有 价值 、 更 符 
合 公民 意志 的 目标 。 我 们 更 难 在 盱 史 上 找到 别 的 例子 来 萄 明 任 
何 一 个 历史 人 物 为 自己 所 定 的 目标 、 是 像 库 图 案 赤 在 一 作 一 二 
年 全 力 久 赴 的 目标 那样 地 完全 达到 了 。 

MEDIA ACA BBY “VOPR ee ET”, 
HES AO OK i LES UE, BT A TEE A aE 
情 : 总 之 他 不 说 到 自己 的 任何 事情 , 不 装模作样 , 总 是 显得 他 是 
EE BREA, RE. BER. Mae 
SAA RIE IGA tit SBE ANSE HEN He TEI AEE 
们 , 军官 们 , 士兵 们 就 笑话 , 从 来 不 反对 那些 想 要 向 他 省 明 什么 
BA, SBOE Ib Nf OR Cee A Woe a HE DS TT IL 
私人 的 责备 , BEMERE TIT BL BUR AOE AE HE ELBE: “OR PRE 
BORAT RATIO, MR AR RAR 
打仗 是 不 放弃 莫斯科 的 ”虽然 ,莫斯科 已 释放 弃 了 。 当 皇 常 派 
回答 吝 :“ 是 的 ,我 自己 也 刚刚 训 了 这 放 ,” 虽 然 他 刚才 所 襄 的 话 
是 完 双 不 同 的 。 这 和 他 有 什么 关系 ， 他 在 他 周 图 的 愚昧 的 人 群 
之 中 ,他 是 当时 唯一 了 解 事 件 公 部 重大 意义 的 人 , 拉 斯 托 下 首 伯 
年 把 莫斯科 的 灾害 放 在 自己 身上 ,或 者 推 在 他 身上 ,这 和 他 有 什 
LRA? 任命 谁 做 炮兵 指控 ,这 更 加 不 会 使 他 关心 了 。 

这 个 老人 ,不 但 在 这 些 时 候 训 ,而 且 是 不 断 地 就 些 完 双 没有 
演义 的 话 , 识 出 他 偶然 想到 的 语 。 他 由 于 生活 的 竹 验 ,相信 思想 
和 表现 思想 的 言语 不 是 人 类 的 推动 力 。 

然而 就 是 这 个 如 此 忽 说 自己 的 车 应 的 人 ， 在 他 的 双 部 活动 
中 ， 没 有 一 次 襄 过 一 名 证 媚 反 他 的 唯一 的 目标 ， 他 在 全 部 战 名 
时 间 里 都 是 向 着 这 个 目标 前 进 的 。 他 显然 地 ,不 党 地 ,在 栋 其 多 
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Fr 2A AE BR RSE CLAS AR, Se eee gf ACR 
TARA MAR i iets Se RIM FP he, A LAT) FA A I 
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ae. (GH ASSAM EHH ESS, 这 个 候 臣 , AG TB 
_E Thi fa In AEE BEE, —— 只 有 他 这 个 候 臣 在 维尔 那 讨 皇上 
BAIR , WE ae TE BU ES OS EE A ET SRE 0 

但 并 不 仅仅 是 语 首 证 明了 他 那 时 了 解 事件 的 意义 。 他 的 行 
为 没有 条 毫 差错 地 始 欧 向 着 同一 的 目标 ， 这 个 目标 有 三 方面: 
(一 ) 鼓 起 他 的 全 部 力量 和 法 军 鼓 斗 ,( 二 ) 打 改 法 军 ,( 三 ) 把 他 们 
赶 出 俄罗斯 , 尽 可 能 地 减轻 人 民 和 军队 的 痛苦 。 

他 , SA HERE IE, 他 的 格 若是 “ 忍 醒 与 时 间 ”， 
他 这 个 反对 决定 性 行动 的 人 ,他 和 进 行 了 保罗 具 庄 会战 ,他 以 无 比 
的 严 凡 为 这 个 会 战 进 行 准备 。 他 ,这 个 库 图 案 夫 ,在 奥 斯 特 理 兹 
会 战 之 前 , ALERTS Se ROR IS 在 保罗 刻 诺 , 虽然 将 军 们 相 
信 这 个 会 战 是 失败 的 ,虽然 ,在 胶 利 的 会 战 之 后 ,党 除 必须 退却 ， 
这 是 更 急 前 例 的 ,他 却 一 个 人 和 大 家 相反 ,直到 路 死 还 相信 保罗 
饭庄 会 战 是 腾 利 的 。 只 有 他 一 个 人 在 法 军 退 却 的 全 部 时 间 里 , 坚 
持 不 作 在 当时 是 然 答 的 会 成, 不 开始 新 的 战 竺 ,不 越过 俄国 的 边 
境 。 
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现在 ,只 要 不 把 十 多 个 人 心中 的 目的 当 作 群众 活动 的 原因 ， 
就 可 以 容易 地 了 解 事件 的 意义 ， 因 为 所 有 的 事件 和 它们 的 后 果 
都 扬 在 我 们 面前 。 

但 是 这 个 独自 违反 众 意 的 老人 ， 那 时 候 怎么 能 够 如 此 准确 
地 看 泛 人 民 对 于 事件 的 看 法 的 意义 ， 久 致 他 在 人 至 部 活动 中 没有 
一 次 违反 它 呢 ? | 

FEECRAMRRWE LEH BED, “BRORE 
PRL ATT TE AO BOAR 

ALATA, SLES — A RR 
方式 ,违反 沙皇 的 意志 , 选 出 他 这 个 失 演 的 老人 做 民族 战争 的 代 
$e. FEA ADORE, OE ABAD ZEA RRO AO BE PERE 
里 ,他 ,总 司 合 , BARS DPR A, 毁 减 人 , 却 用 
FRA BBA. 

SOP AEN, BRIER. PIT IIE AHS A, 是 不 能 合乎 历 
更 所 发 明 的 、 假 定 是 统治 人 民 的 欧洲 英雄 的 虚伪 模型 的 。 

在 奴 使 看 来 , 亿 大 的 人 是 不 会 有 的 ,因为 奴 袋 有 他 自己 的 关 
于 伟大 的 概念 。 


6 


十 一 月 五 日 是 所 谓 克 拉 斯 带 会 战 的 第 一 天 。 在 那些 没有 到 
达 应 到 之 处 的 将 军 们 已 经 有 了 许多 竺 执 和 错误 之 后 ， 在 副官 们 
带 着 许多 矛盾 的 命令 被 派出 之 后 ,在 傍晚 的 时 候 , 已 经 制 明了 各 
处 的 敌人 都 在 奔跑 ,会 战 已 释 不 可 能 发 生 、 并 且 不 会 发生 了 。 这 
PAE TE LSA IP DBRS HET o BP De TE 
那天 攀 到 那里 去 的 。 
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痢 一 天 是 明 岂 而 话 察 的 。 康 图案 夫 乘 了 一 匹 又 肥 又 自 的 小 
于 , 和 一 大 群 随从 的 ,不满 音 他 的 ,在 他 背后 低语 的 将 军 们 ,来 到 
WERE SB LYK BR ENTE BPRS RK AAR 
爷 了 七 千 人 ) 拥 挤 着 在 营 火 边 烤 火 。 离 道 不 罗 叶 不 远 ,一 大 群 衣 
服 赚 被 的 ,能 有 什么 就 用 什么 万 着 伤 、 禄 着 头 的 信 谎 在 哈哈 地 说 
ae UNTER LS i I. FER AEM, 
BFE EAE LT, TAT (VOR MAE ABT OL UE DD EIS , AR AS AY A i 
Abe, HRA CEASE A LR, ALLER ERE HE THE 
Ho. MCSA AR, AOE BE ETT ZB 
TE 

RAC AR, AEE. MOREE 
HOUR AEWA, TERE HWEDL AT BLO eA BREE 
RAP Us BIS VME TY AAI, 2B TA, JLB AR 
ABALT JT AE THR 7 

RE BRESERS. ART REM— AE, Hine 
NR LAT EE HK PAULA Ge SA OT TE 
EL AEB ANAT (47 SLES EE PAN PT AREY 
KG, BARB TRRMRK, SK AAT 
情 。 

库 图 索 夫 许久 地 注意 地 看 着 这 两 个 兵 ;他 更 加 铀 着 丑 , 配 着 
眼 , 思 索 地 的 着 头 。 在 另 一 个 地 方 他 注意 到 一 个 俄国 兵 , 这 个 俄 
BLS SSPE, ABRAMS 
SAE FLED EA 0 

“REET Z. 2” AEA. SECS ERA ZH APE 
要 总 司 仿 注 意 卜 来 阿 不 拉 任 斯 克 团 前 被 夺 得 的 法 国 军旗 。 

Ml, HEL” HE RSID, BAR ER Ty HE AB IEE 
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的 事情 。 

他 心 不 在 艳 地 环顾 了 一 下 。 成 千 的 眼睛 在 各 方面 望 着 他 ,等 
着 他 说 话 。 

他 停 在 下 来 阿 不 拉 任 斯 克 团 前 ， 深 深 唆 了 口气 ， 半 了 眼睛 。 
侍从 中 有 人 招 了 招手 ,要 拿 军 族 的 兵士 们 走 来 ,把 族 杆 播 在 总 司 
全 的 四 周 。 康 图 索 夫 沉 黑 了 一 会 ， 显 然 是 勉强 地 顺从 着 因为 他 
的 地 位 而 有 的 义务 ， 哲 起头， 开始 汶 话 。 成 群 的 军官 们 环 焙 着 
他 。 他 注意 地 环 是 了 四 周 的 军官 们 ,认识 他 们 当中 的 儿 个 人 。 

“谢谢 大 家 !” 他 先 对 着 兵士 ， 后 对 着 军官 诡 。 在 他 四 周 的 
寂静 中 , 可 以 清晰 地 听 到 他 的 绥 绥 地 说 出 的 车 古 : “谢谢 大 家 的 
坚 凋 而 忠实 的 服务 。 这 是 完全 的 胶 利 ,俄罗斯 不 会 忘记 你 们 的 。 
光荣 永远 是 你 们 的 1” 

他 环顾 着 沉默 了 一 会 。 

“低下 来 ,把 它 的 头 低下 来 ,” 他 向 一 个 兵 议 。 这 个 兵 拿 着 一 
面 法 国庆 旗 ， 侦 然 地 把 它 在 卜 来 阿 不 撤 任 斯 克 和 军旗 的 前 面 放 低 
To “再 低 一 点 ,再 低 一 点 ,就 是 这 样 , 岛 拉 ! GUM,” ABE, Ae 
的 下 巴 向 士兵 们 迅速 地 动 着 。 

“ 饲 拉 一 一 拉 一 一 拉 !” 几 千 个 声 得 吼 着 。 

兵士 们 呼喊 的 时 候 , HAE SR ACE LG FE AK, TERESK, 
他 的 一 只 眼睛 里 发 出 温顺 的 好 像 是 嘲讽 的 光芒 。 

Pe See He RAM” EPS ERASER ARB ee 

Zo oe tt ys EA BSAPABOCE T > IRL tet 
38 LP I ALE , AL RE ah SE eA 
fal ee — RENT, 

FE ZA aT Aa PA AB ee , LOE SOG By By 
AD PE RIT BERRA EE. 
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“你 们 知道 ,弟兄 们 。 我 知道 ,你 们 困难 ,但 是 没有 办 法 ! 型 
耐 一 会 儿 ; 不 会 很 久 的 了 。 我 们 要 途 走 了 客人 , 那 时 候 就 休息 。 
沙皇 不 会 忘记 你 们 的 服务 。 你 们 困难 ,但 你 们 仍然 是 在 本 国 ; 他 
们 呢 一 一 你 们 看 见 了 他 们 和 弄 到 秆 么 样子 ,” 他 指 着 俘 广 谣 。“ 他 
们 比 最 可 链 的 乞丐 还 不 如 。 在 他 们 强大 的 时 候 ， 我 们 没有 可 必 
他 们 ， 但 是 现在 我 们 可 以 可 改 他 们 了 。 他 们 也 是 人 。 是 咀 ， 弟 
兄 们 ?” 

他 户 着 四 周 , 在 固执 的 、 医 敬 的 、 迷惑 的 、 向 他 注视 的 目光 
中 ,他 看 出 了 他 们 同情 他 的 话 ; 他 的 脸 因为 老年 的 和 善 的 笑容 而 
- 越 来 越 明 朗 了 ,笑容 在 他 的 嘴角 和 了 眼睛 上 有 了 像 星 芒 般 的 詹 绞 。 
他 沉默 着 ,好 像 是 迷惑 地 垂 了 头 。 

“但 是 究 葛 座 叫 他 们 到 我 们 这 里 来 的 ? 这 是 他 们 应 得 的 ， 
这 …… 这 .……” 他 忽然 朱 起 了 头 吝 。 

他 挥动 了 徐 子 , 在 至 部 战争 期 间 , 他 第 一 次 鸯 马 奔 融 着 离开 
高 兴 地 大 笑 的 、 呼 吼 “ 高 拉 ” 的 、 混 乱 的 兵士 行列 。 

库 图 索 夫 所 通 的 话 是 兵士 们 未 必 了 解 的 。 没 有 人 能 够 重 述 
RPO PSE YT BALA ORR ZS 
{AEM DRORER ERT AT, THERA 
BET HOE PSE AOI A TS, LT PBA 
PPE, DL RF BS TE MPG RR RRR, a PEEP SE 
DP, HAAR MOEA EMU SRT. ACT 
At 3 FE] RT] 4 2: FESS Ch, HU RE (AC, FEAR RE 
了 一 声 ,显然 他 是 深 为 激动 了 。 
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十 一 月 入 日 ,克拉 斯 诺 会 战 的 最 后 一 天 ,军队 到 达 宿 夜 地 点 
RSIS WE, ELSA. EA SEI KAM, ER RES 
Beit FE BART . ZEST TY DLS NESE eB aR 
害 了 。 

有 一 个 步 榆 团 ， 一 一 离 塔 路 齐 庄 时 是 三 千 人 ， 现 在 是 九 百 
人 一 一 是 最 先 到 达 指 定 宿 夜 地 点 (大 路 上 的 一 个 村 上 庄 ) 的 部 队 之 
一 。 军 需 们 过 到 了 团 ， 报 告 谣 在 所 有 的 农家 里 都 有 生病 的 和 已 
RMU BRMBEAR. RAP RS MBE 

团 长 鸯 及 到 了 农舍 。 团 走 过 村 庄 ， 在 最 后 的 一 家 农舍 旁边 
的 路 上 架 了 榆 。 

好 像 一 只 巨大 多 肢 的 怪 缸 ,这 个 团 着 手 准 备 住处 和 食物 ,一 
部 分 的 兵 , 在 齐 到 膝盖 的 雪 中 , BOA AEA BER Ke, 树林 
中 立刻 发 出 了 敌 伐 声 , 丸 新 声 , 断 枝 的 响声 和 依 快 的 话 声 ; 另 一 
部 分 的 兵 在 团 的 聚集 在 一 起 的 车 辆 和 局 匹 的 四 周 工 作 着 ， 有 的 
拿 出 锅 和 人 饼干 , 有 的 给 马 喂 食料 ; 第 三 部 分 的 兵 分 散在 村 庄 里 ， 
为 参 训 入 员 们 布置 住处 , 抬 出 农舍 内 的 法 兵 死 尸 , 拖 出 木板 、 干 
Se ANE TAME Se AK, Ha EE EH 

在 村 边 农 含 的 后 面 , 有 十 五 个 兵 , BERT RR OLS, “bite 
食 屋 的 高 能 粮 ,全 项 早已 取 下 了 。 

“来 ,大 家 一 齐 , 推 1” 许 多 声音 喊 着 ,于 是 在 黑 蜡 中 , 沾 声 的 
MEMES FT URES BART TF HT REA Sy ps Ra ET, 
Ba AAS — IF PART. HEH TT AR ee 
FRAY UE a ASE Fo 
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Hi PAR! 拿 一 根 杠 子 到 这 里 来 ! 这 就 对 了 。 你 向 
哪里 走 ?” 

“ 哦 ,大 家 一 起 Re 等 一 下 ,弟兄 们 ! ee 踢 一 个 1” 

大 家 沉默 着 ,一 个 低微 的 天 篇 堪 般 惕 耳 的 嗓子 开始 唱歌 了 。 
在 第 三 句 的 未 忆 ， 在 最 后 的 理 完 车 时 ， 二 十 人 的 声 得 同时 地 喊 
HES : “HES WES MSW! 行 了 ! 大 家 一 起 ! 要 倒 了 ,弟兄 们 !……” 虽然 
大 家 一 同 使 劲 , 葡 精 却 只 微微 动 了 一 下 ,在 接连 的 沉默 中 可 以 听 
到 议 重 的 喘气 声 。 

OS ASEAN! 鬼 ， 魔 鬼 ! 帮 一 把 力 吧 …… 我 们 也 会 
帮忙 的 。” 

走 进 村 庄 的 第 天 连 的 大 锡 二 十 人 ,和 拖 的 人 合 在 一 起 ;于 是 
FATT ALE Ub ABC ES, 在 村 庄 的 街道 上 向 前 移动 了 ,已 . 
(PE ESS HE UE 

“SE a #8) TUG, a 你 为 什么 吹 着 ? mag aE eeanae ” 

a PAR EH EE 

“ft PLEA Za 2 ZAR — AP OY HE SS, 
用 威权 的 声 理 叫 着 。 

“ 箱 士 们 在 这 里 ,将 军 自 己 也 在 屋 里 。 你 们 这 些 揭 , 鬼 东 西 ， 
REAL, ZEMIN! 我 要 得 你 们 !” 曹 长 大 研一 声 , 伸手 在 第 一 个 走 
到 他 面前 的 兵士 的 背 上 打 了 一 下 。“ 不 能 声音 小 一 点 晒 ?” 

”兵士 们 沉默 着 ， 裤 章 长 所 打 的 兵士 一 面 低 声 限 着 ， 一 面 控 
脸 ,他 碰 在 经 粮 上 的 时 候 把 脸 上 碰 出 了 血 。 

“看 ,那个 鬼 , 打 的 好 办 ! 把 我 潇 脸 打 润 血 了 ,” 草 长 走 开 时 ， 
(ULE MG FS MBE 

“你 不 喜欢 吗 ?” 一 个 带 笑 的 声 普通; 于 是 兵士 们 抑 低 着 声 
Hin aie. 
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HE ORT HE,, AAP CARIB HER SBR CER PBC Ted EEO 
BAHL. 

FERAL TR BSB IRIE T TED, HEUER 
时 ， 热 烈 地 谈 到 当天 的 事情 和 提出 的 明天 的 请 动 。 提 出 的 是 向 
左 方 的 侧面 进军 ,切断 “ 副 王 ” 并 且 伴 多 他 。 

当 兵 士 拖 来 了 信 六 时 ,各 方面 已 经 燃 起 了 者 饭 的 营 火 了 。 柴 
炸 响 着 , 专 融 化 着 ,兵士 们 的 黑 影子 在 所 占据 的 踏 平 了 雪 的 地 方 
各 处 走动 着 。 

迁 头 和 司 刀 在 各 方面 工作 着 。 没 有 任何 命 全 就 做 了 这 一 切 
的 事情 。 夜 间 所 需 用 的 柴 都 拖 来 了 ,长 官 们 的 棚子 都 搭 起 来 了 ， 
锅 已 经 在 卷 了 , 检 和 强 药 都 放 好 了 。 

第 入 连 拖 来 的 比 粮 放 在 北边 成 牢 图 形 , 由 栓 架 迭 着 ,在 它 的 
前 面 生 了 一 个 营 火 。 击 了 归 营 鼓 , 点 了 名 , 吃 了 晚饭 , 他 们 分 散 
在 火 边 宿 夜 了 一 一 有 的 在 补 鞋 ,有 的 在 豚 烟 斗 , 有 的 脱光 了 衣服 
EGA. 
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我 们 以 为 ,在 当时 俄 军 所 处 的 那些 几乎 不 可 想像 的 ,困难 的 
ATG TE BAIR RAR, 没有 住处 , 在 十 八 度 @ 
脾 塞 的 雪 中 ， 基 至 没有 足够 的 粮食 〈 因 为 粮食 并 不 总 是 赶 上 军 
除 ) 一 一 兵士 们 会 表现 出 最 悲惨 最 形 气 的 情形 。 

恰好 相反 ,就 是 在 最 好 的 物质 情况 中 ,军队 也 从 来 没有 表 现 
过 比 那 时 更 愉快 更 活 潍 的 景象 了 。 这 是 因为 每 天 都 从 军队 里 去 


@ BE MYERS PAR KH Reaumur HER, 


BST Dry BAG BATE HORSE SID. Be Ok LI EERE AA 
BEECRWT: 只 留 下 了 军队 的 一 一 在 精神 力量 和 身体 力量 
两 方面 的 一 一 闭 华 。 

在 图 着 甸 丹 的 第 狼 连 里 京 集 的 兵士 最 多 。 雨 个 曹 其 和 他 们 
坐 在 一 起 ， 他 们 的 营 火 比 别 的 营 火 都 明亮 。 他 们 把 搬 柴 作为 坐 
在 内 糖 下 边 的 权利 。 

“mt, ISIS, 你 怎样 …… 你 是 迷路 了 ? 还 是 狐 把 你 吃 了 ? 
搬 点 柴 来 呀 ,” 一 个 红脸 红 凤 的 兵 喊叫 着 ,因为 烟 气 他 号 着 眼 、 
WERT WE, SUVA IF BEAK 

“HG RAW AE,” PRM BT AR. 

RENAL ACER EY , ARE LER EP EE 
兵 ， 因 此 他 命 合 比 他 弱 的 人 。 一 个 双 瘦 双 小 的 、 尖 鼻子 的 、 和 被 称 
为 岛 狂 的 兵 顺 从 地 立 超 来 , 正 要 去 执行 命 他, 但 是 这 时 候 , 一 个 
瘦 瘦 的 美丽 的 年 轻 的 兵 已 经 带 了 一 担 柴 走 到 火光 里 求 了 。 

“ 放 到 这 里 来 。 好 柱 了 1 

他 们 折断 了 木柴 , 压 在 火 上 , 用 嘴 吹 着 ,用 衣 檬 摄 着 ,于 是 火 
烙 发 出 吃 星 声 和 爆 绝 声 。 兵 士 们 次 上 前 ， 吸 着 了 烟斗 。 搬 柴 的 
第 轻 美丽 的 兵 把手 叉 在 压 旁 ， 开 始 把 冻 优 的 脚 迅速 灵活 地 在 地 
上 路 着 。 

“ 啊 , 既 婚 呀 , 露 是 瀹 的 ,但 是 清河 的 ,做 步兵 也 好 呀 ……” 他 
唱 着 ,似乎 是 在 每 个 阁 凶 上 打 着 呢 。 

“ 左 , 鞋 跟 要 蒂 走 了 !” 红 构 的 兵 喊 叶 着 ,他 看 到 跳舞 者 的 鞋 
跟 松 及 了 。“ 他 多 么 欢喜 跳 王 呀 1” 

跳舞 的 人 停止 了 , 撕 掉 松 险 的 皮 跟 , 抛 到 火 里 去 了 。 

“好 ,老兄 ,” 他 就; 他 坐 下 来 , 从 背 囊 中 取出 了 一 瑰 法 国 蓝 
呢 , 开 始 夺 他 的 脚 。“ 是 水 气泡 坏 的 ,” 他 说 ,把 脚 癌 火 伸 荐 。 
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“AAPG ERROR REET . HE, ERM TR 
完了 , 那 时 候 我 们 都 有 双 份 的 东西 了 。” 

“ 哦 ,那个 狗 儿子 彼得 罗 夫 ,还 是 落后 了 ,” 曹 长 谣 。 

“我 早 就 注意 到 他 了 ,” 另 一 个 鹏 。 

“Any, BP BE AA Se veeeee ” 

“他 们 识 , 第 三 连 昨天 少 了 九 个 人 。” 

“Wi, 没有 关系 ,但 是 脚 冻 坏 了 ,怎样 走 呢 ?” 

“Wt ORE!” WEE. 

“He BAR BLABRENG?” — ARE, ALRENE AORN BB hE 
冻 坏 了 的 人 。 

“你 怎么 想法 呢 ?” 那 个 被 人 号 作 岛 鸦 的 兴 鼻 子 的 兵 ， 从 火 
BBW OAR ALES AAC , FSS ORT WA FS, 

“HMA, 变 瘦 了 ; 瘦 的 只 有 死 。 看 看 我 吧 ! RLAWT,” 
他 和 忽然 坚决 地 转向 曹 长 谣 ;“ 吟 叮 他 们 迁 我 进 医院 吧 ; 我 双 身 风 
湿 痛 ,我 一 定 要 落伍 了 ……” 

“WT wT,” WSSU. 

这 个 兵 沉默 着 ,别人 还 炮 炽 谈 着 。 

“分 天 抓 住 的 法 国人 不 少 哦 ; 老实 诡 , 他 们 没有 一 个 人 有 像 
“ 样 的 鞋子 ,不 过 是 叫 作 土 子 办 了 ,” 一 个 兵 开始 说 到 新 的 话题 。 

“ 哥 茧 克 兵 把 死尸 的 加 子 都 腕 下 来 了 。 他 们 替 上 校 在 打扫 
屋子 , 把 死尸 哲 出 去 了 。 看 起 来 多 可 情 呵 , 弟兄 们 ,” 跳 和 舞 的 兵 
及 。“ 他 们 把 死尸 翻 过 身 来 ;有 一 个 还 是 活 的 ,你 相信 吧 ,还 用 他 
本 国 的 话 噬 咕 着 什么 。 

“但 他 们 是 清 党 的 人 民 , 弟 兄 们 ,” 第 一 个 兵 通 。“ 他 们 的 皮 
障 是 白 的 , 啊 , 像 梭 崩 皮 那 样 白 ,他 们 有 的 是 很 好 的 ,可 以 说, 他 
们 是 高 贵 的 人 。” 
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“你 是 怎么 想法 呢 ? 他 们 是 从 各 种 职业 里 征 来 的 。” 

“他 们 完 允 不 懂 我 们 的 话 ,，” 跳 舞 的 兵 带 着 迷惑 的 笑容 就。 
“SR HA: “你 是 哪 一 个 皇帝 的 人 民 ， EL I 
奇怪 的 人 !” | 

“RAP EEWTECNE, OB SUIP,” cP ReMANO Ce sea 
FSR ARBR, “LE BET a Ia VS BEAR, MEAL ALS HEH 
BEF ABSENT Ae an EA HE PE ET Det 
AT. BARE, IMI ZRBC PETE ER, 连 一 股 火药 
烟 那 样 多 的 臭 味 也 没有 。” 

“ 那 末 ,是 浆 死 的 吗 ?” 有 一 个 兵 问 。 

“你 这 样 聪明 哦 ! 冻 死 的 ! 可 是 天 气 是 暧 和 的 。 要 是 因为 
准 , 我 们 的 人 也 不 会 腐 烟 了 。 农 人 脏 , 但 是 , 你 走 到 我 们 的 人 那 
,里 ,他 们 都 腐 烟 生 明了 。 他 谣 , 所 以 ,我 们 用 手巾 扎 着 鼻子 ,和 着 
头 ,把 他 们 拖 开 : 我 们 受 不 了 哦 。 他 说 ,但 是 他 们 的 死尸 , 同 本 一 
样 自 ; 连 一 阵 火 比 烟 那样 多 的 身 味 也 没有 。” 

大 家 都 沉默 着 。 

“一 定 是 因为 他 们 的 饮食 ,” 曹 长 脏 ,“ 他 们 吃 种 士 的 饮食 。 

WA ABI 

HRA LE GET GE He I E09 BBR BOR TP EEE 
ABT PR EAT A HE PETE HBL ABE” 

“ 那 才 是 具 正 的 会 战 ,” 一 个 老兵 广 。“ 只 有 这 一 次 是 值得 
记 住 的 ;后 来 的 一 切 ……… 只 是 使 人 民 痛 敬 。” 

“mj， 老 伯 。 前 天 我 们 克 上 了 他 们 , 可 不 是 , 我 们 还 没有 走 
到 他 们 跟前 ,他 们 就 直 快 地 抛 了 榆 , 跑 下 了 。 他 们 弦 一 一 能 命 。 
这 还 只 是 一 个 例子 。 他 们 说 上 下拉 械 夫 抓 佳 了 波 利 昂 @ 两 次 。 但 


是 他 不 知道 咒 语 .、 他 抓 是 扳 仁 了 :可 是 一 暴 ;, 他 在 他 的 手 里 变 成 
«1844 | 


THE IRET RET. BAT” 

“FEMI MILBERG HH.” 

“怎么 验 议 ,是 扶正 的 事实 。 

“假使 他 落 在 我 手 里 , 我 便 抓 住 他 , 把 他 埋 在 十 里 了 。 用 一 
根 白 杨 树 的 棍子 把 他 的 进 十 里 去 。 他 锅 溅 了 那么 多 的 人 。” 

“总 之 ,我 们 就 要 车 束 了 ,他 不 会 再 来 的 了 ,” 老 兵 打 着 阿尔 
襄 。 

话 声 沉默 了 ,兵士 们 开始 睡 下 了 。 

“HEME LIC, SRT 2 WAIE! 可 以 说 ,就 像 老太婆 们 铺 开 
了 麻布 一 样 ,” 一 个 兵 噶 赏 着 天 河 就 。 

“弟兄 们 ,这 是 表示 明年 有 好 收成 呵 。” 


“还 要 加 一 点 柴 。 4 
“AREAL TY PRET 0 APPEMT,” 
“证 呵 | 7 


“你 推 什么 一 一 火 是 为 你 一 个 人 的 吗 ? 看 …… 他 伸 开 腿 了 。> 

在 开始 的 静默 中 可 以 听 到 几 个 睡 着 的 人 的 墅 声 ; 其余 的 人 
转动 着 身子 烧火， 偶尔 交 讽 着 。 远 处 百 步 之 外 的 营 火 边 传 来 了 
大 家 的 快乐 的 笑 声 。 

“第 五 连 的 人 在 笑 了 !” 一 个 兵 襄 。“ 好 多 人 阿 !” 

有 一 个 兵 站 起 来 , 走 到 第 五 过 那里 去 了 。 

“RAB SL FLD,” ALTA. “ACT WBA 
个 冻 狠 了 , 另 一 个 那么 胆子 大 ! 他 在 唱歌 。” 

“ 啊 ， BOG 啊 ! 我 去 看 看 a » 

于 是 有 几 个 兵 到 第 五 过 去 了 。 





名 ”兵士 口中 拿 破 合 之 就 一 一 课 省 
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SSH TE 8 TE BK. BRO EK ESE EH 
燃烧 着 , IRIE T kB AMT, 

SES HE SME (0) SSA a HEY TABLA HL AG De SF 

“36, FLAP HEMT,” NER 

ARATE IA, 听 了 一 下 , 有 两 个 服装 奇怪 的 人 , 互相 扶持 
着 ,从 横 林 里 走 进 明亮 的 火光 里 。 

”这 是 两 个 藏 在 榭 林 中 的 法 国人 。 他 们 嗓 声 地 用 兵士 们 听 不 
懂 的 语 车 能 着 什么 , 走 到 营 火 那里 。 一 个 身材 较 高 , 戴 着 军官 由 
子 , 似 乎 首 乏 极 了 。 到 了 火 边 , 他 想 要 坐 下 来 , 却 跌 侠 在 地 上 了 。 
另 一 个 矮小 精 实 的 , 头 上 扎 着 披 巾 的 兵 ,力气 大 一 点 。 他 扶 起 他 
的 同 伸 , 指 着 自己 的 嘴 , 议 着 什么 。 兵 士 们 转 粮 了 法 国人 , RE 
生病 的 在 地 上 热 了 一 件 大 衣 , 替 他 们 拿 来 了 麦 弱 和 伏特 加 酒 。 

疲乏 的 法 国 军官 是 拉 姆 巴 ; 扎 披 由 的 是 他 的 侍从 兵 黄 来 。 

当 莫 来 喝 完 了 伏特 加 酒 吃 完 一 碗 粥 时 ,忽然 反常 地 快活 起 
AT, 不断 地 向 不 懂 他 的 话 的 兵士 们 说 着 什么 。 拉 姆 巴 不 要 吃 
食物 , RHIAN LE, ITED, 把 落 然 的 红眼 睛 看 着 
俄国 兵 。 有 时 他 发 出 宛 长 的 只 吟 ， 然 后 又 沉默 着 。 英 求 指 着 他 
ME, 要 兵士 们 明白 , 他 是 一 个 军官 , 应 该 烤 火 的 。 一 个 走 到 
营 火 前 的 俄国 军官 , 派 人 去 间 上 核 ,是 否 要 把 法 国 军官 带 到 他 们 
屋 里 去 烤 火 ;在 去 的 人 回来 说 上 校 命 分 把 军官 带 去 时 ,他 们 告诉 
了 拉 姆 巴 要 他 去 。 他 立 起 来 想 走 ,但 是 他 操 沙 着 , 若 不 是 一 个 站 
在 附近 的 兵 扶 住 他 ,他 便 倒 下 来 了 。 

“怎么 ?你 不 再 跌 一 次 蚂 ?” 一 个 兵 嘲笑 地 贞 了 上 胰 妥 向 拉 姆 
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Bit 

“We PEIN! ABERODIMEE! EPR JRTEM BR!” 4% 
Fy Wi FEET TP RR AM 

他 们 转 住 了 拉 姆 巴 , FEMALE A PRI A ECO BE 
招 进 了 农舍 。 拉 姆 巴 把 双 臂 抱 住 两 个 兵 的 杠 子 。 当 他 们 拾 起 他 ， 
他 可 改 地 吝 : 

“Oh, mes braves, Oh, mes bons, mes bons a Voila des hommes! 
oh, mes braves, mes bons amis!〔 啊 ,我 的 好 汉 们 , 噢 ,我 的 好 朋友 ， 
我 的 好 朋友 ! 这 些 人 是 好 人 ! 我 的 好 汉 们 ,我 的 好 朋友!)” 并 
且 , 像 小 孩 一 样 , 他 把 头 靠 在 一 个 兵士 的 肩膀 .上 。 

这 时 , 莫 来 坐 在 最 好 的 地 方 , 彼 兵士 们 赎 结 着 。 

SAR, 这 个 有 厢 起 的 眼睛 流 着 泪 的 ， 矮小 结实 的 法 国人 ， 照 农 
妇 的 样子 用 披 中 连 幅 子 扎 着 冻 ， 穿 了 一 件 女 外 衣 。 他 显然 是 喝 
酬 了 酒 , 用 一 只 手 抱 住 一 个 坐 在 他 身边 的 兵 , 用 沙 哇 的 断 断 炉 炉 
的 声 普 唱 着 法 国歌 。 兵士 们 氛 着 肚子 望 着 他 。 

“ 哦 , TR, BRR, 好 不 好 ? 我 已 上 就 会 喝 了 。 怎 么 喝 ?………” 
一 个 会 唱歌 的 , 爱 就 笑话 的 ,被 英 来 抱 住 的 兵士 毫 。 

Vive Henri quatre! (3 Fe we! J 

Vive ce roi vaillant! (这 和 勇敢 的 王 万 识 !] 
英 来 觅 着 眼睛 唱 着 。 

Ce diable & quatre (3X7. JE AA DG) ++ 

“ 李 四 玩 水 ! 要 干 的 玩 水 ! 这 个 没有 四 …… ”这 个 兵 挥 着 
一 只 手臂 重复 着 ,果然 学 会 了 这 个 调子 。 

“好 蛙 ! 号 一 一 哈 哈 
高 兴 的 笑 声 。 

RAE T REI WET o 
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“好 ,再 唱 , 再 唱 !” 
Qui cut le triple talent, 【让 有 这 三 能 :] 
De boire, de batire, [喝酒 ,打仗 ，] 


Et @étre un vert galant [做 情人 ] 
“SAS LE GEE UF , OF , BE ABER | oes” 
(OKs? BEB UES AG Ty HWA AS “TK A Td Hs 


MEE HESS, RS EBL HE, AA,” ANE 

“ 啊 , 好 极 了 ! 就 像 法 国人 一 样 ! I! 那么 还 想 
吃 一 点 吗 ?? 

“ 知 他 一 点 弦 吧 ; 蚀 了 之 后 ,不 能 马上 吃 饮 的 。” 

他 们 又 输 了 他 一 点 粥 》 黄 来 笑 着 吃 第 三 确 。 快 乐 的 笑容 留 
在 所 有 的 向 莫 来 望 着 的 、 年 轻 兵 士 们 的 脸 上 。 老 兵 认为 注意 这 
种 然 意义 的 事 是 不 体面 的 , 舶 在 营 火 的 另 一 边 ,但 有 时 用 肥 肘 支 


起 身体 ,微笑 着 注视 莫 来 。 
“他 们 也 是 人 ,” 他 们 当中 一 个 用 军 大 衣 训 着 身体 的 人 吝 。 
“就 是 艾 也 是 在 根 上 生长 的 哦 。” 
“ 啊 ! 主 啊 , 主 啊 ! 星 好 亮 呵 ,多 极 了 ! 要 有 大 痊 了 ……” 
大 家 都 沉默 着 。 


星 反 似乎 知道 现在 没有 人 看 它们 ,在 黑 琴 的 天 空中 姥 太 着， 
时 而 发 亮 , ST PU, 时 而 网 动 , 他 们 彼此 之 间 缴 访 地 低 履 着 什 
么 快乐 的 神秘 的 话 。 


10 


. 法 军 按照 数学 正 航 数 均匀 地 下 解 着 。 滤 柏 来 西 那 河 ( 关 于 
这 件 事 有 了 很 多 著作 ), 只 是 法 军 崩 溃 的 一 个 中 间 障 段 ， 决 非 这 
1548 
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Ar BBC SHEP: BEEP EEA ACS TB THE SBE 
写 很 多 的 著作 , 在 法 国 方面 , 这 只 是 因为 , 法 军 先 前 经 常 地 所 章 
受 的 灾难 ,在 这 里 ,在 柏 来 西 那 破 桥 上 ,忽然 集中 在 片 齐 之 间 , 成 
为 一 个 翡 剧 的 景 状 ,一 直 留 在 每 个 人 的 记 司 中 。 在 俄国 方面 ,只 
是 因为 , 在 远离 战场 的 地 方 , 在 彼得 堡 , 做 了 一 个 在 柏 来 西 那 河 
的 战略 圈套 中 擒 殉 拿 破 命 的 计划 (又 是 上 富 尔 作 的 )。 大 家 都 相 
(3, 实际 上 所 机 发 生 的 一 切 都 会 完全 符合 计划 , 因此 坚持 腥 , TE 
是 横渡 柏 来 西 那 河 使 法 军 毁 减 了 。 而 事实 上 ， 横 滤 柏 来 西 那 河 
的 精 果 , 照 数字 看 来 , 在 武器 和 俘 锚 的 损失 方面 , 对 法 军 的 致命 
HEF SERA EINER NOS» 

滤 柏 来 西 那 河 的 唯一 的 意义 是 在 这 里 ,就 是 ,这 个 横渡 显然 
地 优 疑 地 谢 明 了 一 切切 断 敌 人 归 路 的 计划 是 错 识 的 ， 库 立案 夫 
所 要 求 的 唯一 可 能 的 行动 一 -只 是 追赶 敌人 一 一 是 正确 的 。 法 
军 的 群众 以 区 入 增加 的 速度 逃跑 着 ,用 了 一 切 的 力量 ,去 达到 这 
个 目标 。 法 军 像 一 只 受伤 的 野 砍 那样 地 逃跑 着 ， 不 能 在 路 上 停 
BY. REBAR AG, SIERRA DET OTHE, ORBLE Cet LSS 
动 。 在 桥 都 已 经 破坏 时 , 没有 武器 的 兵 , 莫斯科 的 居民 ， 法 军 运 
输 列 车 上 的 妇女 和 小 孩 , 都 在 惯性 的 支配 下 , 没有 投降 却 向 前 
跑 上 船 ,路 到 千 冰 的 水 里 去 了 。 

这 种 突进 是 理所当然 的 。 跑 的 人 和 追 的 人 的 境况 是 同样 地 
恶劣 的 。 逃 跑 中 的 每 个 人 ,和 自己 的 同伴 在 一 起 的 时 候 , 可 以 希 
望 得 到 同 件 的 帮助 ,和 他 在 同 件 当中 的 确定 地 位 。 他 车 投降 了 全 
军 , 他 的 境况 还 是 同样 的 不 幸 ,但 他 在 生活 必需 品 的 分 配 上 便 处 
于 低 般 的 地 位 了 。 法 天 人 不 需要 知道 关于 个 数 爷 房 死 于 饥 塞 的 
“其实 消息 , 俄国 人 虽然 希望 插 救 这 些 爷 谎 , 却 不 知道 要 怎么 办 。 
他 们 觉得 ,这 是 没有 别 的 办 法 的 。 最 有 刁 怪 心 的 俄国 指挥 官 , 对 

L549 





BLA ELA, AER HE SS BLN, SEP PARR 
有 一 点 儿 办 法 。 法 国人 死 于 灾难 。 俄 军 也 遭 到 这 种 灾难 。 要 村 
去 饥饿 的 、 有 用 的 兵士 们 的 粮食 和 表 服 , Sot BREE, 不 
被 做 恨 的 ,没有 罪过 的 ,然而 是 完全 无 用 的 法 兵 , 那 是 不 可 能 的 。 
有 些 俄 国人 这 么 做 了 ,但 他 们 是 例外 。 

后 面 是 必然 的 减 世 ; 前 面 是 希望 。 已 经 是 破釜沉舟 了 ;除了 
同 陈 逃跑 ,没有 别 的 安全 办 法 了 ,因而 法 军 的 始 部 力量 都 集中 在 
这 同 阵 逃跑 上 。 

法 军 跑 得 仿 远 ,残余 的 部 除 念 可 展 , 特 别 是 在 横渡 柏 来 西 那 
以 后 ,( 由 于 彼得 堡 的 计划 ， 俄 国人 对 柏 来 西 那 寄 以 特别 的 希 
望 , ) 而 互相 责备 的 、 特 别 是 责备 库 圈 索 夫 的 俄国 将 便 们 的 情绪 
是 总 热烈 。 他 们 疝 为 彼得 堡 方 面 的 柏 来 西 那 计划 的 失败 是 由 于 
MEMES, 因此 , 对 他 的 不 满 , 轻视 和 嘲笑 ,表现 的 越 来 越 强烈 
了 。 嘲笑 与 轻视 , 不 用 说 ,是 以 恭敬 的 形式 表现 出 来 的 , OE TB 
索 夫 也 不 能 间 , 为 什么 他 们 要 责备 他 。 他 们 没有 向 他 认 鞭 地 谣 ; 
他 们 在 向 他 报告 ,请 他 作 决 断 时 ,做 出 了 是 在 完成 不 幸 的 仪式 的 
样子 ,但 在 他 背后 贞 眼 ,极力 要 在 每 一 个 步 马 上 其 矣 他 。 

所 有 的 这 些 人 , 正 是 因为 不 能 了 解 他 , 才 认 为 和 这 个 老人 训 
话 是 没有 用 的 ;认为 他 永远 不 会 了 解 他 们 的 计划 的 周密 ;认为 他 
回答 他 们 的 时 候 ， 要 通 到 关于 金桥 的 空话 〈 他 们 党 得 这 只 是 空 
话 ) ,要 通 到 率 倾 流 版 般 的 军队 越过 国界 是 不 可 能 的 ， 云 云 。 这 
些 话 都 是 他 们 听 他 镶 过 的 。 他 所 说 的 一 切 ， 例 如 ， 必 须 等 候 给 
养 , RANA, 这 一 切 都 是 那么 简单 , 而 他 们 所 提出 的 一 切 
是 那么 复杂 而 聪明 ,以致 他 们 显然 觉得 , 他 是 又 老 又 电 郑 , 而 他 
们 是 无 权 的 天 才 的 将 仿 。 

大 其 是 在 光 来 的 海军 大 将 彼得 你 英雄 稚 特 要 示 素 恩 加 入 耳 
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军队 之 后 ， 这 种 心情 和 参议 部 的 诸 语 达到 了 最 大 的 限度 。 兰 图 
BRAID HIE, th RS A, EE AI. RAK, EE 
VERA DEI , ABE TOA, SH hy SS 4 BU A 
一 封 如 下 的 信 : 

“由 于 您 并 下 的 疾病 改作, 请 接 到 此 信 时 ,就 到 卡 虑 加 去 ,在 
那 旦 候 皇 帝 陛 下 的 命 全 和 任命 。 

但 在 别 尼 格 生 离 开 后 ， 康 斯 丹 清 ， 巴 夫 洛 礁 支 大 公 到 军 中 
求 了 。 他 在 战 当 的 初期 全 多 参与 军事 ， 但 后 水 被 库 图 索 夫 从 和 军 
PRET. READERS, MEARNS RRR 
MACOS SRE. STH A PB BUM zie. 

SPEEA TF BLASS EEA PE RK, 7 
本 年 入 月 ,过 反 皇 帝 的 意志 袖 选 为 总 司 合 ,他 把 皇储 大 公 从 军 中 
调 走 ,他 涯 自己 的 权力 , 思 反 皇帝 意志 ,下 分 放弃 莫斯科 ,这 个 亩 
图 索 夫 ,现在 立刻 明白 了 他 的 盛 时 已 经 过 去 了 ,他 的 角色 已 普 扮 
演 过 了 ， 而 且 他 的 假定 的 权力 已 经 没有 了 。 他 不 是 埋 滤 朝廷 的 
楚 度 明白 了 这 一 点 。 一 方面 他 知道 ， 他 在 其 中 担任 过 角色 的 战 
ELMS T , 他 觉得 , 他 的 任务 已 经 完成 了 。 另 一 方面 , 他 同 
时 开始 感到 老 迈 身 艇 的 体力 疲乏 ,感到 休养 身体 的 必要 。 

十 一 月 二 十 九 日 ， 唐 图 案 夫 进 了 维尔 那 一 一 他 的 杂 受 的 礁 
尔 那 , 像 他 所 襄 的 。 在 他 的 服务 期 间 , 他 做 过 两 次 蕉 尔 那 省 长 。 
在 富 麻 的 完整 的 礁 尔 那 ,在 他 久 已 没有 享受 的 生活 安 适 之 外 ,他 
还 找到 了 旧 友 与 回 慷 。 他 忽然 氛 腊 了 一 切 军 事 和 政务 的 操劳 ， 
EARS LOURDES, BEV ERR 
的 生活 中 ， 似 乎 历史 个 域 中 所 发 生 的 和 将 要 发 生 的 一 切 都 与 他 
SHE % 6 

齐 恰 高 夫 , 最 热心 的 切断 主义 者 和 击溃 主义 者 之 一 ,他 起 初 
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ROSE AE TSI, Sa AC AB SE ED EE Hh ae, (EE ARH BR 
他 去 的 地 方 去 。 齐 恰 高 夫 ， 以 他 对 皇帝 谈话 的 大 胆 而 著名 。 章 
恰 高 夫 , 他 认为 产 图 案 夫 受 过 他 的 恩惠 ,因为 一 作 一 一 年 皇上 没 
有 关照 库 图 索 夫 就 派遣 他 去 和 士 耳 其 订立 和 狗 ， 他 发 现 和 狗 已 
MATT, FUR RT A 
Keo SAFE Ge CED IBLE Ae TEA Er EA BR OP I SS 
见 了 库 图 案 夫 。 齐 恰 高 夫 穿 海军 常服 ， 佩 短 剑 ， 把 帽子 夹 在 胺 
下 ， 把 防 地 报告 和 城市 的 关 防 甫 输 了 库 图 索 夫 。 那 种 青年 对 于 
SEA ORCI MARANA EE, RE EBL Ze OAL 
上 ,他 已 经 知道 了 产 图 雪夫 所 受 的 谴责 。 

和 齐 恰 高 夫 谈话 时 , 库 阁 索 夫 顺便 提 到 ,他 的 在 保 镁 案 夫 被 
夺 的 闭 运 次 器 的 许多 车 辆 还 是 完好 的 ,并 且 要 交还 输 他 的 。 


“C’ est pour me dive que je n’at pas sur quoi MI20011967 Je puis 








au contratre vous fournir de tout dans le cas méme ot, vous vou- 
dvez donner des diners, [你 的 意思 是 说 我 没有 吃饭 的 器 具 ……… 可 
是 相反 ,我 能 为 你 预备 一 切 的 餐具 , HEE OE AT ES, ]” 
齐 恰 高 夫 生 气 地 鹃 ,希望 句 句 应 永明 自己 的 正确 ;因此 以 为 库 图 
索 夫 也 关心 同样 的 事情 。 座 图 索 夫 笑 出 狭 独 的 明达 的 笑容 ， 答 
TE, BE: 

“Ce nest que pour vous dire ce que je vous dis. (我 内 是 要 说 
Rit KR EY we TB. . J” 

MRR, ERSTE, HARARE EEFL EME 
那 。 据 他 身边 的 人 说 , 康 图 索 夫 住 在 维尔 那 时 , 是 异常 地 疲乏 ， 
而 且 身 体 训 弱 。 他 勉强 地 主持 军务 ,把 一 切 交 付 给 他 的 将 军 们 ， 
自己 过 着 放 洲 的 生活 ,等 候 着 皇 澳 。 

皇帝 在 十 二 月 七 日 带 了 随从 
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FAIA, id Ae Hee 


JEON, LSB Je AE A —— BP OR, ZEA 
日 到 达 稚 尔 那 , 坐 着 旅行 本 车 , TAR. RUBE, 
在 城堡 外 边 , 却 站 着 上 百 的 穿 全 副 礼 服 的 将 罕 们 和 参 襄 人员, 和 
SED EK AR AIR. 

三 匹 放 局 的 机 车 上 的 专 使 在 皇帝 之 前 跑 到 城堡 ， 喊 叫 “ 蜀 
到 !” 于 是 考 诺 夫 尼 村 跑 到 门廊 去 报告 在 守门 人 的 小 房间 里 候 
W305 ie RA 

一 分 鲜 后 , BS AMALIA, MORI SN, LA 
$M AOS EE LB MO -@ 戴 在 头 上 ， 
PO MOB, HEE, AMER, BF 
地 , ER GM, 走 到 他 们 一 起 去 了 , 他 手中 拿 着 预备 呈 给 皇 希 的 
报告 。 

有 人 跑 来 跑 去 , 有 人 低语 , A ERTS, 于 
是 大 家 的 眼睛 都 注视 在 这 辆 快要 来 到 的 机 车 上 ， 已 经 可 以 看 见 
车 上 的 皇帝 和 宜 尔 康 斯 基 的 身子 了 。 

由 于 五 十 年 的 名 惯 ， 这 一 切 对 老将 军 发 生 了 生理 上 兴奋 的 
作用 。 他 焦 和 分 地 缴 忙 地 撞 自 己 的 身子 , 戴 正 了 帽子 ,在 皇帝 下 了 
车 向 他 反超 眼睛 的 时 候 ,他 振作 了 精神 , 手 直 着 身 能 , 授 了 报告 ， 
FABRE KSEE 

2. FRE) BIG RAM AB TAR, FARE 
TPA ABSA T BEAT, OPI WE. ZL 
JF een F169 RS, A A SC HR 
ay T MEM RIS = MBE T FS 

SHMET REMMAVRRANGR, LMBZART— 
© Bik SOS ANE, READY, SOR L'a ME, 戴 
Hee A Aah y HSU BY LL TIE HO BY SB Ze Po 
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次 手 ,使 和 他 一 同 走 进 了 城 保 。 

和 皇帝 和 元 师 单 独 在 一 起 时 ,表示 了 他 不 满意 追赶 的 迟 焰 ,在 
克拉 斯 诬 和 在 柏 来 西 那 的 错误 ， 并 且 素 示 了 他 对 于 未 来 的 国外 
远征 的 意见 。 库 图 索 夫 没有 反 习 ， 也 没有 天 示意 见 。 和 七 年 之 
前 在 奥 斯 特 理 花 战场 上 听 和 皇帝 的 命 全 时 的 同样 的 ,顺从 的 、 甘 然 
的 才情 ,现在 又 流露 在 他 的 脸 上 了 。 

当 库 图 索 夫 走出 办 公 室 , SERS, 踏 着 沉重 的 、 斤 气 的 步伐 
走 过 客 麻 时 ,有 一 个 人 的 声 香 呈 住 了 他 。 

ART.” 

HA EAB, A A Hes FE Ae 1 PSII, 1A 
银 碟 子 托 着 一 件 小 东西 ， 站 在 他 面前 。 库 图 索 夫 似乎 不 明白 要 
他 做 什么 。 

他 似乎 忽然 想 了 起 来 ;一 抹 几 乎 察觉 不 出 的 笑容 在 他 的 种 
脸 上 队 过 ,他 低 低地 蕉 敬 地 鞠躬 之 后 , 拿 起 了 碟子 上 的 东西 。 这 
是 一 等 型， 乔治 册 章 @ 。 
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第 二 天 ,元 帅 举行 安 会 和 跳舞 会 ,皇帝 惠 然 光 隐 了 。 康 图 案 
AMET SE + 乔治 巧 章 ,皇帝 向 他 表示 了 最 高 的 敬意 ;但 是 
皇帝 对 元 帅 的 不 满 是 人 人 共 知 的 。 和 礼节 是 硕 至 了 ; 皇帝 带头 示 
范 ;但 是 大 家 都 知道 这 个 老人 有 过 错 , 他 没有 一 点 用 处 。 在 跳舞 
会 中 , 当 库 图 索 夫 按照 叶 卡 切 铬 孵 女 皇朝 代 的 旧 六 ,在 皇帝 进 押 ” 
麻 时 , 命 合 把 夺 得 的 军旗 放 在 皇帝 的 脚下 的 时 候 , 生 帝 不 翌 地 铬 

@ ”所 注 :这 个 黄 章 是 一 七 太 九 年 制定 凯 给 有 特殊 战功 的 人 的 ,是 很 高 的 荣 
S, QRDRE, CUE T Bite LR -BRBA—TT PR 
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TA HELMS YR AR PL ER” 

SPP SR, COMER A BURT, PS 
SARA BEA REM T ATER PE 

第 二 天 早晨 , Se RAR EMRE aR, KR IPRE 
救 了 俄国 ,而 且 救 了 欧洲 ,” 一 这 时 候 大 家 便 已 经 知道 战 委 还 
没有 完 精 。 

只 有 康 图 索 夫 不 想 要 了 解 这 一 点 ， 提 且 公 然 天 示 自己 的 意 
见 , 吝 新 的 战 当 不 能 提高 俄国 的 地 位 ,增加 俄国 的 光荣 , 却 只 会 
降低 它 的 地 位 ,减少 它 现 在 已 灰 多 得 .而 在 库 略 索 夫 看 求 是 最 高 
的 光荣 。 他 极力 向 皇帝 证 明 征集 新 军队 的 不 可 能 ; 就 到 人 民 的 
痛苦 的 情况 ,失败 的 可 能 等 等 

元 帅 持 着 这 种 态度 ， 自 然 只 显得 是 当前 战 名 的 阻 障 和 妨碍 
a 

Sy T EBA AMI, A BHT — thee, RRR ER 
斯 特 理 花 对 他 那样 , 和 在 战 竺 开始 时 对 巴克 拉 那 样 , ACRESD A, 
不 向 他 说 明 , 却 撤去 总 司 合 的 实权 ,由 皇帝 自己 收回 。 

司 合 部 按照 这 个 目标 逐步 改 租 了 ， 康 图 索 夫 司 合 部 的 实权 
全部 没有 了 , 移 转 答 皇 帝 了 。 托 尔 , 考 详 夫 尼 村 , 叶 尔 莫 洛 夫 受 了 
新 的 任命 。 大 家 都 公然 地 说 ,元 师 很 赛 老 并 量 健 康 报 二 了。 

为 了 把 他 的 地 位 药 答 代替 他 的 人 ， 他 的 健康 不 得 不 坏 。 确 
实 他 的 健康 是 不 好 了 。 

正如 同 库 图 索 夫 那样 自然 地 、 简单 地 、 淅 渐 地 离开 士 耳 其 ， 
出 现在 彼得 堡 的 财政 部 里 征集 民团 ， 后 来 正在 需要 他 的 时 候 出 
现在 军队 里 一 样 , 现在 , 当 产 略 索 夫 的 角色 已 经 扮演 完毕 时 ， 在 
他 的 地 位 上 同样 地 、 自然 地 、 简单 地 、 渐渐 地 出 现 了 一 个 新 的 必 
要 的 演员 。 
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一 八 一 二 年 的 战 等 ， 在 扎 的 为 俄 加 人 心 所 重 秽 的 国家 意义 
之 外 ,还 应 有 另 一 个 -一 欧洲 的 一 一 意义 。 

在 各 国人 民 的 从 西 到 东 的 运动 之 后 ， 还 要 有 各 国人 民 的 从 
东 到 西 的 运动 ,为了 这 个 新 的 战 种, 必须 有 一 个 新 的 借 半 人 ,他 
要 有 和 亩 图 索 夫 不 相同 的 特质 .见解 .并 且 为 别 的 动机 所 鹏 使 。 

为 了 各 国人 民 的 从 东 向 西 的 运动 ,为 了 恢复 各 国 疆界 , 亚 力 
山大 二 世 是 不 可 少 的 ,正如 同 为 了 俄国 的 拯救 与 光荣 BI EI 
“是 不 可 少 的 。 

， 康 图 索 夫 不 了 解 : 欧洲 , PS, SERA EAT Eo HE 
够 了 解 这 个 。 在 敌人 被 浓 减 ， 俄 国 次 得 解放 并 且 取 得 钨 上 光荣 
的 时 候 ， 对 于 俄国 人 民 的 代 玫 ,作为 俄国 人 民 之 一 ,是 无 事 可 作 
了 。 除 了 死 ， 没 有 事情 再 机 民族 哉 年 的 代表 去 做 了 。 于 是 他 死 
Ts : 
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这 种 事 是 通常 会 有 的 , 彼 乒 尔 直 到 事 过 境 迁 的 时 候 , 才 威 觉 ， 
到 他 在 四 禁 期 中 所 受 的 身体 折磨 和 过 分 紧张 的 影响 。 他 获得 解 
放 之 后 ,去 到 奥 来 尔 , 在 到 达 的 第 三 天 ,准备 到 基辅 去 的 时 候 , 他 
生 了 病 , 在 奥 求 尔 舱 了 三 个 月 ; HEARS, 是 患 胆 热 病 。 医 生 
个 替 他 治疗 , 放 了 他 的 血 , 答 他 吃 了 毕 水 ,他 便 复 元 了 。 

彼 乒 尔 从 解放 时 到 生病 时 所 发 生 的 一 切 ， 在 他 的 心中 几乎 
没有 留 下 住 何 印 象 。 他 只 刀 得 灰色 的 、 险 晤 的 、 忽 雨 忽 攻 的 天 
气 ; 内 部 的 生理 的 悉 闫 , 脚 上 和 腰 上 的 奖 痛 。 他 必得 人 们 的 不 幸 和 
痛苦 的 一 般 印象 ;记得 审问 他 的 将 军 休 和 军官 们 的 使 他 不 安 的 
好 奇 心 ; 他 自己 芋 党 车 马 的 麻 糯 ; 尤其 是 , 记得 他 自己 在 那 时 候 
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RAGA LAAN. FEAT ROI OR, LE LT 
Hh = IEA IG PS. PETA] Fe Aan ESAS A ERD 
会 战 之 后 还 活 了 一 个 多 月 ， 直 到 不 久之 前 才 在 雅 罗斯 拉夫 死 在 
罗斯 托 夫 家 的 屋子 里 。 沸 尼 案 夫 在 向 彼 拨 尔 说 了 这 个 消息 的 同 
一 天 ,还 提 到 爱 合 的 死 ,以 为 彼 挨 尔 早 已 知道 了 这 个 消息 。 当 时 
彼 挨 尔 只 觉得 这 一 切 都 很 奇怪 。 他 觉得 他 不 能 了 解 这 些 消息 的 
意义 。 他 那 时 只 备 忙 着 赶快 离开 这 些 人 类 互相 居 条 的 地 方 ， 到 
‘NAEP AG BRIREND , 在 那里 恢复 精神 ,休息 一 下 , 并 且 思索 他 在 
这 时 所 知道 的 这 一 切 奇 怪 的 新 闻 。 但 他 刚 到 奥 来 尔 , 便 生病 了 。 
在 他 病 后 恢复 神志 时 ， 彼 拨 尔 看 到 身边 有 两 个 从 莫斯科 来 的 仅 
人 ,一 一 切 任 齐 和 法 西 卡 一 一 和 最 大 的 公 苗 小 姐 ,她 仁 在 他 的 叶 
尔 欢 田庄 上 , 听 到 他 的 释放 和 生病 ,前 来 照 硕 他 。 

在 恢复 健康 的 时 候 ， 彼 拨 尔 只 是 渐渐 地 失去 他 在 过 去 几 个 
月 中 他 所 夏 惯 的 旧 和 印象, 并 且 渐 渐 地 铝 惯 着 这 个 新 印象 ,就 是 , 明 
天 没有 人 再 把 他 向 什么 地 方 赶 了 ,没有 人 会 夺 去 他 的 温暖 的 床 ， 
他 一 定 会 吃 到 午饭 , HE, 和 晚 狐 。 但 仍然 有 好 久 的 时 庶 , 他 在 蔓 
里 ， 看 见 他 自己 是 在 四 禁 的 情况 中 。 彼 拨 尔 也 是 同样 渐渐 地 了 
解 他 在 多 释 之 后 所 听 到 的 消息 : SACS RE, 妻子 的 死 ,法 
A SUR o 

在 彼 拨 尔 的 复元 期 间 ， 有 一 种 高 兴 的 自由 之 威 充满 了 他 的 
心 一 一 那 是 一 种 完 人 至 的 、 不 可 缺少 的 .人 类 原 有 的 自由 , 他 在 出 
莫斯科 后 的 第 一 个 休息 站 上 ， 第 一 次 感觉 到 七 的 意义 。 他 论 异 
的 是 ,这 种 不 以 外 在 环境 为 转移 的 内 心 自由 ,现在 似乎 有 了 外 在 
自由 作为 它 的 多 余 的 华丽 的 装饰 了 。 他 孤独 地 住 在 一 个 陋 生 的 
城 里 ,没有 相识 的 人 。 没 有 人 要 求 他 什么 ;没有 人 途 他 到 什么 地 
方 去 。 他 所 想 要 的 东西 都 有 了 ; 从 前 不 断 地 营 懂 他 的 关于 妻子 
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的 思想 ,不 再 有 了 ,因为 她 也 没有 了 。 

“了 呵 ， 多 么 舒服 ! 多 么 好 哦 1” 当 别人 把 一 个 铺 了 清 癌 桔 布 
的 衰 子 和 喷香 的 内 温和 远 到 他 面前 时 ， 或 者 当 他 夜间 舱 在 柔软 清 
省 的 床上 时 ,或 者 当 他 想起 妻子 和 法 军 都 不 在 时 ,他 便 向 自己 这 
么 通 。“ 啊 ,多 和 舒服 ,多 么 好 哦 1” 他 由 于 旧 驾 惯 ,向 自己 发 用 ; 
“Hee, MAUR? 我 要 做 什么 呢 ?” 他 立刻 回答 自己 鹏 :没有 什 
么 。 我 要 生活 。 啊 ,多 么 好 哦 1” 

从 前 使 他 车 烦 的 .他 所 粮 炳 芋 找 的 生活 目标 ,现在 ,他 觉得 ， 
已 灵 不 存在 了 。 那 个 被 匡 找 的 生活 目标 现在 不 是 侦 然 地 不 在 
在 , 不 是 现在 一 时 不 存在 , 他 觉得 这 个 目标 是 没有 的 , 并 且 是 不 
可 能 有 的 。 这 种 目标 的 缺 如 ， 粉 了 他 那 种 完 妈 的 高 兴 的 自由 之 
威 ,这 感觉 现在 构成 了 他 的 幸福 。 

他 不 能 够 有 目标 ， 因 为 他 现在 有 了 信仰 一 一 不 是 信仰 任何 
法 则 , 或 文字 , 或 思想 , 而 是 , 信仰 永生 的 永远 可 以 感觉 到 的 上 
帝 。 以 前 他 在 自己 所 定 的 目标 中 等 求 上 希 。 薄 求 这 个 目标 只 是 
苗 求 上 帝 ; 在 他 的 四 禁 期 间 , 他 不 是 小 文字 ,不 是 还 理论 ,而 是 小 
他 的 直接 的 威 党, 忽然 明白 了 他 的 老 保姆 从 前 向 他 就 过 的 话 : 上 
帝 是 在 这 里 , 在 那里 , 在 一 切 的 地 方 。 在 囚禁 期 间 , 他 明白 了 卡 
拉 他 耶 夫 心 中 的 上 帝 比 共 济 会 会 员 们 所 承认 的 “宇宙 建筑 者 "是 
BBA, 更 无 限 , 更 难 理解 。 他 威 觉 到 那样 的 心情 , 好 像 一 个 人 
在 他 注 种 站 阅 , 望 着 远 处 的 时 候 , 却 在 他 的 脚下 找到 了 他 所 荨 求 
的 东西 。 他 在 双 部 的 生活 中 ， 总 是 从 四 周 的 人 们 的 头 上 望 着 别 
的 地 方 ,然而 他 才 不 须 大 睁 着 眼睛 ,只 要 望 着 他 自己 的 面前 就 行 
Ts 

从 前 他 不 能 在 任何 东西 里 面 看 到 那 伟大 的 , 难 理解 的 ,无 限 
的 东西 。 他 只 觉得 那 东 西 一 定 在 什么 地 方 ,并 旧 荨 找 着 这 东西 。 
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在 一 切 的 眼前 的 可 解 的 现象 中 , 他 只 看 到 有 限 的 , 渺小 的 , 平凡 
的 , 扰 意 义 的 东西 。 他 装备 了 智慧 的 望 远 错 ,观察 远方 ,在 那里 ， 
那 渺小 的 , 平凡 的 、 茂 在 蒙蒙 远 处 的 东西 , 只 是 因为 它 不 能 清楚 
地 看 见 , 所 以 在 他 看 来 是 伟大 的 ,无 限 的 。 欧 洲 生 活 , 政 治 , 共 济 
主义 ,哲学 , 坨 善 ,在 他 看 来 便 是 这 样 的 。 然 而 就 在 那 时 ,在 他 讽 
为 是 自己 坎 能 的 时 候 ,他 的 智慧 也 看 清 了 这 个 远 处 ,在 那里 他 看 
到 了 那 同样 渺小 的 、 平 凡 的 、 无 意义 的 东西 。 然 而 ,现在 他 学 会 了 
在 一 切 之 中 看 见 伟大 的 、 永 久 的 、 无 限 的 东西 , 因此 ， 自然而然 
地 , 为 了 看 到 这 个 , 为 了 享受 这 种 观察 , 他 抛 齐 了 一 直到 现在 他 
从 人 们 的 头 上 观察 远方 所 用 的 户 远 独 ， 高 兴 地 观察 他 身边 的 永 
远 变 化 着 的 ,永远 健 大 的 、 难 理解 的 、 无 限 的 生活 。 他 看 的 念 近 ， 
他 合 是 心安 而 幸福 ,从 前 那个 破坏 他 的 一 切 思想 体系 的 ,可 怕 的 
间 题 “为什么?” 现在 对 于 他 是 不 复 存 在 了 。 现 在 , 对 于 这 个 间 
题 一 一 为 什么 ?一 一 在 他 心中 总 是 预备 了 这 个 简单 的 回答 : 因为 
有 上 帝 ,这 个 上 帝 , 没 有 他 的 意志 ,人 的 头 上 不 会 落下 一 - 根 影 秋 。 
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BER In EPI BEE ELPA UE, FE EASE AT 
从 前 一 样 。 和 以 前 一 样 , 他 精神 澳 散 ,似乎 他 所 关心 的 不 是 眼前 
的 事情 ， 而 是 自己 的 特别 的 事情 。 他 从 前 的 和 现在 的 情形 的 差 
别 是 这 样 的 : 从 前 当 他 忘记 了 他 面前 的 事情 或 者 他 所 听 到 的 话 
时 ,他 便 痛苦 地 皱 着 额头 ,好 像 是 试图 而 又 不 能 看 清 离 他 很 远 的 
东西 。 现 在 他 同样 地 忘记 他 所 听 到 的 话 , 和 他 面前 的 东西 ,但 是 
现在 他 带 着 几乎 察觉 不 出 的 、 好 像 是 嘲 诅 的 笑容 注视 着 他 面前 
的 东西 , 传 听 他 所 昕 到 的 话 , 虽 然 ,他 显然 所 看 见 所 听 到 的 是 公然 
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未 同 的 东西 。 从 前 他 似乎 是 好 心肠 的 然而 是 不 率 的 人 : 因此 人 
个 都 不 党 地 对 他 蔬 远 。 现 在 ， 生 活 喜 民 的 笑容 经 常 地 挂 在 他 的 
踢 边 , 他 的 眼睛 里 射出 了 他 对 人 们 的 同情 , 和 这 个 问题 : 他 们 是 
和 他 一 样 地 感到 满足 吗 ? 并 且 人 们 在 他 面前 觉得 舒服 。 

从 前 他 狐 应 很 多 , ALBEE , 他 便 激 动 , HARD OF ABE 
话 。 现 在 他 很 少 鹏 话 不 停 , 井 且 善于 听 人 迟 话 ,所 以 人 们 乐意 向 
他 吝 出 内 心 的 秘密 。 

公 名 小 姐 从 来 不 喜欢 彼 挨 尔 , 井 且 自从 老伯 钥 死 后 ,她 觉得 
自己 受到 彼 拨 尔 恩惠 的 时 候 , 她 便 对 他 怀 着 特别 的 敌意 ,她 来 到 
PME, ERR REM BARRA ME A 
有 和 看 扩 他 的 义务 ; AEE Re ee, FM ATT ES 
是 ， 她 很 快 地 发 觉 自己 喜欢 他 了 。 彼 挨 尔 没 有 用 任何 方法 去 巴 
辕 公 锋 小 姐 。 他 只 是 好 奇 地 研究 她 。 以 前 公 铝 小 姐 觉 得 ， 在 他 
对 她 的 态度 中 是 淡漠 和 嘲笑 ， 并 且 她 在 他 面前 ， 如 同 在 别人 面 
前 一 样 ， 觉 得 县 熔 ， 才 且 只 表现 出 她 的 生活 的 战斗 方面 ;相反 
的 ,现在 她 觉得 , 他 似乎 在 发 气 她 的 生活 的 最 深奥 的 方面 ; 于 是 
她 起 先 怀疑 地 .后 来 感激 地 向 他 表示 她 的 性 格 中 的 深 藏 的 恨 善 
的 方面 。 

最 机 巧 的 人 也 不 能 更 巧妙 地 取得 公 需 小 姐 的 信心 ， 唤 起 她 
ASF DEIN PCRS, A en EAR. ARG, 
BER TA AO LEG SLE RLS — IR, MGR AR ARG, TRE 
FEY, ESSE HOS EU OS EM ERO OAL 

“是 的 , 当 他 不 受 坏人 的 影响 , 而 是 受 我 这 样 的 人 的 影响 的 
时 候 , 他 是 很 善良 .很 善良 的 人 ,” 公 希 小 姐 向 自己 议 。 

彼 乒 尔 所 发 生 的 改变 也 被 他 的 伏 人 们 一 一 切 任 齐 和 法 西 卡 
-一 咎 他 们 自己 的 方法 注意 到 了 。 他 们 沟 觉 他 变 得 更 纯朴 了 .@ 
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MEST A ME FEA AAR SES TS EE SPAN ERE 
手 里 , 迟 迟 不 去 ,等 着 看 主人 是 否 要 就 新 。 彼 拱 尔 在 注意 到 切 任 
齐 想 要 训话 的 时 候 , 多 全 留 住 他 。 

“ 哦 ,告诉 我 …… 你 怎么 弄 到 了 食物 的 ?” 他 间 。 

于 是 切 任 齐 开始 鹏 到 莫斯科 的 破坏 , 襄 到 逝世 的 伯 雷 ,并 且 
-他 拿 着 衣服 站 立 很 久 , 通 着 话 , 有 时 也 听 彼 拨 尔 鹏 话 , 然 后 , 依 快 
地 感觉 到 主人 对 他 亲密 .和 他 对 主人 友好 , 走 到 前 订 去 了 。 

蔡 彼 摊 尔 治 病 并 且 每 天 来 看 他 的 那个 医生 ， 虽 然 按 照 医生 
的 匀 惯 ， 觉 得 他 有 责任 显 出 那 种 好 像 他 的 每 一 分 饼 对 于 痛苦 的 
人 类 都 有 价值 的 样子 , 却 常常 在 彼 摊 尔 这 里 一 华 几 小 时 , 识 他 自 
已 心爱 的 故事 ,以 及 他 对 于 一 般 病 人 的 ,特别 是 对 于 妇女 性 格 的 
观察 。 

“是 的 ,和 这 种 人 靳 话 , 才 觉得 愉快 ,他 不 像 我 们 外 省 的 人 那 
样 , AFT Bo 
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一 个 人 年轻 的 意大利 军官 来 看 彼 挨 尔 。 

这 个 军官 开始 常常 来 看 彼 拨 尔 了 ， 公 和 需 小 姐 常 常 嘲笑 这 个 
意大利 人 对 彼 拨 尔 所 表示 的 那 种 般 勤 。 : 

意大利 人 , 显然 只 在 他 能 够 来 看 彼 挨 尔 , 和 他 府 话 , 向 他 襄 
到 他 的 过 去 ,他 的 家 庭 生活 、 他 的 恋爱 ,并 且 向 他 倾吐 他 对 法 国 
人 ,特别 是 对 拿 破 命 的 愤慨 的 时 候 , 才 党 得 幸福 。 

“假使 所 有 的 俄国 人 都 有 点 儿 像 你 ,” 他 向 彼 挨 尔 谣 ，“C’est 
un sacrilege que de faire la guerre & un peuple comme le votre,[ FUE 


EXHALE MST) 您 受 了 法 国人 很 多 痛苦 ， 








@“ 毛 注 : 存 朴 在 俄 妆 中 通常 意义 是 不 作假 ,自然 。 
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唤起 了 他 心灵 中 最 好 的 方面 ,并 且 装 赏 它们 。 

彼 拱 尔 住 在 奥 来 尔 的 最 后 期 间 ， 他 的 旧 友 共 汶 会 会 员 稚 近 
尔 斯 基 伯 鲁 来 看 他 ， 这 人 就 是 一 久 O 〇 七 年 介 粮 他 大 会 的 人 。 灯 
拉 尔 斯 基 缕 了 一 个 有 刍 的 在 奥 来 尔 省 有 大 田庄 的 俄国 女子 ， 他 
在 城中 军需 处 担任 一 项 路 时 职务 。 

条 拉 尔 斯 基 听 说 彼 挨 尔 在 奥 来 尔 , 虽 然 向 来 不 和 他 采 近 , 却 
带 了 那样 的 友谊 和 靳 密 的 奏 示 来 看 他 ， 就 像 是 人 人 们 在 沙漠 中 相 
遇 时 通常 所 下 现 的 那样 。 稚 拉 尔 斯 基 在 奥 来 尔 觉得 夕 聊 ， 遇 到 
了 一 个 自己 圈子 中 的 ,并 且 他 以 为 和 他 有 同样 兴趣 的 人 ,他 很 高 
兴 。 

但 是 合 礁 拉 尔 斯 基 蒿 弄 的 是 他 立刻 注意 到 彼 挨 尔 远 洲 在 现 
实生 活 的 后 面 , 4H, 像 他 向 自己 所 断定 的 , RRR REI 
和 自私 了 。 

“Yous vous encrotitez, mon cher, 【您 放任 您 自己 了 ， 我 的 况 
爱 的 ,]” 他 向 他 这 么 就 。 

虽然 如 此 ， 维 拉 尔 斯 基 却 党 得 现在 和 彼 拨 尔 在 一 起 比 从 前 





更 加 愉快 了 ,并 且 每 天 来 看 他 。 彼 挨 尔 现在 望 着 克拉 尔 斯 基 , 听 
着 他 襄 话 ,想到 自己 不 久之 前 还 像 他 那样 , 便 觉得 奇怪 而 难以 慎 
信 了 。 

灯 拉 尔 斯 基 是 精 过 婚 的 有 家 室 的 人 , 忙于 妻子 的 产业 、 职 
务 和 家 事 。 但 他 认为 这 一 切 的 事务 是 生活 的 阻碍 ， 这 一 切 是 可 
部 的 ,因为 这 一 切 的 目标 是 他 个 人 和 家 庭 的 福利 。 和 军事 的 ,行政 
的 ,政治 的 ,和 共 济 会 的 问题 不 断 地 吸引 他 的 注意 力 。 彼 挨 尔 并 
不 力求 改变 他 的 观点 ,也 不 批评 他 , 却 带 着 自己 现在 经 常 所 有 的 
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所 遇 到 的 一 切 人 的 关系 之 中 ， 有 了 一 个 使 他 获得 了 一 切 人 的 好 
感 的 新 的 特点 。 这 就 是 承认 每 个 人 都 能 够 按照 他 自己 的 方法 去 
BK, 感觉 、 观 看 事物 ; 承 翩 应 言 不 能 够 改变 人 的 信心 。 每 一 个 
人 的 这 种 正当 的 个 性 ,从 前 常常 激动 并 且 激 怒 彼 挨 尔 ,现在 却 成 
为 他 对 于 人 们 所 发 生 的 同情 和 兴趣 的 基础 。 在 人 们 的 见解 和 生 
活 之 问 的 ,以 及 在 人 们 彼此 之 间 的 差异 和 有 时 完全 的 矛盾 ,一 一 
使 彼 挨 尔 觉得 高 兴 , 并 引起 他 的 开心 的 温和 的 笑容 。 

在 处 理 实际 间 题 的 时 候 , 彼 拨 尔 现在 意外 地 觉得 ,他 有 了 从 
前 所 没有 的 重心 。 从 前 ,每 个 有 关 人 金钱 的 问题 ,特别 是 别人 请 求 
金钱 的 帮助 一 一 这 是 他 这 样 很 有 钱 的 人 所 常 遇 到 的 事 一 一 使 他 
MEIN SAR. “RAUB AHS?” fh BE. “RR 
AR, WER. AWARE AR, RRR LITA 
ARIS EPL” IR LED AT SSE HE DU HP, AAR ARE EAR ee, 
FENDA DERE AMOR, HBA A BRIA Se AE 
产 的 每 个 问题 , ZOA ASABE Zk, 又 有 人 功 他 那么 做 的 时 候 ， 
他 感到 同样 的 迷惑 。 

现在 使 他 吃 蓄 的 是 ， 他 发 现 他 对 于 所 有 这 些 问 题 不 再 感觉 
到 怀疑 和 迷惑 了 。 现 在 他 心中 有 了 一 个 裁 币 者 ,这 个 裁 币 者 按照 
他 所 不 知道 的 那些 法 则 ,决定 应 该 去 做 什么 ,不 应 坊 去 做 什么 。 

他 和 从 前 一 样 ,对 于 金钱 问题 ,是 漠不关心 的 ;但 是 现在 ,他 
无 疑 地 知道 了 应 该 做 什么 ， 不 应 该 做 什么 。 他 第 一 次 应 用 这 个 
RP OF, POEM LBA RT RS 
Sip, BG BE HE EF BER , BEER EHR i He BA 
WEFT. UREA RE ERE I TRIG T tik, 
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时 ， 使 意大利 军官 接受 他 所 显然 需要 的 金钱 。 关 于 彼 快 尔 对 实 
际 问题 有 了 确定 见解 的 新 永明 ， 是 他 的 关于 妻子 债务 问题 以 及 
莫斯科 房屋 和 别墅 是 否 重建 问题 的 决定 。 

他 的 总 管家 到 奥 来 尔 来 看 他 ， 彼 拨 尔 和 他 计算 了 一 下 自己 
的 收入 。 据 总 管家 的 计算 ， 莫 斯 科 火 灾 使 彼 挨 尔 损失 了 大 物 二 
百 万 处 布 。 

总 管家 ,为 了 这 些 损 失 ,安慰 彼 拨 尔 ,向 他 提出 了 一 个 估计 ， 
就 是 ， 虽 然 有 有 这些 损失 ， 但 是 假使 他 拒 焰 偿还 伯 钥 夫人 所 得 下 
的 ,而 他 没有 偿还 义务 的 债务 ,假使 他 不 重建 莫斯科 和 莫斯科 郊 
外 的 那些 每 件 要 耗费 入 万 记 布 却 毫 扰 收 入 的 房子 , 那 末 ,他 的 收 
入 不 但 不 会 减少 ,而 且 还 会 增加 。 

“是 的 ,是 的 ,这 是 其 的 ,” 彼 挟 尔 惊 快 地 微笑 着 镶 。“ 是 的 ， 
是 的 ,我 一 点 也 不 需要 这 个 。 我 因为 破 着 倒 更 加 有 钱 了 。” 

但 是 在 一 月 里 ， 隐 稚 也 利 支 从 莫斯科 来 ， 谈 到 莫斯科 的 情 
形 ,就 到 建筑 师 关 于 重建 莫斯科 和 葛 斯 科 郊 外 房屋 的 估计 ,他 吝 
到 这 件 事 好 像 是 说 到 已 释 决 定 的 事情 一 样 。 同 时 彼 挨 尔 接 到 发 
西利 公 角 和 其 他 相识 的 人 从 彼得 堡 发 来 的 信 。 他 们 在 入 中 说 到 
他 的 妻子 的 债务 。 彼 挨 尔 认定 了 管家 使 他 那么 满意 的 计划 是 不 
对 的 ， 他 应 访 到 彼得 堡 去 了 竺 他 的 妻子 的 债务 ， 在 莫斯科 盖 房 
子 。 为 什么 需要 这 样 ， 他 不 知道 ， 但 是 他 无 疑 地 知道 这 是 必要 
的 。 他 的 收入 因为 这 个 决定 减少 了 四 分 之 三 。 但 这 是 必要 的 ; 
他 觉得 如 此 。 

蕉 拉 尔 斯 基 机 到 莫斯科 去 ,他 们 退 好 了 一 起 去 。 

在 他 住 在 奥 来 尔 的 从 部 的 复元 期 间 , 彼 挨 尔 体验 到 快乐 . 自 - 
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由 , 和 生命 的 戌 觉 ; 而 当 他 在 旅 涂 中 , 发 觉 他 自己 是 在 自由 世界 
中 ,并 昌 看 到 成 百 的 新 面孔 的 时 候 ,这 种 威 觉 更 加 强烈 了 。 他 在 
全 部 的 旅行 中 , 感 赏 到 小 学 生 在 假期 中 所 感觉 到 的 那 种 高 兴 。 所 
有 的 人 一 一 县 车 夫 、 站 长 .路 上 和 村 中 的 农民 一 一 在 他 看 来 都 有 
了 新 的 意义 。 稚 拉 尔 斯 基 不 断 地 抱怨 俄国 的 答 密 .愚昧 ,以 及 它 
尔 斯 基部 为 是 死 气 沉沉 的 地 方 ， 彼 拨 尔 却 看 到 非常 强大 的 生气 
达 勃 的 力量 ,这 力量 ,在 雪上 ,在 这 个 广大 的 空间 里 ,维持 着 这 个 
完好 的 、 特 殊 的 、 独 特 的 人 民 的 生活 。 他 不 反对 维 拉 尔 斯 基 , 并 
且 但 平 同意 他 (因为 表面 的 同意 是 避免 毫 无 结果 的 等 花 的 捷径 )， 
快乐 地 微笑 着 , 听 着 他 就 。 
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我 们 难以 说明 :为 什么 蠕 赚 要 从 破坏 的 帘 实 中 向 外 惫 村, 向 
什么 地 方 惫 奔 , 有 的 从 帘 突 中 把 广 物 ,卵子 ,和 死尸 拖 到 别处 去 ， 
有 的 回 到 寅 究 里 去 ;为 什么 它们 拥挤 ,互相 追赶 , 殴 斗 ,一 一 同样 
地 我 们 难以 解释 那些 使 俄 固 人 在 法 军 离开 之 后 ， 抑 挤 到 那个 从 
前 叫 作 葛 斯 科 的 地 方 去 的 原因 。 但 是 正如 同 在 观看 散在 破 究 四 
PMG MEINE, 虽然 写实 完全 破坏 了 , 一 切 都 锚 环 了 , 却 可 以 
种 着 掘 土 的 是 蝠 的 震 强 .精力 ,和 互 大 数量 ,看 到 一 种 未 破坏 的 、 
非 物 质 的 、 组 成 赚 群 全 部 力量 的 东西 ,一 一 同样 地 ,在 十 月 里 , 葛 
斯 科 昌 然 没 有 政府 ,没有 色 堂 , 没有 和 神韵, 没有 财富 ,没有 房屋 ， 
却 仍 是 作 月 里 那样 的 莫斯科 。 一 切 都 破坏 了 ， 却 还 有 那 非 物质 
的 ,然而 有 力量 的 ,不 可 破坏 的 东西 。 

在 敌人 撒 退 之 后 ,从 四 面 及 方 洒 到 莫斯科 去 的 人 们 的 动机 ， 

1565 








是 要 其 多 样 的 ,个 人 的 ,并且 在 最 初 , 大 部 分 是 野蛮 的 , HEN, 
只 有 一 个 动机 是 共同 的 一 一 想 要 到 从 前 叶 作 莫斯科 的 那个 地 方 
去 ,把 他 们 的 活动 放 在 那里 。 

在 一 星期 后 , 莫斯科 已 经 有 了 一 万 五 千 居民 ， 在 两 星期 后 ， 
黄 斯 科 有 了 二 万 五 后 人 ,如 是 地 下 去 。 人 数 水 渐 逐 渐 地 增加 着 ， 
到 一 入 一 三 年 秋天 ,所 达到 的 数目 ,超过 了 一 八 一 二 年 的 人 口 。 

最 先进 入 莫斯科 的 俄国 人 ,是 交 村 盖 罗 德 支队 的 哥 卫 克 兵 ， 
附近 郑 村 的 农民 ， 和 跑 出 莫斯科 着 在 近郊 的 居民 。 进 了 莞 凉 的 
莫斯科 的 俄 回 人 ,看 到 莫斯科 被 栓 , 他 们 也 开始 抢 。 他 们 灿 积 做 
了 法 国人 所 做 的 事情 。 上 农民 的 列车 来 到 莫斯科 ， 把 一 切 的 于 在 
破碎 的 莫斯科 房屋 里 和 街道 里 的 东西 运 回 乡村 去 了 。 哥 际 克 兵 
把 能 带 走 的 都 带 到 他 们 的 营 里 去 了 ; 屋 主 们 搜集 了 他 们 在 别家 
所 能 找到 的 一 切 ,借口 这 是 他 们 的 财产 ,把 这 些 东 西 运 到 他 们 自 
已 的 家 里 去 了 。 

但 是 在 第 一 批 的 拾 动 的 人 之 后 ,又 来 了 第 二 批 的 ,第 三 批 的 
人 ,因为 拾 动 的 人 加 多 了 , 抢 动 一 天 比 一 天 困难 了 ,并且 有 了 更 
明确 的 形式 。 

法 国人 发 现 莫斯科 虽然 是 空城 ， 但 蕊 还 有 各 种 有 机 的 正常 
的 生活 的 形式 ,有 各 行商 业 , 手 工业 ,奢侈 品 ,政府 机 关 和 数 会 ,这 
些 形式 是 没有 生命 的 ,但 是 它们 仍然 存在 。 有 摧 市 ,商店 , 货 楼 ， 
粮食 店 ,商场 一 大 都 还 有 商品 ;有 工厂 ,有 作坊 ;有 宫殿 ,有 充 
满 奢 修 品 的 富家 房屋 ;有 病院 , 攻 狱 ,官厅 ,礼拜 堂 ,大 烤 堂 ,但 法 
BLA RGR A, 这 些 城市 生活 的 形式 消减 的 您 多 , 最 后 , 一 切 的 
活动 都 化 为 一 场 误 乱 的 没有 生气 的 抢劫 了 。 

法 军 的 抢 动 时 间 意 长 久 ， 莫 斯 科 的 财富 和 抢 动 者 的 力量 便 
损失 意 大 。 随 同 俄 军 收复 莫斯科 所 开始 的 抢劫， 却 有 相反 的 效 
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活 恢复 念 快 。 

在 拾 动 的 人 之 外 ,还 有 各 种 各 祥 的 人 ,或 被 好 奇 心 或 被 职务 
上 的 责任 ,或 被 本 身 利 从 所 服 使 的 人 一 一 屋 主 , 数 士 ,各 级 官 更， 
商人 ,技工 , 农 人 , 像 血脉 归心 一 样 地 ,从 四 面 入 方 流入 莫斯科 。 

在 一 星期 之 后 , 赶 实 车 滥 城 以 便 运 走 物品 的 农民 们 , 帘 官 束 
所 阻止 ,并 被 强 使 从 城 里 运 出 尸体 。 别 的 农民 们 , 听 到 同伴 们 的 
ele WET BEF, HEE, CREEL, EDT RCIA AIL JE AE 
成 群 的 木匠 , 希望 得 到 高 工资 , 每 天 进入 莫斯科 , 各 方面 在 伐木 
造 新 屋 ， 修 补 艇 烧 的 旧 屋 。 商 人 在 棚子 里 开始 做 生意 。 食 店 和 
旅店 开 屋 在 烤 焦 的 房屋 里 。 和 神甫 在 许多 没有 被 烧 的 数 堂 里 恢复 
了 新 禄 。 捐 内 者 运 求 了 数 堂 的 容 抢 的 财物 。 官 吏 们 把 有 呢 布 的 
桌子 和 有 公文 的 架子 放 在 小 房间 里 。 高 级 官吏 和 警察 处 理 了 分 
散 法 军 遗 留 物品 的 事情 。 有 许多 屋子 里 留存 着 别家 的 物品 ， 这 
些 屋子 的 主人 们 ， 抱 怨 说 把 一 切 物 品 都 进 到 多 面 富 去 是 不 公平 
的 。 别 的 屋 主 们 坚持 谣 , 因 为 法 国人 把 各 家 的 东西 聚 在 一 处 ,办 
此 把 在 某 处 所 发 现 的 物品 给予 某 处 屋 主 是 不 公平 的 。 他 们 需 警 
察 ; 他 们 贿赂 警察 ; 他 们 对 焚烧 的 公家 财物 作 了 十 倍 的 估计 ; 他 
们 站 求教 济 。 拉 斯 托 卜 痢 伯 钥 又 富 他 的 公告 了 。 
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在 一 月 底 , 彼 挨 尔 来 到 了 莫斯科 , HELE SEIT OD 

他 拜 雯 了 拉 斯 托 卜 狠 伯 和 喜 和 几 个 回 到 莫斯科 水 了 的 相识 。 他 准 

ANZA SR. AA BLAIS 在 破坏 的 然而 在 复 

苏 的 城市 里 的 一 切 都 生气 莲 过 了 。 大 家 都 欢迎 彼 挨 尔 ; 大 家 都 
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得 他 对 于 一 切 的 人 都 有 特别 的 好 威 ; 可 是 现在 ， 他 不 觉 地 对 于 
所 有 的 人 都 有 所 和 戒备， 以 驶 受到 任何 的 素 速 。 对 于 别人 向 他 所 
于 的 一 切 间 题 ,无 痊 是 重要 的 或 是 最 不 重要 的 问题 ,例如 他 们 间 
他 : 他 要 住 在 什么 地 方 ; 他 要 盖 房 子 吗 ? 他 什么 时 候 到 彼得 保 
去 ? 以 及 是 否 可 以 带 交 一 个 小 箱子 ?一 一 他 都 回答 说 : 是 的 , 也 
许 , 我 想 ,云云 。 

EF PIERRE FE ALA CE A BG ABE SP 
涉 的 思想 却 很 少 来 到 他 的 心中 ;即使 来 到 , 那 也 只 像 是 造 远 过 去 
的 惊 快 的 回 情 一 样 。 他 觉得 ,他 不 但 从 生活 条 件 中 ,而 共 从 他 以 
为 是 他 有 意 在 自己 心中 所 唤起 的 情 寿 中 ,解放 出 来 了 。 

在 他 到 黄 斯 科 的 第 三 天 ， 他 从 德 路 别 划 考 家 知道 坊 丽 亚 公 
名 小 姐 在 莫斯科 。 安 德 来 公 甬 的 死亡 , 痛苦 , 和 最 后 的 日 子 , 党 
常 使 彼 拨 尔 想到 ， 现 在 又 新 鲜 生 动 地 来 到 他 的 胶 中 。 在 吃饭 的 
时 候 ， 听 谣 玛 丽 亚 公 需 小 姐 住 在 夫 司 德 礁 任 卡 街 自 家 的 没有 被 
烧 的 房子 里 ,他 当晚 就 去 看 她 。 

在 去 看 瑞丽 亚 公 角 小 姐 的 途中 ， 彼 拨 尔 不 断 地 想到 安 德 来 
MT, 想到 自己 和 他 的 友谊 , 自己 和 他 各 次 的 相 会 , 特别 是 最 后 
在 保罗 径 诺 的 相 会 。 

“难道 他 是 在 他 那 时 候 的 那 种 怨恨 的 心情 中 死去 的 吗 ? 难 
道生 命 的 意义 在 他 死 前 没有 向 他 展示 吗 ?” 彼 拨 尔 想 。 他 想起 
了 卡拉 他 耶 夫 , 想起 了 他 的 死 , 不 觉 地 开始 比较 这 两 个 人 ,他 们 
是 那样 地 相 异 ,然而 ,由 于 他 对 于 两 人 的 爱 ,又 是 那样 地 相同 , 因 
为 ,两 人 都 活 过 ,都 死 了 。 

彼 乒 尔 在 最 巾 漠 的 居 情 中 ， 到 了 老公 矢 的 屋子 。 这 个 屋子 
是 洁 好 的 。 在 屋子 里 ,可 以 看 到 破坏 的 痕迹 ,但 屋子 的 模样 还 是 
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AMI. AAS Bea A LS, WP EE AE 
得 ,老公 告 的 不 在 井 未 破坏 屋 里 的 秩序 ,他 就 公告 小 姐 到 她 自己 
的 房间 里 去 了 ,她 在 星期 日 见 客 。 

“你 去 通报 ,也 许 接 见 ,” 彼 挨 尔 谣 。 

“就 是 了 ,” 用 人 回答 ; “请 您 到 画像 室 里 去 吧 。” 

姐 的 意思 转达 了 彼 挨 尔 , 说 她 很 高 兴 看 见 他 ,并 且 假 使 他 她 她 扰 
iL ,就 请 上 楼 到 她 的 房 里 去 。 

在 一 间 低 矮 的 点 着 一 支 旺 烛 的 房间 里 ， 坐 着 公 每 小 姐 利 [一 
ASMA Ao BEER AR ARE DMA RA A PRI, Awe 
SP HLIIE, EAE Z. PENS, BUR IR BASE, ERA “RCN dC 
伞 之 一 ,” 他 看 了 看 穿 黑 衣 服 的 人 ,这 人 么 想 。 

公 需 小 姐 迅 速 地 站 起 求 迎接 他 ,并 且 伸 出 了 一 只 手 。 

“是 的 ,” 在 他 易 过 她 的 手 之 后 ， 她 注视 着 他 的 改变 的 面孔 
兴 。“ 我 们 就 是 这 样 地 会 面 了 。 他 在 最 后 的 时 候 ， 也 常常 通 到 
fs,” Whit, 把 目光 从 彼 挨 尔 身 上 羡 涉 地 稳 到 女 件 的 身上 , 这 和 神 
Hi DER IR BESET — Fo 

“WREEMRABL , RES ZL ER PE A DLAC ar Vy Bl 
的 唯一 的 好 消息 。” 

公告 小 如 更 加 不 安 地 看 了 看 女 件 , 想 要 就 什 么 ;但 是 彼 挨 尔 
打 断 了 她 的 话 。 

“你 可 以 想 得 出 的 ,我 一 点 也 不 知道 他 的 事 ,” 他 霓 。“ 我 以 
为 他 打 死 了 。 我 所 知道 的 一 切 ,都 是 从 别人 那里 知道 的 , 转 了 三 
KF. BAM Ab An SPECK A Mill FE — BB 多 么 奇怪 的 命 
3!” 

PERRIN HE, MET APR, 看 见 
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T WSR BOIS REAPS ESET A. BRI ERR RES 
时 候 所 常 有 的 情形 那样 :他 由 于 某 种 原因 ,觉得 那个 穿 黑 衣服 的 
女 件 是 一 个 可 爱 的 , 善良 的 , 很 出 色 的 人 , 她 不 会 妨碍 他 和 玛丽 
亚 公 细小 姐 的 知 忌 的 谈话 。 

但 是 当 他 识 出 关于 罗斯 托 夫 家 的 最 后 的 语 时 ， 玛 丽 亚 公 甬 
小 姐 脸 上 的 窒 促 更 加 显著 了 。 她 又 把 目光 从 彼 挨 尔 的 脸 上 向 穿 
黑 衣 服 的 女子 的 脸 上 和 泗 了 一 下 ,她 吝 : 

“ 准 道 您 不 认识 她 星 ?” 

彼 挨 尔 又 看 了 一 次 那个 女 件 的 车 白 的 、 浓 瘦 的 面孔 ,她 的 黑 
县 睛 和 异样 的 嘴巴 。 一 种 采 密 的 ， 早 已 遗 筷 的 ， 超 乎 可 爱 的 目 
光 , 从 那 双 注意 的 眼睛 里 望 着 他 。 

“但 是 不 ,这 是 不 可 能 的 ,” 他 想 。“ 这 个 严厉 的 ,消瘦 的 , 芳 
白 的 面孔 变 老 了 ! 这 不 会 是 她 。 这 只 使 我 想到 她 。” 但 是 这 时 候 ， 
SG BGAN RD AL BRT IES” 那个 有 一 双 注 意 的 眼睛 的 面 
FL, PA MERE RHE EAR AT FE RGAE PIPE BE TOP, 
WSSSHEAT FF OF 20 SR SE TBE, AE LOR A EB 
那 早已 遗忘 的 幸福 ,这 幸福 是 他 ,尤其 是 在 那 时 候 , 没 有 想到 的 。 
这 香气 发 出 来 ， 费 击 他 ， 井 且 全 部 吞没 了 他 。 当 她 微笑 了 一 下 
时 ,不 能 再 有 怀疑 了 。 这 是 娜 塔 水 ,并 且 他 爱 她 。 

在 最 初 的 一 刹那 ， 彼 挨 尔 不 觉 地 向 她 ,向 焉 丽 亚 公 和 铝 小 姐 ， 
尤其 是 向 他 自己 ， 浴 漏 了 他 自己 所 不 知道 的 秘密 。 他 又 高 兴 地 
又 痛苦 难受 地 脸红 了 。 他 想 要 隐藏 自己 的 激动 。 但 他 念 想 要 隐 
藏 它 ,已 反 意 明显 地 一 一 比 最 确定 的 话 还 明显 地 一 一 向 自己 ,向 
她 ,向 玛丽 亚 公 需 小 姐 表 示 了 他 有 她 。 

“Wg, TRA RBIS,” CBR cA (LSE A a AB 
PLANS Ba HEISE ELE RE , ALT IED 
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fabs We BEAL De FU fe EU Bh Th 
心 。 他 告 醋 钳 乱 了 ,在 谈话 当中 停 住 了 。 

被 拨 尔 起 初 没有 注意 到 娜 塔 步 ， 因 为 他 决 没有 料 到 会 在 这 
里 看 见 她 ; 但 他 没有 认 出 她 , 是 因为 自从 他 们 分 别 以 来 , 她 所 发 
生 的 改变 太 大 了 。 她 消瘦 了 ， 著 白 了 。 但 并 不 是 这 个 使 她 不 能 
认识 。 在 他 介 门 的 时 候 ,她 不 能 够 被 人 认识 , 是 因为 这 个 面孔 上 
的 眼睛 从 前 总 是 带 着 生 趣 充沛 的 锌 抑制 的 笑容 ,现在 , 当 他 和 进来 
初 看 她 的 时 候 ， 这 个 面孔 上 没有 了 笑容 的 影子 ;只 有 一 双 注 税 
4) 6 A BEAR AS SET OTR | 

彼 挨 尔 的 赛 迫 并 没有 在 纪 塔 步 的 脸 上 引起 窒 迫 ， 而 只 是 相 
起 了 她 的 几乎 察觉 不 出 地 使 她 整个 的 面孔 焕然 一 新 的 满意 
之 色 。 
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“fy BBY RRS BRAY,” TERRE BR. “AP A 和 
伯 需 夫人 几 天 之 内 就 要 求 了 。 伯 需 夫 人 的 情况 是 可 怕 的 。 但 是 
娜 塔 落 自 己 必须 看 医生 。 他 们 硬 要 她 同 我 来 的 。” 

“LUE, SUERTE” Bee x EMI 
Ro “MAE XHRELER MARA BREEAM, RAB 
了 他 。 他 是 多 么 出 色 的 孩子 哦 1” 

娜 塔 水 望 着 他 ， 只 把 她 的 眼睛 瞻 得 更 大 更 亮 ， 作 为 回答 他 
的 话 。 

“在 输 人 安慰 的 时 候 , 能 够 脱 些 什么 , 想 些 什么 呢 ?” 彼 据 尔 
谣 ,“ 什 么 也 省 有 。 为 什么 那样 出 色 的 、 生 趣 充 沛 的 孩子 要 死 呢 ?” 

“是 的 ,在 我 们 这 个 时 代 ,没有 信仰 是 难以 生活 的 ……" 表 丽 
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亚 公 鲁 小 姐 训 。 

“是 的 ,是 的 。 这 是 千 黄 万 里 的 ,” 彼 拨 尔 赶快 地 插 车 。 

“为 什么 ?” 娜 塔 水 间 , 注 意 地 望 着 彼 挨 尔 的 眼睛 。 

“怎么 要 间 为 什么 ?” 焉 丽 亚 公 钥 小 姐 吝 。“ 只 要 想到 有 什么 
东西 在 那里 等 待 着 ……” 

娜 塔 忒 没有 听 完 于 丽 亚 公 短小 姐 的 话 ， 又 疑问 地 看 了 看 倒 
挨 尔 。 

“因为 ,” 彼 控 尔 移入 训 ,“ 只 有 这 样 的 人 ,他 相 伪 ,有 一 位 上 
沉 在 管理 我 们 ,才能 够 忍受 像 她 的 …… 像 您 的 这 种 报 失 ,” 彼 挨 
I Bo 

OUT L MRC SERRE T , (ANWAR ET. BeBe REED 
0h Se AB ay, BL py AG BS A Fe 
生活 情况 。 

彼 挨 尔 的 客 追 现在 几乎 消失 了 ;但 同时 ,他 觉得 他 先前 的 自 
由 也 完全 消失 了 。 他 觉得 现在 对 于 他 的 每 一 句 话 ， 每 一 个 行为 
MATA, AAAI PACE RP 
他 现在 朋 话 ， 同 时 考 虞 着 他 的 话 对 于 娜 卉 落 所 装 生 的 影响 。 他 
井 不 故意 地 议 那 些 会 使 她 高 兴 的 话 ;但 无 论 他 通 了 什么 ,他 都 用 
她 的 观点 批评 他 自己 。 

更 丽 亚 公 需 小 姐 勉强 地 (在 这 种 时 候 总 是 这 样 的 ) 开 始 认 到 
她 所 看 网 的 安 德 来 公 需 的 情形 。 但 是 彼 拨 尔 的 问题 ， 他 的 急切 
不 安 的 目光 ,他 的 兴奋 得 打 烙 的 面孔 ,渐渐 使 她 不 得 不 说 出 群 组 
的 情况 ,而 这 正 是 她 为 了 自己 的 原故 不 到 回想 的 。 

“是 的 ,是 的 ,这 样 ,这 样 …… 彼 挨 尔 训 , 把 整个 的 身体 向 玛 
GTR AE, 热切 地 听 她 的 氢 迹 “是 的 , 是 的 ; 那 末 他 心 
情 宁静 了 吗 ? CALA TG? 他 兽 是 那样 地 公心 爹 意 地 去 莫 找 
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-- 件 东西 一 一 要 成 为 十 足 的 好 人 ， 所 以 他 不 能 怕 死 。 他 所 有 的 
缺点 一 一 假使 他 有 的 话 一 一 不 是 因为 他 自己 而 有 的 。 那 末 他 心 
情 缓 和 了 吗 ?” 彼 挨 尔 鹏 。 他 忽然 地 转向 娜 塔 莎 , 用 满 含 诅 水 的 
眼睛 望 着 她 说 ,“ 他 和 您 则 了 面 ,这 是 多 么 幸福 的 事 啊 。” 

MOOT . Hie TR, ET AFL. HGR 
疑 了 :一 下 :说 呢 还 是 不 说 呢 ? 

“是 的 ,这 是 一 件 幸 广 的 事 ,” 她 用 低沉 的 胸部 的 声 冶 谣 “对 
于 我 这 确实 是 幸 驻 ”她 停 仁 了 。“ 他 …… 他 ……: 在 我 进去 看 他 
的 时 候 ,他 谣 他 希望 这 个 ……?” 

娜 塔 永 的 声 普 中 断 了 。 她 脸 灶 了 ,用 手 太 膝盖 ,显然 是 努力 
控制 了 自己 ,忽然 哲 起 头 来 ,开始 迅速 地 及: 

“我 们 出 莫斯科 的 时 候 , 一 点 也 不 知道 。 我 不 敢 间 到 他 。 急 
然 索 尼 亚 告 诉 我 襄 , 他 和 我 们 在 一 起 。 我 没有 想到 ,并 且 也 不 能 
想像 他 是 什么 样 的 情形 ;我 只 需要 看 见 他 ,和 他 在 一 起 ,” 她 打 颤 
25 Mt BB. 

WORE AF BEAT ROR, BRT ACHR TT te A ER: 
ie eB IO Ra ALE IED He A HT RE — 8, 

4c Pe ns HEE OG DF MAE, FEAT TL AOU AS BS PM, 
听 她 说 话 时 , 他 没有 想到 安 德 来 公 需 , 没有 想到 死 , 也 没有 想到 
她 所 谣 的 话 。 他 听 她 谣 话 ， 只 是 为 了 她 在 此 鹿 妥 话 时 所 受 的 痛 
蔡 而 同情 她 。 

公车 小 姐 坐 在 娜 塔 水 旁边 , 为 了 想 要 移 制 眼泪 , SET SLE, 
她 第 一 次 听 到 她 如 村 和 娜 塔 水 的 爱情 的 最 后 几 天 的 情况 。 

这 个 痛苦 而 又 快乐 的 叙述 , 题 然 对 于 娜 塔 莎 是 不 可 少 的 。 

她 襄 着 ,把 最 肺 及 的 秘密 和 最 不 重要 的 租 季 误 合 在 一 起 , 似 
平 她 永远 襄 不 完 。 她 有 好 几 次 重复 了 同一 的 事情 。 
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PUR BAe T OFS, ALES AIS AT HY Le Bae 
道 晚安 。 

“这 就 是 一 切 ,一 切 …*…” 娜 塔 莎 说 。 

在 尼 考 处 施 卡 进 房 时 ， 她 迅速 地 站 起 来 ， 几 乎 是 向 着 门 跑 
去 ,把 头 克 到 和 淡 在 门 第 后 边 的 站 上 ,发 出 弃 像 疹 痛 又 像 翡 误 的 串 
哈 , 从 房间 里 冲 出 去 了 。 

彼 乒 尔 望 着 她 走出 去 的 那 道 状 ， 不 明 自 为 什么 他 忽然 成 了 
世界 上 孤独 的 人 

玛丽 亚 公 短小 姐 提醒 了 他 的 澳 散 的 精囊， 要 他 注意 她 的 走 
ERE 

- EB RRR A CMR, LEDERER RT BE 
时 候 , 是 那样 地 使 他 难受 , 因而 他 易 了 尼 考 不 施 卡 之 后 , 便 赶快 
地 站 起 来, 取出 手帕 , 走 到 当 子 那里 去 了 。 他 想 和 表 丽 亚 公 和 需 小 
姐 道 别 ,但 是 她 留 住 了 他 。 

“不 要 走 , 我 和 娜 塔 荡 有 时 要 到 两 点 多 甸 才 睡 ,请 坐 一 会 吧 。 
PY FEAL AK PRR! 我 们 马上 就 到 。” 

”在 彼 挨 尔 走出 房间 之 前 , 公 般 小 姐 向 他 吝 : 

“这 是 她 第 一 次 这 样 地 说 到 他 。? 
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Ae BR AR Be AN BIT IK WE AOE BT 5 LASS, ET 
HD PS, A HUE EE BACT . MMSE T , BARBI 
HEMI OH MES FE. HERE, 
HOGS WS , AVA Hoc FAL EH IE I AR A OTS CE EM 
的 知心 的 谈话 以 后 所 常 有 的 。 稳 续 先 前 的 谈话 是 不 可 能 的 ; BR 
. L574 





芒硝 的 事 是 不 每 服 的 ;而 沉默 是 不 愉快 的 ,因为 有 了 想 要 就 医 的 
意思 ,而 这 种 沉默 好 像 是 典 伪 的 。 他 们 沉默 地 走 到 点 前 ,用 人 扩 
FET HOMIE TE. BRAT FEU OAT Ve BT BR 
T MIWA AEA EL APMP a FT RA 
Beir, AMOUR DUE TARTS, AEE RRB ERIC 
外 ,还 有 快乐 。 

“您 喝 伏特 加 酒 吗 , 伯 雷 ?” 玛丽 亚 公 需 小 姐 鹏 ,这 些 新 忽 然 
赶 走 了 过 去 的 除 影 。 

“ESRC MEL,” GE NA EL 5 SS AP 
了 些 那样 难以 置信 的 奇闻 。” 

“是 的 ," 彼 拨 尔 带 着 他 现在 所 惯 有 的 温和 嘲 观 的 笑容 回答 
“$F aI SIAMESE ALAR BIA MNT RHE 
娜 请 我 到 她 家 去 ,向 我 襄 了 一 切 我 所 发 生 的 或 者 应 该 发 生 的 事 。 
斯 切 班 。 斯 切 班 肥 锥 支 也 于 我 怎样 谣 我 自己 的 事情 。 总 之 我 注 
意 到 ,做 一 个 有 趣 的 人 是 很 容易 的 (我 现在 是 一 个 有 趣 的 人 了 ); 
AURA, MRR.” 

BUS WE TT ABET Z» 

“PUMUTD,” BERETA MLR ED CRE SUTRA T 
二 百 万 。 这 是 其 的 吗 ?” 

“但 我 现在 有 从 前 三 们 的 使 了 ,” 彼 据 尔 附 。 虽 然 他 的 才子 
的 债务 和 羡 屋 子 的 费用 使 他 的 释 济 情况 有 了 改变 ， 他 却 仍然 吝 
他 有 三 们 的 钱 。 a 

“<P By AB BUNS,” AUB “ao” RE SER 
(ABAD EIS AA A BOREAL, HARA T 

“您 在 盖 房 子 吗 ?? 

“是 的 , 蒜 维 也 利 支 院 一 定 要 的 
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“您 说 吧 , 您 留 在 莫斯科 的 时 候 , ECE RS AHH 
上 蜂 ?” 斑 丽 亚 公 角 小 姐 诡 ， 注 意 到 在 他 谣 过 他 自由 了 这 话 以 后 ， 
她 发 这 个 问题 ,是 对 他 的 话 加 上 了 他 也 许 没有 的 意义 ,她 立 麟 脸 
ALT | 

‘SA ,” BERRARIEIES, BAIR REE BA ZS ML th 
PES Al ea RG TMA PRY. “RTE RAC A UF BBX PF 
HE RAD PERS AWM. RMB WRI, 
HEHE, AT AIS , 在 她 的 脸 上 看 到 她 的 好 奇 心 : 她 想 知道 
他 要 怎样 地 谣 到 他 的 妻子 。“ 但 是 她 的 死 非常 使 我 吃 芍 , 在 两 个 
人 备 吵 的 时 候 , 总 是 雨 个 人 都 有 错 。 当 一 个 人 不 在 了 的 时 候 , 另 
一 个 人 的 罪过 要 忽然 变 得 非常 重大 了 。 后 来 是 这 样 的 死 了 ……: 
没有 朋友 ,没有 安奈 。 我 很 将 她 难过 ,很 难过 ,” 他 辕 束 了 ,满意 
HLA DIMES We LMP RA 

“FENG, FLL CRUST,” SG RS A 
i. 

ABER As ROP BR OS SEAL, 5 EE A HE I A A ES HST th 
Hor HALF A PSS BB a FA), SEES BE EH . 

“SAV PRE LT EO his, BEA , ILI 2” 5 
2S a0 FH . 

彼 埃 尔 笑 起 来 了 。 

“没有 过 , MARA. ARAL, 便 是 在 拿 破 
命 那 里 作客 。 我 不 但 没有 看 见 他 ,也 没有 听 襄 到 他 的 事 。 我 是 在 
地 位 很 低 的 一 伙 人 里 。” 

BRET BRE RE BEE, HTT BE 
引 到 这 个 谈话 上 去 了 。 

“但 是 您 留 下 来 ,要 条 拿 破 合 , 是 惧 的 吗 ?” 娜 塔 落 征 笑 着 阅 
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fils. “PRAPIZETRVAACIR LE Fal LAS HOR, BORGES 3 RC EB?” 

彼 拨 尔 承认 了 这 件 事 是 其 的 ,从 这 个 问题 开始 ,他 新 渐 地 被 
现 丽 亚 公 筑 小 姐 的 ， 特 别 是 娜 塔 水 的 问题 引 轩 着 去 对 他 的 历险 
作 群 条 的 叙 迹 。 

开始 他 襄 的 时 候 ,他 带 着 他 现在 对 一 切 的 人 、 特 别 是 对 他 自 
已 .所 有 的 那 种 嘲笑 的 温和 的 态度 ; 但 是 后 来 ;, 当 他 鹃 到 他 所 在 
见 的 铠 怖 与 痛苦 时 , 他 不 自觉 地 悠然 神往 了 , 并 且 襄 的 时 候 , 显 
出 人 在 回想 体验 过 的 强烈 印象 时 所 有 的 那 种 帘 压 制 的 激动 心情 

BG BREN AL, 带 着 温和 的 微笑 , INT AA BR Ae, IMT TT 
PUSHES. PES Ze BH RLS Rt AE LA eH HE 
荡 用 手 托 着 头 , 带 着 随 故 事 一 同 不 断 变化 的 面部 表情 ,片刻 也 不 
停止 地 注意 着 彼 挨 尔 , 显 然 是 和 他 一 同 在 体验 他 所 就 的 一 切 ,不 
但 是 她 的 目光 ,而 和 且 她 的 威 噶 , 以 及 她 所 发 的 简短 问题 , 也 向 彼 
挨 尔 表 示 , 在 他 所 殊 的 话 中 , 她 正 了 甫 着 他 所 想 要 表达 的 东西 。 
MURAI TART PTR, AAT ORT A BAS 
语 表达 的 意思 。 关 于 他 和 小 孩 和 妇 人 一 一 他 是 为 了 保护 他 们 而 
被 捕 的 一 一 这 个 偶然 事件 , 彼 挨 尔 这 么 襄 : 

“ 那 是 一 个 可 怕 的 景象 ,小 孩 们 被 抛 刘 了 ,有 的 是 在 火 里 …- 
有 一 个 孩子 是 在 我 面前 惟 拖 出 来 的 …… 妇 女 ， 她 们 的 东西 被 抢 
走 了 ;她 们 的 耳 饰 被 扯 下 了 ……” 

彼 拨 尔 脸 竹 了 ,口吃 了 。 

“RTPI, 那些 没有 抢劫 的 人 ,都 被 抓 了 了。 我 也 在 
Al,” 

“8 —- ESAT BiB HH ACs AB EMT Fh ZED BE, 
1 T— BF thea, “MR,” 
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PEMA PR. BEES, AAR BEAM TOT 
WORE 1A LURE ED BER A RW TERT 78 

彼 挨 尔 正 开始 说 到 卡拉 他 耶 夫 , (HELM SAC, TE 
房 中 来 回 走动 着 , 娜 塔 东 的 眼睛 跟随 着 他 ,) 双 停止 了 。 

“不 ,您 不 能 够 了 解 ， 我 从 这 个 不 识字 的 人 ， 这 个 顶 忠 厚 的 
入 ,学 得 了 什么 东西 。” | 

“不 能 ,不 能 ,您 殊 吧 ,” 娜 塔 水 弦 。“ 他 在 哪里 ?” 

“他 们 几乎 就 在 我 的 面前 把 他 杂 死 了 。” 

于 是 彼 拨 尔 开始 鹏 到 他 们 撤退 的 最 后 时 日 ， 卡 拉 他 耶 夫 的 
疾病 ,和 他 的 死 。 他 的 声音 不 断 地 打 闸 。 

彼 挟 尔 那样 地 壤 到 他 的 历险 ,好 像 他 从 来 没有 回想 过 它们 。 
现在 他 似乎 在 他 所 烃 历 的 一 切 之 中 看 到 了 新 的 意义 。 现 在 , 当 他 
向 娜 塔 水 邹 这 一 切 的 时 候 ， 他 感觉 到 妇女 们 听 男 子 壤 话 时 所 玫 
现 的 那 种 少 有 的 喜 佑 一 一 不 是 聪明 的 妇女 们 所 表现 的 喜 居 ， 她 
们 听话 时 ， 或 者 极力 要 如 住 她 们 所 听 的 话 ， 久 便 增 加 她 们 的 智 
慧 ,并 且 在 有 机 会 的 时 候 ， 重 述 出 来 ;或 者 极力 使 所 听 到 的 话 配 
合 她 们 自己 的 思想 ， 井 且 赶 快 鹏 出 她 们 小 小 智 破 作 坊 中 所 制 出 
的 聪明 冒 语 ;一 一 而 是 鞭 正 的 妇女 们 所 夫 现 的 那 种 喜 翌 , 她 们 训 
距 了 一 种 本 俩 ， 就 是 善于 从 男子 的 谈吐 中 选择 并 吸取 那 最 好 的 
部 分 。 娜 塔 莎 自己 不 知道 她 是 十 分 注意 : 她 没有 忽略 彼 拨 尔 的 
4, ISR SY, 一 次 的 目光 、 一 次 的 面部 的 肌肉 的 抽 
动 一 个 万 势 。 她 在 车 语 进 行 中 便 明 白 了 没有 说 出 的 字 , 把 它 直 
接 带 到 自己 的 坦白 的 心中 ， 猜测 着 彼 挨 尔 的 至 部 精神 活动 的 秘 
密 意 义 。 

焉 丽 亚 公告 小 姐 了 解 他 的 故事 ,同情 他 ,但 她 现在 和 看见 了 别 
的 吸引 她 公 部 注意 的 东西 ;她 看 到 娜 塔 荡 和 彼 拨 尔 之 间 爱 情 和 
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幸 入 的 可 能 。 这 个 第 一 次 来 到 的 思想 ,使 她 的 心中 充满 了 快乐 。 

ELSE OC ES AT FS AAP ARR BE A I aN TL 
1, SUC A TEA BAP 6 
”“ 彼 挨 尔 襄 完了 他 的 故事 。 娜 塔 水 把 明亮 的 兴奋 的 眠 晴 炎 炽 
固执 地 注意 地 望 着 倒 拨 尔 ,好像 是 希望 了 解 其 余 的 ,他 也 许 没有 
脑 出 来 的 东西 。 彼 拨 尔 在 害 差 而 幸 往 的 赛 困 中 时 时 地 看 她 ， 想 
着 现在 要 藤 什 么 应 ， 以 便 把 获 话 带 到 别 的 题目 上 去 。 玛 丽 亚 公 
需 小 姐 沉 默 着 。 蕉 也 没有 想到 现在 已 痉 是 夜里 三 点 钱 ， 是 睡觉 
的 时 候 了 。 

“ALINE: RE, WEEE.” BERARDI, 此 刻 有 
AF BR ERIE 8 TEBE AT ABRE, 8 EIB LA TRE 0 
呢 ? Let, ERLE , HEME AG RPL, PRA 
— FL BRS BORER, —-ODABSE TERT AO IR EB 
这 时 候 才 开始 。 有 生命 的 时 候 ;, 就 有 幸福 。 在 我 们 前 面 有 很 多 ， 
LENA, RRR REE,” AEDS. 

“HY, SEAS,” SU, (RLS RG RAR OE, “BRIER A LE 
FTA OG , LA IE — UE SEI” 

HE Be he HES AH 

“A, BAT AT,” EUS PE ABE. 

“不 对 ,不 对 ,” 彼 拨 尔 喊叫 起 来 。' 我 活着 ,我 想 活 , 不 能 怪 
我 的 ;您 也 是 这 样 的 。” 

娜 塔 水 忽然 把 头 牌 下 ,用 手 柴 着 脸 湛 起 来 了 。 

“您 怎么 啦 ? 娜 塔 水 ?” 瑞 丽 亚 公 和 需 小 姐 蚤 。 

“没有 什么 。 没 有 什么 。” 她 带 着 眼泪 向 彼 挨 尔 微笑 了 一 下 。 
“ 笛 会 ,是 睡觉 的 时 候 了 。” 

彼 拨 尔 站 起 求 告 百 了 。 
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SE ATA HL AMES, 像 平常 -- 样 , 在 队 室 里 会 面 了 。 
fe P| BR BYE Ae AMEE EG BR RES HG ds MOLI AY Bie Bh at 
PURSE. PPS ARB 

“Ng FEL SG BS, "REUSE. “USS, FRAP Et 
意思 是 指 安 德 来 公 需 ) , 好 像 是 怕 使 我 们 心里 难受 , 我 常常 怕 的 
是 ,这 样 下 去 ,我 们 便 要 把 他 忘记 了 。” 

静 丽 王公 般 小 姐 深 深 地 噶 了 口气 ， 用 这 个 噶 气 丧 示 承认 娜 
塔 水 的 话 正 确 ;但 是 在 言语 上 她 并 不 同意 她 。 

“难道 能 够 忘记 吗 ?” 她 于。 

“我 全 天 就 了 一 切 ,觉得 很 舒服 ;又 难 受 ,又 痛 蔡 ,又 舒服 ,很 
SEAR,” PEWS RSs “我 相信 ,他 是 确实 爱 他 的 。 因 此 我 地 向 他 襄 
的 …… 我 向 他 鹃 了 ,没有 关系 吗 ?” 她 忽然 脸红 着 半 。 

“向 彼 拨 尔 吗 ? 啊 , 不 ! 他 是 多 么 好 的 人 呵 ,> 玛丽 亚 公 希 小 
HB. 

“Ae Sense, SAG,” SIGH U 2 AR ag BN AA te 
ERE AEA SE SR RB, ANAESTH» BI 
Ae 5 JE SEDAN A TA 3 AR EG 2? — A OEE YA 0 RT?” 

“B64,” FERRR A DAA aR, “HAT T ROCHE” 

“bee T Bede, BT Hs TER, TER EE 








“我 明白 了 , At Zh BBA FP) 没有 受过 任何 人 , 像 爱 
他 这 样 的 ,” 王 丽 亚 公 铝 小 姐 欧 。 

“BY ALARA TERE, 男子 们 完全 不 相同 的 时 候 , 便 是 
好 朋友 。 这 一 定 是 里 的 。 音 的 。 他 完 公 不 像 他 ， 没 有 任何 地 方 
像 他 。” 
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“是 的 ,他 是 绝 好 的 人 。” 
“好 ,再 见 ,” 娜 塔 荡 回答 。 
PREMERA REBT MMI LA TRA} 
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这 天 夜里 , 彼 据 尔 好 久 还 不 能 睡觉 ; 他 在 房 中 来 回 地 走 着 ， 
有 时 铀 着 用 ,思索 着 困难 的 问题 ,有 时 忽然 僚 着 局 , 闸 动 着 身体 ， 
有 时 幸福 地 微笑 着 。 

他 想到 安 德 束 公 备 , 娜 塔 水 , APIS A OSE AT ET A 
娜 塔 永 的 过 去 ,有 了 时 因此 责备 他 自己 ,有 时 宽 息 他 自己 。 已 是 旱 

六 点 钙 了 ,他 还 在 房 中 来 回 走动 着 。 

“假使 不 能 不 那样 BOK, 怎么 办 呢 ? 怎么 办 呢 ? 显然 是 必 
须 这 样 的 。” Hla A LBS, RRM TAR, 躺 到 床上 , 他 兴奋 ， 
Sei, JUL A EA RBA 

“这 种 幸福 虽然 是 奇怪 的 ,是 不 可 能 的 ,但 是 我 一 定 ,一 定 要 
去 尽 一 切 的 努力 ,使 我 和 她 成 为 夫妇 ,” 他 自 语 着 。 

彼 拨 尔 在 几 天 之 前 就 决定 了 星期 五 到 彼得 堡 去 。 当 他 星期 
DOW RCI, GRE AE tA Se AC A AIM AY SS HAE EE 

“什么 ,要 到 彼得 堡 去 吗 ? 什么 是 彼得 堡 ? HETCOEMRY th 
不 党 地 间 , 然 而 只 是 问 他 自己 。“ 是 的 ,这 是 在 很 旱 久 前 ,在 这 件 
事 发 生 之 前 的 事情 ,我 为 了 什么 原故 准备 到 彼得 堡 去 ,” 他 想起 
来 了 。“ 为 什么 ? 我 也 许 要 去 。 他 是 一 个 多 么 善良 的 、 奸 心 的 人 人 ， 
HOE UDOT |” ALAR, EE ME a Se SM“ Zt 
容 呵 !” 他 想 。 

“ 哦 ,你 还 不 想 要 自由 蚂 , 茵 维 也 利 支 ?” 彼 挨 尔 天 。 
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“大 人 ， 自 由 对 我 育 什 么 好 处 ?我 们 活 在 过 志 的 伯 角 手下 ， 
祝 他 在 天 国 里 平安 ,我 们 也 活 在 您 手下 ,没有 受到 损害 。 

“NBR AB EAR AS BE TAPE?” 

“孩子 们 也 要 过 活 的 ,大 人 :在 这 样 的 主人 手下 ,是 能 够 过 活 
的 。” 

“ 哦 ,但 是 我 的 后 人 呢 ?” 彼 挨 尔 诡 ，“ 我 车 凡 上 精 婚 …… 这 
件 事 是 会 有 的 ,” 他 了 又 带 着 不 自觉 的 笑容 补充 瑶 。 

“我 敢 鹃 :大 人 ,这 是 一 件 好 事 。” 

“他 以 为 这 是 多 么 容易 哦 ,” 彼 挨 尔 想 。“ 他 不 知道 ,这 是 多 
么 可 怕 , 多 么 危险 。 太 早 或 者 太 迟 …… 是 可 怕 的 !1” 

BE, LUPO UE? 明天 要 动身 吗 ?” 孟 稚 也 利 支 间 。 

“不 走 了 ;我 要 稍为 迟 一 迟 。 我 再 告诉 你 。 你 原 该 我 麻烦 
彼 挟 尔 胶 ,然后 望 着 茵 维 也 利 支 的 笑容 ,他 想 :“ 但 这 是 多 么 奇怪 
哦 ,他 不 知道 ,现在 我 没有 什么 彼得 低 了 ,第 一 件 事 ,就 是 要 决定 
这 件 事 。 但 是 ,他 大 概 知道 ,只 是 装 作 不 知道 。 和 他 井 吗 ? 他 是 
什么 想法 呢 ?” 彼 拨 尔 想 。“ 不 , 迟 一 迟 吧 。 

在 早餐 时 , 彼 拨 尔 告诉 他 的 表姐 、 公 和 雷 小 姐 ， BE AE Se 
SG BREEN MAE, haeaioalanl “AB HY JE HENS ? mh 
塔 水 .罗斯 托 娃 。 

”会 名 小 姐 做 出 那 种 样子 ， 好 像 地 在 这 个 消息 里 ， 并 不 上 比 在 彼 
挟 尔 看 见 安 娜 。 塞 妙 讲 甘 娜 这 回 事 里 ， 看 到 任何 更 加 异常 的 地 
方 。 

“您 认识 她 咀 ?” 彼 拨 尔 问 。 

“我 看 见 过 公 需 小 姐 ,” 她 回答 “我 听 巡 有 人 替 她 和 小 罗斯 
托 夫 做 媒 。 对 于 罗斯 托 夫 家 , 这 是 很 好 的 ; 据 识 ,他 们 完全 自家 
wey.” 
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“不 ,您 认 座 罗斯 托 娃 吗 ?” 

“SAL AU BUS RAD BE.” 

“不 ,她 或 者 是 不 了 解 ,或 者 是 装 假 ,” 彼 忌 尔 想 。 最 好 也 不 
ray athe” 

2H iL th EER PR TA TOE PME 

“他 们 都 是 多 么 善良 蛾 ,” 彼 挨 尔 想 , “他们 现在 ， 在 他 们 对 
于 这 个 确实 不 再 感到 兴趣 的 时 候 , 还 忙 着 这 一 切 的 事情 。 并 且 一 
切 是 为 我 ;这 才 是 奇怪 的 事情 。” 

就 在 这 天 ,一 个 警官 来 看 彼 挟 尔 ,要 他 派 一 个 代表 到 多 面 富 
去 接收 在 那天 发 还 原 主 的 财物 。 

“RAPA,” Bee BA LE “SAH 
HERMES OME LOR! 现在 他 忙 着 这 种 不 关 重要 的 事情 ,他 
们 还 毫 他 不 正直 ,受贿 。 和 多么 扰 聊 的 话 ! 况且 ,他 为 什么 不 受贿 
DE? 他 是 受过 那 种 训 粹 的 。 大 家 都 那样 做 。 但 他 的 面孔 是 多 么 
好 看 、 苹 良 蛾 ,并 且 他 望 着 我 微笑 。” 

$8 PR BIG Ba BGS OP LBB EOE RAE T 

TEAS LB BS BRR ESI, Alot Be REE 
RMON, CBM, 在 火 区 上 展开 着 ,互相 
喧 羡 着 ， 生 动 如 画 地 合 人 想起 来 因 河和 大 罗 届 剧场 。 他 所 遇 的 
车 夫 ,乘客 , 砍 柱 子 盖 房 子 的 木匠 , 女 版, 店员 , 都 带 着 愉快 的 喜 
.PEFE AST TL—— BHR 8 WP ERE BAT | 我 们 要 
看 看 ,会 发 生 什么 事情 。” 

彼 拨 尔 进 玛丽 亚 公 和 寺 小 姐 的 房子 时 ， 怀 疑 他 是 不 是 果 芙 昨 
晚 在 这 里 看 见 了 娜 塔 忒 和 她 说 了 话 。“ 也 许 这 是 我 虚构 的 。 也 音 ， 
我 进去 了 ,一 个 人 也 看 不 见 。” 但 是 他 一 进 房 ,， 便 以 他 的 全 部 身 
心 感觉 到 她 的 在 场 ， 立 刻 感 到 自己 的 不 自由 了 。 她 仍旧 穿 了 那 
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PEAT HDT IONE AN, HOREAUIEIR—-AOSEAE, (LEA 
了 。 假 使 在 他 昨天 进 房 时 她 是 那样 的 ， 他 便 不 至 于 不 能 立刻 认 
出 她 了 。 

她 还 是 像 她 几乎 是 小 孩 的 时 候 他 所 认识 的 那 梓 ， 像 她 利安 
短 来 公 生 订婚 之 后 他 所 知道 的 那样 。 恰 快 的 疑 间 的 目光 岗 汉 在 
她 的 眼睛 里 ;她 的 脸 上 是 朵 切 的 异常 藉 皮 的 表情 。 

ER WT AG , 打 算 坐 一 整 晚 ;但 是 玛丽 亚 公 细小 姐 要 去 作 
晚 入 ,于 是 彼 挨 尔 和 她 们 一 同 出 门 了 。 

SRR RACER WET (RT eI, RB 
ZS ML AUB EWS BERGE GEE S EAS 虽然 彼 挨 尔 的 至 部 生活 兴 
趣 现在 集中 在 这 个 房子 里 ， 但 是 傍晚 的 时 候 ， 他 们 便 通 完了 一 - 
切 ， 而 谈话 不 断 地 从 这 个 玉 习 的 题目 上 转 到 另 一 个 理 习 的 题目 
上 ,着 卫 常常 中 断 。 彼 拨 尔 这 天 晚上 留 得 那么 迟 ,以 致 斑 丽 亚 公 
筑 小 姐 和 娜 塔 莎 彼此 交换 目光 ,显然 是 想 要 知道 ,他 是 不 是 就 要 
走 开 。 彼 挨 尔 知道 这 一 点 , 却 不 能 走 开 。 他 觉得 准 受 , 不 每 服 ， 
但 是 他 仍然 坐车 ,因为 他 不 能 够 起 身 走 开 。 

瑞丽 亚 公 名 小 姐 看 不 到 一 个 了 精 , 最 先 立 起 来 ,说 是 头痛 ， 
开始 告辞 了 。 

“BAAR KS EMG?” Hb. 

“不 , BRKT ,” MPU Rep M IWR, 似乎 是 不 高 兴 。 
(BA Re BR MR AG? LRA. RB 
REBAR,” (SELES BETS UM, 
脸 发 红 , 却 没有 走 开 。 

” 娜 塔 荡 把 手 伸 答 他 之 后 ,就 走出 去 了 。 反 之 ,玛丽 王公 需 小 
姐 却 没有 走 开 , 坐 到 椅子 里 ,把 她 的 明亮 深沉 的 目光 严肃 而 注意 
地 看 着 彼 挨 尔 。 她 蜀 才 显然 天 现 的 疲 众 ,现在 至 然 消 失 了 。 她 
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深 深 地 长 长 地 哄 了 口气 ,好 像 蚌 准备 作 长 谈 。 

彼 拨 尔 的 所 有 的 窗 困 和 不 舒服 ,在 娜 塔 落 走 开 之 后 , 立 剂 洽 
失 了 ， 井 且 变 成 了 兴奋 的 激动 。 他 迅速 地 把 椅子 移 到 玛丽 亚 公 
针 小 姐 的 附近 。 

“是 的 ,我 想 要 个 诉 您 , ”他 谣 ,， 回答 着 她 的 目光 , 好像 是 回 
答 她 的 话 一 样 。 公 和 雷 小 姐 ， 帮 助 我 吧 。 我 要 怎么 办 呢 ? 我 能 希 
AUG? DR ROTA, ARR. REM. RAVER 
配 不 上 她 ; 我 知道 现在 不 能 够 嫩 到 这 件 事 。 但 是 我 想 做 她 的 哥 





哥 。 不 是 ,这 个 我 不 …… 不 想 要 ,也 不 能 够 ……2” 
他 停 住 了 ,用 双手 拭 脸 和 眼睛 。 


“ 那 末 , 呵 ,” 他 各 炉 说 ,显然 是 在 努力 要 自己 说 得 有 条 理 。 
“我 不 知道 , 我 从 什么 时 候 爱 她 的 。 但 我 只 妥 她 一 个 人 , 在 我 至 
部 生活 中 只 爱 她 一 个 人 ,我 是 这 样 地 爱 她 , 没有 她 , 我 就 不 能 设 
想 什么 是 生活 了 。 我 不 敢 现 在 向 她 求婚 ,但 是 想到 , 也许 有 一 天 
她 可 以 做 我 的 妻子 ， 我 会 许 失 掉 这 个 机 会 …… 机 会 …… 这 是 可 
怕 的 。 告 诉 我 ,我 能 希望 吗 ?” 停 了 一 会 ,他 退 ,… 您 鹏 ,我 机 怎么 
办 呢 ?8 鞠 爱 的 公 和 雷 小 姐 ,” 井 且 因 为 她 没有 回答 ,他 触 了 乔 她 的 
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小 姐 停 住 了 。 她 想 识 :现在 还 不 能 向 她 训 到 爱情 ;但 是 她 停 住 了 ， 
因为 她 在 前 天 ,由 于 娜 塔 莎 的 忽然 改变 , 她 知道 , 假使 彼 挨 尔 向 
她 就 到 他 的 妥 情 , 娜 塔 落 不 但 不 会 生气 ,而 且 她 也 正 希 望 这 一 件 
事情 。 
“现在 向 她 说 …… 是 不 行 的 ,” 增 丽 亚 公 徊 小 姐 仍 然 识 。 
“但 我 怎么 办 呢 ?? 
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“ 那 来 , 那 未 ,……” 他 及 。 

“我 知道 她 爱 ……” 瑞 丽 亚 公 千 小 姐 籼 正 了 她 的 话 ，“ 会 爱 
您 的 。” 

fa BE SESE eH i LRRD T 1 RE A ES 
亚 公 车 小 姐 的 一 只 手 。 

“您 为 什么 这 样 想 ? 您 以 为 我 能 希望 蚂 ? 您 以 为 1?……” 


“是 的 , 我 这 么 想 ,” 瑞 丽 亚 公 藤 小 姐 微 笑 着 脏 “ORS LAR 
她 父母 。 这 事 交 糖 我 办 。 我 在 亡 训 的 时 候 和 她 训 。 我 希望 这 样 。 
我 心里 觉得 ,这 件 事 会 成 功 。” 

“不 ,这 是 不 可 能 的 ! 我 多 么 幸福 哦 ! 但 这 是 不 可 能 的 1…… 
RELA! 不 , 不 可 能 的 !” 彼 挨 尔 襄 , WERTZ 
姐 的 手 。. 

«eS MBS STSCI, RS BAAS,” bE 

“到 彼得 堡 去 吗 ? 去 吗 ? 是 ,很 好 ,我 去 。 但 是 我 明天 可 以 来 
看 您 吗 ?" 

第 二 天 , 彼 快 尔 来 告别 。 娜 塔 落 没 有 前 几 天 那么 活 涂 了 ;但 
这 天 , 彼 拨 尔 有 时 看 看 她 的 眼睛 ， 便 觉 得 他 自己 消失 了 , 他 和 她 
都 不 存在 了 ,除了 幸福 的 感觉 ,什么 都 没有 了 。“ 果 芙 的 吗 ? 不 ， 
不 可 能 ,他 对 于 她 的 使 他 心中 充满 快乐 的 每 个 目光 、 每 个 秦 势 、 
每 名 话 都 这 么 自 语 着 。-. 

当 他 向 她 告别 , 担 住 她 的 秩 和 瘦 弱 的 手 时 ,他 不 觉 地 把 她 的 
手提 得 稍微 久 了 一 点 。 

“难道 这 只 手 ,这 个 脸 , 这 双眼 睛 , 这 一 切 我 觉得 生疏 的 , 妇 
女 魔力 的 宝物 ,难道 这 一 切 会 有 一 天 永远 是 我 的 ,就 像 我 对 我 自 
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己 一 样 觉得 是 熟悉 的 吐 ?不 ,这 是 不 可 能 的 1.……” 

FL (AME, WASH Re, “PRA A aie,” 
她 低 声 地 加 上 一 句 。 

这 些 简单 的 话 , 她 的 目光 ,， 和 随同 通话 时 的 面部 表情 , 成 了 
彼 挨 尔 在 十 个 月 当中 的 不 尽 的 回 情 、 解 次 , 和 幸福 幻想 的 题材 。 
“我 很 盼望 您 早点 回来 …… 是 ,是 ,她 怎么 说 的 ? 是 ,我 很 盼望 您 
早点 回来 。 啊 ,我 多 么 幸福 ! 这 是 怎么 回 事 , 我 多 么 幸 巴 呵 上 第 
BUR I A La 
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彼 挨 尔 的 心里 ， 现 在 一 点 儿 也 没有 类 似 他 向 爱 俞 求爱 时 的 
那 种 心情 。 

他 没有 重复 他 那 时 候 带 着 痛 营 的 状 焉 的 心情 所 认 的 话 ， 也 
CT fy LBS OM, A RRR UTED UES RBI 
BE: je vous aime? (RIK?) BATE, 恰恰 相反 , ALAM AN A Tee 
fe — Aa BR, LIA] OR Ay TT BE OA AEA, ABE AR 
重复 着 ,他 不 想 减少 ， 也 不 想 增加 任何 东西 : 只 想 一 再 重复 着 。 
怀疑 他 所 做 的 事 是 好 还 是 坏 一 一 这 个 怀疑 现在 没有 一 点 儿 影 子 
了 。 只 有 一 个 可 怕 的 怀疑 偶尔 来 到 他 的 心中 “这 一 切 不 是 做 欧 
MG? SRR FESS? ROARK A SB? 我 相 
信 这 一 切 ; 但 是 一 定 会 有 这 样 的 事 : TREE 
HVE OE APPEL 他 一 定 弄 错 了 。 他 难道 不 知道 他 
是 一 个 人 ,只 是 人 ,而 我 …… 吗 ?我 是 完全 不 同 的 , 我 是 更 高 的 
人 物 。 要 是 这 样 ,怎么 办 呢 ?” 5 

只 有 这 个 怀疑 常常 来 到 彼 挨 尔 心中 。 他 现在 不 作 任 何 计划 
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了 。 他 党 得 眼前 的 幸福 是 那么 难以 车 信 , 假 使 它 来 到 了 , 则 一 切 
都 不 会 有 的 了 。 一 切 都 完结 了 。 

一 种 高 兴 的 .意外 的 , DER TEE ROE REI, 支配 
了 他 。 生 活 的 全 部 意义 ，( 不 但 是 对 于 他 的 ,而 且 是 对 于 对 世界 
的 , ) 在 他 看 来 ,只 限于 他 的 爱情 ,和 她 爱 他 的 可 能 性 。 有 时 他 党 
得 ,所 有 的 人 只 关心 一 件 事 情 ,一 一 他 的 未 来 幸福 。 有 时 他 觉得 ， 
所 有 的 人 都 和 他 一 样 地 高 兴 , 只 是 三 力 掩藏 这 种 高 兴 , 装 作 关 心 
别 的 兴趣 。 他 在 别人 的 每 句 话 和 每 个 动作 上 上 都 看 到 对 他 的 幸福 
的 蜡 示 。 他 常常 必 他 的 意味 深长 的 ,表现 内 心 和 谐 的 .幸福 的 目 
光 和 笑容 ， 使 他 所 遇 到 的 人 们 觉得 能 异 。 但 是 当 他 明白 了 人 个 
不 能 了 解 他 的 幸福 的 时 候 , 他 便 由 赴 地 可 性 他 们 ,并 且 希 望 起 法 
向 他 们 尽 明 ,他 们 所 关心 的 一 切 ， 是 至 然 没 有 意义 的 ， 然 关 重 要 
的 ,不 值得 注意 的 事情 。 

当 别 人 建议 他 去 服务 ,或 者 , 当 他 们 批评 什么 一 般 的 政治 间 
题 与 战 符 ， 以 为 每 个 人 的 幸 赵 要 依靠 这 个 或 者 那个 事件 的 结果 
的 时 候 ， 他 便 带 着 温和 的 同情 的 笑容 听 着 ， 并 且 以 他 的 奇怪 意 
见 , 使 得 和 他 吏 话 的 人 威 觉 共 订 。 但 彼 挨 尔 , 在 这 时 候 , 是 在 他 
内 心情 赌 的 明亮 的 光孝 中 看 所 有 的 人 一 那些 在 彼 挟 尔 看 来 是 
了 解 人 生 的 趴 正 意义 ， 即 是 了 解 他 的 情 糙 的 人 们 ， 和 那些 不 幸 
的 ， 显 然 不 了 解 这 一 点 的 人 们 ,一 Rin ARBEIT A, 不 
费 御 毫 的 气力 , 便 立 列 在 出 他 的 一 切 良好 的 和 值得 去 爱 的 地 方 。 

处 理 他 的 亡妻 的 事务 和 丸 件 时 ， 他 对 她 不 感觉 到 任何 的 怀 
念 ,只 可 惜 她 不 知道 他 现在 所 知道 的 这 种 幸福 。 发 西利 公 和 需 , 现 
在 因为 得 到 新 的 位 置 和 星 章 而 特别 脆 化 ， 在 他 看 来 是 一 个 动人 
i, SEO, PRIYA. 

BEB GAC EARP SEITE IU], A ZEIN WE 
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于 人 们 和 环境 所 持 的 一 切 的 见解 ,在 他 看 来 ,永远 是 正确 的 。 他 
后 来 不 但 不 否认 他 对 于 入 们 与 事物 的 这 些 见 解 ,而 且 反 之 ,在 他 
有 有 内心 的 怀疑 和 了 矛盾 时 ， 他 便 采 用 他 在 这 个 瘦 狂 时 期 中 所 有 的 
见解 ,这 个 见解 永远 是 正确 的 。 

“也 许 ,” 他 想 , “我 那 时 旺 得 奇怪 , 可 笑 ; 但 我 那 时 实际 上 并 
不 像 我 所 表现 的 那么 瘦 狂 。 相 反 , 我 那 时 比 任何 时 候 是 更 聪明 ， 
更 敏 欠 ,并且 了 解 生 活 中 值得 了 解 的 一 切 ,因为 …… 我 那 时 是 幸 
WAS.” 

彼 挟 尔 的 瘦 狂 是 这 样 的 ,他 不 像 从 前 那样 ,为 了 要 爱人 们 而 
等 待 着 发 现 人 们 的 个 人 的 属性 , 即 是 他 所 谓 美 德 , 而 是 爱 充 满 了 
他 的 内 心 ,他 毫 无 理由 地 爱人 们 , 因而 发 现 了 许多 无 可 辩 磋 的 理 
由 ,就 是 因为 这 些 理由 便 应 该 去 爱 他 们 |。 
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娜 塔 水 在 彼 拨 尔 走 了 之 后 的 第 一 个 晚上 ， 带 着 快乐 而 又 嘲 
记 的 笑容 ,向 斑 丽 亚 公 莉 小 姐 训 了 , “他 正 像 , 正 像 出 浴 一 样 , 穿 
了 短 外 家 , 前 了 头 颇 ,” 一 一 从 那个 时 候 起 , 便 有 了 一 种 潜 际 的 、 
她 自己 还 不 知道 的 ,然而 是 不 可 抵抗 的 东西 ,在 娜 塔 东 的 心中 醒 
觉 了 。 

一 切 :面孔 , 步 态 , 目光 , 声音 一 一 她 的 一 切 都 忽然 改变 了 。 
她 自己 也 觉得 意外 的 ,生命 的 力量 ,对 幸 入 的 希望 ,浮上 心头 ,要 
求 满足 。 从 第 一 天 晚上 起 , 娜 塔 涉 似 乎 忘记 了 她 所 长生 的 一 切 。 
从 那个 时 候 起 ,她 没有 -次 再 抱怨 自己 的 卉 襄 , 没 有 一 句 话 脐 到 
HSS, MW ALARA PSR OEE ART. YR RG 
ph as. 5 AE Fis SG BBS A AOL AS NE FB A A BL 
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AEM SHBG HP BRS , Le BR APPR ZL, 
RAE US BTR A HS oT EG ZAP MILE, EL 
HU TORE, 这 个 改变 使 她 悲伤 了 。“ 难 道 她 是 那 末 薄 
情 地 爱 我 的 哥哥 ， 因 而 她 这 样 迅速 地 把 他 忘记 了 吗 ? ”玛丽 亚 公 
鲁 小 姐 独 自 思考 这 个 改变 时 ， 这 么 想 着 。 但 是 她 和 娜 塔 水 在 一 
起 时 , 她 不 气 她 , 也 不 责备 她 。 那 支配 娜 塔 莎 的 桓 觉 的 生命 力 ， 
是 显然 那么 不 可 锡 制 ,那么 出 她 自己 意外 ,因而 玛丽 亚 公 贷 小 姐 
在 娜 塔 范 面 前 觉得 ,她 就 韦 自己 的 内 心里 也 没有 权利 责备 她 。 

娜 塔 忒 那么 充分 地 芙 诚 地 顺从 了 这 个 新 的 情 鳍 ， 她 没有 坛 
图 掩藏 :她 现在 不 悲伤 , 却 高 兴 而 快乐 。 

在 她 和 彼 乒 尔 的 夜 谈 之 后 ， 玛 丽 亚 公 般 小 姐 回 到 了 她 自己 
的 房 里 , 娜 塔 水 在 房 门 口 迎 她 。 

“ABBE T UG? EMG? hae Toe” heme Tw 

F BAMHEWS Me BA TBS FT RS, AL ET 
她 的 表情 。 

“我 本 想 在 门口 听 ; 但 是 我 知道 你 要 告诉 我 的 。 

虽然 , 娜 塔 东 对 她 望 着 的 目光 , 在 玛丽 亚 公 和 需 小 姐 看 来 ,是 
可 以 了 解 而 动人 的 ， 虽 然 她 看 到 娜 塔 水 的 兴奋 ， 觉 得 娜 塔 水 可 
尾 , 但 是 娜 塔 水 的 话 在 最 初 的 片 列 却 使 表 丽 亚 公 荐 小 姐 伤心 了 。 
她 想起 她 的 哥哥 ,和 他 的 爱 。 

“但 是 怎么 办 呢 ? 她 不 能 不 这 样 ,” 王 丽 亚 公 和 需 小 姐 想 。 

于 是 她 带 着 到 郁 的 ， 有 些 脾 厉 的 面色 向 娜 塔 范 通 了 彼 拨 尔 
所 谣 的 一 切 。 娜 塔 水 一 听 到 他 要 到 彼得 堡 去 ,就 发 呆 了 。 

“到 彼得 堡 去 ! ”她 重复 地 说 ,似乎 不 明白 这 名 新 。 

但 是 看 到 玛丽 亚 公 般 小 姐 脸 上 悲伤 的 表情 ， 她 猜 中 了 她 的 
悲伤 的 原因 , 便 忽 然 蜂 起 水 了 。 ) 
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错误 的 人 。 你 怎么 识 , 我 就 怎么 做 ;你 告诉 我 ……” 

“你 爱 他 么 ?” 

“是 的 ,” 娜 塔 落 低 声 讲 。 

BRK, MRSA RUE? RATE GE,” HRA 
小 姐 驻 ,她 因为 这 些 眼 泪 已 经 完全 能 恕 了 娜 塔 水 的 高 兴 了 。 

“这 不 会 很 快 的 ,总 有 一 天 。 你 想 吧 ,我 做 了 他 的 妻子 ,你 逮 
了 尼 考 拉 , 那 时 候 多 么 幸 葵 阿 。” 

“ 娜 塔 莎 ,我 请 求 过 你 不 要 训 这 话 。 访 我 们 谣 你 的 事 吧 。” 

两 人 都 沉默 了 一 下 。. 

“但 是 为 什么 要 到 彼得 堡 去 呢 !” 娜 塔 水 忽然 驶 ， 又 赶快 回 
答 她 自己 :不 ,不 ,应 苇 这 样 …… 是 吗 ,玛丽 ?应 芯 这 样 。…?” 
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. 人 类 的 神秘 力量 ( 它 神 秘 ， 因 为 人 类 运动 的 法 则 是 我 们 不 知道 
的 ) ,仍然 粮 炽 在 活动 。 

虽然 历史 海洋 的 天 面 似 平 不 在 运动 ， 人 类 却 像 时 间 的 运动 
一 样 不 断 地 在 运动 。 各 种 各 样 人 群集 合 起 来 又 分 散 了 ; 国家 形 
成 和 蕊 解 的 原因 ,各 国人 民 迁 移 的 原因 ,逐渐 地 形成 了 。 

历 更 的 海洋 ， 现 在 不 像 先 前 那样 从 这 个 岸 边 向 那个 岸 边 答 
涌 地 冲 来 落 去 ; 它 在 深 处 沸 脆 着 。 历 史 人 物 们 不 像 以 前 那样 地 
帘 波 浅 从 这 个 岸 边 窒 到 那个 岸 边 ;现在 ,他 们 似乎 在 一 个 地 方 打 
He. FEE AP, 以 前 在 军队 的 上 层 , 以 指挥 战争 、 出征 和 会 战 
反映 群众 的 运动 , 现在 却 以 政治 外 交 的 问题 \ 法律, 和 条 物 反 映 
激 游 的 运动 。 

胜 史 家 们 把 用 史 人 物 们 的 这 种 活动 , 称 为 反动 。 

$i SS LSI SEA Dy PT BD IY, PRB et AP HE EP, 
在 历史 家 们 看 来 ， 历 史 人 物 就 是 他 们 所 称 的 反动 的 原因 。 那 时 
所 有 有 名 的 人 ,从 亚 力 山大 和 拿 破 命 到 斯 塔 叶 夫 人 , 福 提 , 涉 林 ， 
LA, 沙 托 不 利 郧 @ 和 其 余 的 人 , 都 受到 他 们 的 严格 的 批评 ， 
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按照 他 们 的 论著 ,俄国 在 这 个 时 候 也 发 生 了 反动 ,这 个 反动 
的 罪魁 是 亚 力 山大 一 世 一 一 也 正 是 这 个 亚 力 山大 一 世 ， 依 据 他 
们 的 论著 ,是 他 统治 初期 的 自由 运动 和 拯救 俄国 的 主要 原因 。 

在 现代 的 俄国 文献 中 ,从 中 学 生 到 博学 的 史家 ,没有 一 个 人 
不 因为 亚 力 山大 在 这 一 段 硫 治 时 期 的 错 识 行 为 而 攻击 他 。 

“他 应 该 这 么 做 那么 做 。 沈 件 事 他 做 得 好 ， 那 件 事 做 得 不 
好 。 在 他 和 统治 的 初期 , 在 一 作 一 二 年 , 他 做 得 很 好 ; 但 他 把 害 法 
给 波 苦 @ ,成 立 神 于 同盟 , 把 权力 答 阿 拉克 捷 夫 , 奖励 高 里 村 和 
神秘 主义 ,后 来 又 奖励 锡 施 孝 夫 @ 和 斑 提 ,他 做 错 了 。 他 过 间 前 
烧 的 军队 ,是 做 错 了 ;他 解散 塞 妙 凡夫 团 @ 等 事 ,是 做 错 了 。” 

历史 家 们 根据 他 们 所 有 的 关于 人 类 福利 的 知 哉 ， 对 于 他 所 
作 的 一 切 责备 ,如 要 列举 的 话 ,会 寅 满 十 多 页 条 的 。 

这 些 责 备 是 什么 音义? 





@ Ste! 往 提 (1792 一 1838) 为 道 院 之 主持 ,在 朝廷 有 势力 ,为 共 济 会 的 有 名 
ATE I o 
在 林 (F. W. J. Schelling 1775 一 1854) 德 国 哲 学 家 ,与 辈 项 特 相 反对 。 
裴 希 特 (J， B. Fichte 1762—1814) #8 BU FAX 0 tt EE BY Peo 
wie FAIA (Francois René Vicomie de Chateaubriand 1764— 
1848) 法 国之 著作 家 政治 家 。 政 治 主张 常 变 动 。 
@ 毛 注 : A TARA HEA BOE IT EB Ay A 
RERtH. -AZOFRA RAM Hk o 
@ tk HBNC773—1844) RASA, 2H Me. TRA L 
BST IR PW» HA fe RE AT RAR OR 
SHES K (1754-1841 ) EA BGR, SLB REIN, 一 入 一 二 年 任 
亚 力 山大 之 秘书 , 认 髓 民 受 教 育 是 害 多 利 少 。 


解散 ,官兵 被 分 发 到 前 多 各 部 队 , 该 团 直到 一 人 二 三 年 始 恢复 组 炽 。 
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的 自由 设施 , TSE STE, 他 在 一 作 一 二 年 所 表现 的 坚决 ， 
一 信 一 三 年 的 远征 ,和 史家 们 所 责备 的 、 他 的 那些 行为 一 一 神 于 
同盟 , 波兰 光复 , 一 人 二 〇 年 以 后 的 反动 , 这 不 都 是 从 同样 来 源 
里 , 即 造成 亚 力 山 大 的 那 种 个 性 的 血统 . 禾 育 .生活 等 等 条 件 里 ， 
产生 出 来 的 嚼 ? 
这 些 责 备 的 意义 在 哪里 ? 
在 这 里 ， 就是, 亚 力 山大 一 世 这 样 的 历史 人 物 ,他 立 在 人 类 
权力 最 高 的 可 能 的 顶点 上 ， 好 像 是 在 一 切 集中 于 他 的 历史 光芒 
的 歧 月 光 嫉 的 焦点 上 ;他 也 遭受 到 世界 上 最 强 有 力 的 各 种 影响 ， 
就 是 和 权力 不 可 分 离 的 除 放 , 欺 诈 , 阿 完 、 自 脆 的 影响 ;他 在 他 的 
生活 的 每 一 分 钙 都 威 党 到 他 对 于 欧 济 的 所 发 生 的 一 切 事件 要 负 
责任 ;他 不 是 一 个 想像 的 人 物 ,而 是 有 生命 的 , 像 每 个 人 一 样 的 ， 
有 他 的 个 人 驾 惯 ,情感 ,对 于 善 . 美 .其 的 渴 莫 ;一 一 他 这 个 人 ,在 
五 十 年 前 ,@ 不 是 没有 美德 (史家 并 不 责备 他 这 一 点 ), 而 是 没有 
现在 的 教授 一 -他 从 小 就 研究 学 问 , BOE EE. UTE, 井 且 在 
.笔记 本 里 作 这 些 书 本 和 说 演 的 笔记 一 一 所 有 的 那 种 对 于 人 类 瑞 
利 的 见解 。 
但 是 即使 我 们 假定 ， 亚 力 山 厂 一世 在 五 十 年 前 对 于 人 类 福 
利 的 见解 是 错误 的 ,我 们 一 定 会 不 觉 地 假定 ,批评 亚 力 山大 的 历 
吕 家 们 ,过 了 若干 时 期 以 后 ,也 要 同样 地 显得 他 们 对 于 人 类 福利 
的 见解 是 错误 的 。 我 们 研究 历史 的 发 展 时 ， 看 到 关于 什么 是 人 
类 福利 的 兄 解 ,是 每 年 地 随 着 每 一 个 新 著作 家 而 不 同 的 , 因此 ， 
这 个 假定 更 是 合理 的 .不 可 少 的 ;因此 ， 那 似乎 是 福利 的 东西 ,过 


@“ 毛 注 ; 战 等 与 和 平 于 一 八大 九 年 完成 。 
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了 十 年 , WES 反之 亦 然 。 况 且 , FRAPS ERE 
REPL, EWE IE ASE PALI: ATHY ALL 
yes 65 i WORE AE A) AE, YU A LIS: 
亚 力 山大 的 过 拓 。 

关于 亚 力 山大 和 拿 破 命 的 活动 ， 我 们 不 能 谣 它 是 有 利 或 有 
害 ， 因 为 我 们 不 能 说 它 为 什么 是 有 利 ， 为 什么 是 有 害 。 假 使 有 
人 不 欢喜 这 种 活动 ， 那 只 是 因为 它 不 符合 他 对 于 什么 是 福利 的 
有 有 限 的 了 解 。 无 喻 我 认为 一 作 一 二 年 我 父 姥 的 在 黄 斯 科 的 房屋 
的 保 双 ,或 俄 军 的 光荣 , 或 彼得 堡 大 学 或 其 他 大 学 校 的 发 达 , 或 
波 随 的 解放 ， 或 俄国 的 强大 ， 或 欧洲 的 均 势 ， 或 某 种 的 欧洲 文 
化 一 一 进步 ,是 福利 ,还 是 衫 害 ,我 一 定 要 承认 ,每 个 历史 人 物 的 
活动 ,在 这 些 目的 之 外 ,还 有 其 他 的 ,更 普通 的 、 为 我 所 不 了 解 的 
目的 。 

但 是 我 们 假定 ;所谓 科学 有 调和 一 切 矛 盾 的 可 能 性 ,有 衡量 
用 史 人 物 和 事件 的 释 久 不 变 的 善 琶 标准 。 

我 们 假定 , 亚 力 山大 可 以 把 一 切 做 得 全然 不 同 。 我 们 假定 ， 
他 可 以 依照 那些 责备 他 的 、 自 命 为 知道 人 类 运动 最 后 目标 的 人 
们 的 指示 ， 他 可 以 按照 现在 责备 但 的 人 们 答 予 他 的 民族 性 、 自 
由 、 平 等 和 进步 的 网 倾 (但 乎 没有 其 他 更 新 的 东西 了 ) 处 理 国事 。 
我 们 假定 , 这 个 移 倾 是 可 能 的 , 且 是 已 经 拟定 的 , 亚 力 山 大 已 经 
按照 它 实行 。 IBD, ,那些 反对 当时 政府 政策 的 一 切 人 们 的 活动 ， 
有 历史 家 认为 良好 而 有 签 的 活动 ， 要 变 成 什么 样子 呢 ? 他 们 的 活 
动 便 不 会 有 的 ;生命 不 会 有 的 ;一 切 都 不 会 有 的 了 。 

假使 我 们 承 说 人 类 生活 可 以 受理 性 控制 一 则 生命 的 可 能 
性 就 要 被 消减 了 。 
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去 达到 某 种 目的 : 或 是 俄国 或 法 国 的 强大 , 或 是 欧洲 均 势 , 或 是 
革命 思想 的 传播 ,或 是 一 般 的 进步 ,或 是 任何 东西 , 那 末 ,我 们 没 
有 “机 会 与 天才" 的 概念 ,就 不 能 通明 历史 现象 。 

(BEEF ALAA BO bck CE AR SEY EL, OT 
大 , 那 末 ,这 个 目的 ,没有 一 切 以 前 的 战 避 ,没有 侵略 就 可 以 达到 
了 。 假 使 目的 是 为 了 法 国 的 强大 , 那 末 ,这 个 目的 ,没有 革命 、 没 
有 帝国 就 可 以 达到 了 。 假 使 目的 是 思想 的 传播 , 那 末 ,印刷 术 在 
完成 这 项 任务 上 要 上 比 军 除 好 得 多 。 假 使 目的 是 康 化 的 进步 ， 那 
来 我 们 很 容易 知道 ,在 人 民生 命 和 财产 的 损失 之 外 , 还 有 别 的 更 
完善 的 传播 文化 的 方法 。 

为 什么 这 件 事 是 这 样 发 生 的 ,而 不 是 那样 发 生 的 ?. 

因为 它 是 这 样 发 生 的。 历史 脑 ,机 会 造成 局 面 ， 天 才 利 用 
局 面 。” 

但 什么 是 机 会 ? 什么 是 天 才 ? 

机 会 和 天 才 这 两 个 名 说, 指 的 井 不 是 实际 上 存在 的 东西 , 因 
此 是 未 能 够 下 定义 的 。 这 两 个 名 蛮 只 是 玫 示 对 于 现象 的 某 种 程 
度 的 了 解 。 我 不 知道 为 什么 改 生 了 某 一 个 现象 ; 我 以 为 我 不 能 
知道 ;因此 我 不 想 要 知道 , 便 谣 那 是 由 于 机 会 。 我 看 见 一 种 力量 
产生 了 一 些 和 一 般 人 类 的 能 力 不 相 称 的 效果 ; 我 不 了 解 为 什么 
发 生 了 这 件 事 , 便 说 那 是 由 于 天 才 。 
| 有 一 只 羊 ,每 天 晚上 被 牧羊 人 赶 到 特别 的 桶 里 去 噬 食 ,长 得 
比 别 的 芋 肥 一 倍 ， 这 只 羊 在 羊 寿 看 来 一 定 是 天 才 了 。 这 只 羊 每 
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达到 它们 的 羊 的 目的 而 发 生 的 ;只 要 那些 羊 承认 ,它们 所 发 生 的 
事情 ,也 可 以 有 它们 所 不 了 解 的 目的 ,他 们 便 会 立刻 了 解 那 只 肥 
羊 所 发 生 的 事情 的 烷 一 性 和 连贯 性 了 。 即 使 它们 不 知道 ， 为 了 
什么 目的 它 长 肥 了 ,但 至 少 它们 会 知道 , 那 只 羊 所 发 生 的 一 切 不 
是 侦 然 发 生 的 ,它们 不 再 需要 机 会 和 天 才 这 些 松 念 。 

只 要 否认 我 们 知道 那个 眼前 的 可 以 了 解 的 目的 ， 承 只 那 最 
焰 的 目的 是 我 们 不 了 解 的 ， 我 们 就 可 以 明白 历史 人 物 生活 的 过 
贯 性 与 合理 性 ;我 们 明白 他 们 所 产生 的 ,和 一 般 人 类 能 力 不 相 称 
的 行为 的 原因 ,我 们 不 需要 机 会 与 天 才 这 些 字眼 。 

只 要 承认 ,欧洲 各 国人 民 变 乱 的 目的 是 我 们 不 知道 的 ,而 所 
知道 的 ,只 是 起 初 在 法 国 后 来 在 意大利 、 非洲 、 普鲁士 ,奥地利 、 
西班牙 .俄罗斯 的 各 次 居 灯 的 事实 ,而 自 西向 东 和 自 东 向 西 的 运 
动 是 这 些 事件 的 共同 实质 ， 我 们 便 不 但 不 需要 在 拿 破 合 和 亚 力 
出 大 身上 去 找 异 常 的 能 力 和 天 才 ， 而 且 不 能 把 这 些 人 看 得 和 其 
余 的 人 不 同 ; 不 但 不 需要 用 机 会 去 解释 那些 使 得 这 些 人 成 为 他 
们 那 种 样子 的 小 事件 ， 而 且 还 会 明白 这 一 切 的 小 事件 是 不 可 少 
的 。 

要 承认 我 们 不 知道 最 移 目 的 ,我 们 便 会 明 自 地 了 解 ,正如 同 
我 们 对 于 任何 一 种 植物 ， 不 能 想 出 比 它 自己 所 产生 的 更 适合 于 
它 的 花 和 种 籽 , 我 们 也 不 能 想 出 十 个 别 的 人 ,在 他 们 的 一 切 释 用 
上 ， 比 拿 破 命 和 亚 力 出 大 更 能 然 微 不 玛 地 适合 他 们 必须 完成 的 
目的 。 
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民 的 群体 自 西向 东 以 及 后 来 自 东 向 西 的 军事 性 的 运动 。 这 个 运 
动 的 开始 是 自 西向 东 的 运动 。 杰 西方 各 国人 民 能 够 完成 他 们 向 
黄 斯 科 的 雷 事 性 的 运动 ,必须 :( 一 ) 他 们 形成 一 个 那么 辜 大 的 军 
事 租 楼, 它 要 能 够 承 当 东 方 军事 粗粮 的 抵抗 ; (三) 他们 和 否认 一 切 
已 有 的 传统 和 斩 蛋 ,和 (三 ) 在 完成 这 个 军事 性 的 运动 时 ,他 们 有 
一 个 立 于 舍 半 地 位 的 人 ， 这 个 人 要 能 为 他 自己 和 他 们 辩护 这 个 
JB ay ALR LAIR AL 

IAG BBU AE Air Fh ILA SEL PAE TE A 
和 统 消减 了 ; 新 规模 的 组 织 , PIAL, 和 新 传统 , 一 步 一 步 地 形成 
了 ,并且 有 了 这 样 一 个 人 , 他 要 立 于 未 来 运动 的 午间 地 位 , 并 且 
要 对 于 行将 发 生 的 事件 负 全 部 的 责任 。 

一 个 没有 信仰, 没有 铭 惯 ,没有 传统 ,没有 名 望 的 人 ,甚至 不 
是 一 个 法 加 人， 似乎 是 由 于 最 奇怪 的 机 会 ， 在 激 洲 的 法 国 各 党 
派 之 问 出 现 了 ， 并 且 不 依附 其 中 任何 一 个 党 淫 ， 升 到 了 显著 的 
地 位 。 

Fal ORE ue See, DL AE A MG AUN NE Ae AE 
4, DIRE AMM A CDR ee, MAA BTR AS 
MIL. LARIAT PIT, BA AE 
Li, AMBER AMA EE, CEMMEET OER. HE 
数 的 所 谓 机 会 处 处 陪 件 着 他 。 法 国 执 政 者 们 对 他 的 不 满 ， 变 得 
于 他 有 利 。 他 到 改变 他 的 注定 的 路 禾 的 用 交 试图 ,都 没有 成 功 : 
他 们 没有 欢迎 他 到 俄国 去 服务 ， 他 要 到 土耳其 去 服务 也 没有 成 
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yep, CEREAC ANG ARSE UNI , (Ab JL ic SUE SOR ak 5 EH AE 
RY, RH ET RIMM RRM RRO PAA E 
£4) JR BL , we fA LE a ES HB A 

他 从 意大利 回来 时 ,看 到 巴黎 的 政府 正在 解体 过 程 中 ,在 这 
个 政府 中 的 人 们 不 可 和 避 驶 地 镍 排除 、 被 消减 了 。 使 他 胸 离 这 个 
危险 境地 的 机 会 自动 地 出 现 了 , 那 就 是 无 意义 的 、 无 目的 的 非洲 
远征 。 这 样 的 所 请 机 会 又 是 于 他 有 利 。 不 可 攻破 的 器 尔 太 和 岛 不 
族 一 检 便 投降 了 ;最 粗心 大 胆 的 车 划 儿 得 了 胶 利 。 收 方 的 船 险 ， 
后 来 不 让 一 只 船 通过 ,当时 却 让 他 的 全 军 通过 了 。 在 非洲 ,对 于 
几乎 没有 武装 的 人 民 , 干 了 整 串 的 暴行 。 上 这 些 暴 行 的 人 们 ,万 
其 是 他 们 的 首 倾 , 使 他 们 自己 相信 这 是 标 好 的 , 这 是 光荣 , 这 好 
像 是 凯撒 ,和 马其顿 王 亚 力 山大 。 

那个 光荣 与 位 大 的 理想 ， 就 是 不 但 不 认为 自己 所 做 的 任何 
事件 是 错 的 ,并 且 议 次 自己 所 干 的 每 个 罪恶 , 赋 与 它 不 可 理解 的 
超自然 的 意义 一 一 这 个 理想 ， 是 注定 了 领导 这 个 人 以 及 与 他 有 
关 的 人 们 的 ,在 非洲 有 了 充分 的 发 展 。 他 所 做 的 一 切 都 成 功 了 ， 
WBE PI. ERLE OR, TARE NK 
般 粗 心 大 胆 的 、 毫 无 理由 的 、 不 光荣 的 离开 非洲 , 于 下 在 苦难 中 
的 同 件 , 这 却 算 作 他 的 功劳 ;敌人 的 稻 阶 又 放 他 通过 了 两 次 。 当 
他 已 经 完全 醉心 于 他 所 做 的 使 幸 成 功 的 罪恶 行为 ， 对 自己 的 任 
务 有 了 准备 ,没有 任何 目的 来 到 巴黎 的 时 候 ,在 一 年 之 前 可 以 使 
他 溅 亡 的 共和 政府 现在 快要 完全 解体 了 。 他 这 个 和 政党 扰 关 的 





@@《 毛 注 :一 七 九 才 年 从 月 拿 破 命 台 请 求 政府 派 赴 土耳其 改组 炮 其 。 

@ Bik: kM CAAA RR HFK 于 一 七 九 九 年 率 军 人 
意大利 ,在 卡 获 诺 CCalsano] 击败 麻 罗 CMoreau], 在 特 拉 比 阿 CTrebbia) tia 
WEE RCMacdonald), 在 谋 厅 [Noy 巧 击败 朱 伯 尔 [Joubert] 
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人 ,现在 来 到 巴黎 ,这 只 能 够 提高 他 的 地 位 了 。 

他 没有 任何 计划 ,他 怕 一 切 ;但 各 政党 拉 挑 他 ,要 求 他 加 入。 

只 有 他 一 个 人 ， 带 着 他 在 意大利 和 埃及 养 成 的 光荣 与 俐 大 
的 理想 , 自我 崇拜 的 狂想 , 犯罪 的 胆量 , 吝 说 的 勇气 一 一 只 有 他 
一 个 人 能 够 东明 要 做 的 事 是 正当 的 。 

那个 未 来 的 地 位 需要 他 ， 因 此 ， 虽 然 几 乎 不 是 出 于 他 的 志 
厌 , 虽 然 他 犹 玉 不 决 ,缺乏 计划 ,虽然 他 有 一 切 错误 ,他 也 知人 了 
以 援 取 权力 为 目的 的 共 谋 ,这 个 共 府 获得 了 成 功 。 

ABH T ABA ASS. MLM BI AE, 想 要 逃走 ,部 
Ay fh, Sea TE RS BE eB CIB A A EE 
FV > {HEATH 0 PLO eB he, BL AP 
FES LMESEME, 比 他 更 狠 狠 了 , 他 们 没有 吝 出 那些 应 该 就 的话 ， 
以 使 保持 他 们 的 权力 并 且 消减 他 。 

机 会 ,无数 的 机 会 给 了 他 权力 ; 所 有 的 人 们 ,好像 是 出 于 共 
府 ， 一 同 现 固 了 这 种 权力 。 机 会 造成 了 当时 法 国 执政 委员 们 那 
样 的 人 物 , 他 们 服从 他 ; 机 会 造成 了 巴 弗 尔 一 世 那 样 的 人 物 , 他 
承认 他 的 权力 ;机 会 造成 一 个 反对 他 的 共 府 ,这 个 共 谋 不 但 没有 
损害 他 ， 且 反 市 加 强 了 他 的 权力 。 机 会 使 移 歧 安 公 央 落 在 他 的 
掌握 中 ,并 且 意 外 地 使 他 条 死 他 ,因此 这 上 比 一 切 的 方法 都 更 有 力 
量 地 使 群众 相信 他 有 理 , 因 为 他 有 权力 。 机 会 造成 了 这 个 情况 ， 
就 是 他 虽然 集中 全 力 准备 远 征 英吉 利 (这 显然 要 使 他 RE) , 
他 却 从 来 不 便 实现 这 个 意向 ， 而 偶然 地 攻击 马克 和 不 战 而 降 的 
奥地利 人 。 机 会 和 天 才 输 了 他 在 奥 斯 特 理 花 的 网 利 ， 井 且 由 于 
机 会 , 所 有 的 人 , 不 但 法 国人 , 而 且 整 个 欧洲 一 一 除了 没有 参加 
那些 机 发 生 的 事件 的 英国 一 一 所 有 的 人 ， 都 不 管 他 们 先前 对 于 
fb BER BF PRP ATA BLE a A 
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WSK ABE» ULE Ae 5 JE RUA SSL A EA 
好 的 ,合理 的 东西 。 

好 像 是 为 了 估量 他 们 自己 ,对 当前 的 运动 作 好 准备 ,西欧 的 
军队 ,加 强 着 ,壮大 着 , 在 一 信 O 五 年 , D 大 年 , OFF, ON, 
向 东方 推进 了 好 几 次 。 一 作 一 一 年 ,在 法 国 组 成 的 一 个 人 群 , 和 | 
中 欧 的 各 国人 民 虑 合成 为 一 个 谭 大 的 人 群 。 随 同人 群 的 扩大 ， 
替 这 个 运动 的 伟 革 人 作 辩 护 的 力量 也 加 大 了 。 在 这 个 大 运动 之 
前 的 十 第 预备 期 间 ， 这 个 人 转交 了 所 有 的 欧洲 的 君王 。 世 界 上 
的 被 饶 夺 权力 的 君王 们 ,不 能 使 用 任何 合理 的 理想 ,反对 拿 破 合 
的 毫 无 意义 的 光荣 与 停 大 的 理想 。 他 们 一 个 一 个 地 违 忙 向 他 表 
示 他 们 的 铸 是 重 轻 。 普 鲁 士 王 派 他 的 妻子 去 求 这 个 像 人 的 轧 
典 ; 奥地利 皇帝 认为 这 个 人 把 皇 沉 的 女儿 带 上 他 的 床 乃 是 一 种 
恩惠 ;教皇 ,各 国 的 神 至 物 的 慰 护 人 ， 用 他 的 宗 数 帮 助 这 个 信人 
提高 地 位 。 与 其 谣 是 拿 破 命 使 他 自己 准备 去 执行 他 的 任务 ， 坪 
蜜 殊 是 他 四 周 的 人 使 他 准备 去 担负 所 发 生 的 和 应 发 生 的 事情 的 
责任 。 他 所 做 的 行为 , SRE, ARIS, 没有 一 件 不 立刻 
在 他 四 周 人 们 的 口头 上 当 作 了 伟大 的 事业 。 德 国人 能 够 禁 他 想 
出 的 最 好 的 庆祝 是 子 拿 和 奥 拿 斯 泰 特 的 庆祝 。 不 但 他 停 大 ， 而 
且 他 的 先 人 , 他 的 兄弟 , 他 的 义 子 , 他 的 妹 涉 都 像 大 。 一 切 事情 
的 发 生 ， 是 为 了 夺 去 他 的 最 后 的 理性 ， 并 且 为 他 准备 可 怕 的 任 
务 。 他 准备 好 了 的 时 候 ,军队 也 准备 好 了 。 

侵略 军 向 东 急 进 ， 达 到 了 最 后 的 目标 一 一 莫斯科 。 都 城 被 
占 亿 了 ; 俄 军 所 受 的 损失 ,超过 敌 军 以 前 的 从 奥 斯 特 理 丝 到 芍 格 
AUBERT Ae. WLS MIT HAE 
的 成 功 把 他 个 到 注定 的 目标 ， 现 在 那些 机 会 和 那 种 天 才 都 没有 
了 , 却 忽 然 出 现 了 鳞 数 的 相反 的 机 会 , 从 他 在 保罗 证 诗 的 受凉 ， 
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LE RE AERA KB LAOH ATA T CLG 
Mee ed oboe ae ae 

侵略 军 逃跑 着 , 向 回转 , 又 逃跑 着 , TATA LS BLE 
不 次 助 倍 破 命 , 却 老 是 反对 他 了 。 

自 录 向 西 的 相反 运动 发 生 了 ， 它 和 先前 自 西向 东 的 运动 是 
异常 相似 。 在 这 个 大 运动 之 前 , 在 一 八 O 五 ,一 作 O 七 ,一 作 O 
九 年 ,有 过 同样 的 自 东 向 西 的 运动 的 就 图 ;有 过 同样 的 广大 人 群 

ROE AS 中 欧 各 国人 民 同样 的 加 入 这 个 运动 ; 中 涂 同 样 的 动 所 ; 
和 同样 的 越 接近 目标 时 速度 越 大 。 

巴黎 一 一 最 后 的 目标 一 一 达到 了 。 actin Houten ACB 
BRT . SWRA ETE MT 5 他 所 有 的 行为 显然 是 
RAT PLAS 但 是 又 有 了 不 可 解 的 机 会 : 联盟 国 仇恨 拿 破 
俞 ,认为 他 是 一 切 灾 询 的 原因 ; 他 的 实力 和 权柄 被 闽 夺 了 , 他 的 
罪恶 和 其 话 被 暴露 了 ,在 他 们 看 来 ,他 应 该 是 一 个 像 他 十 年 之 前 
和 一 件 以 后 那样 的 人 ， 不 守法 的 强盗 。 但 是 由 于 某 种 奇怪 的 机 
会 ,没有 人 了 人 解 这 个 。 他 的 任务 还 没有 完 界 。 这 个 在 十 年 之 前 、 
一 年 以 后 被 人 看 作 不 受 法 律 保护 的 强盗 的 人 ， 稚 运 到 离 法 国 南 
日 航程 的 岛 上 去 了 ;这 岛 是 因为 什么 原故 输 他 作为 他 的 倾 士 的 ， 
还 机 和 输 他 本 除 和 几 百 万 金钱 。 


4 


各 国人 民 的 运动 在 它 的 岸 边 平息 了 。 大 运动 的 波涛 低落 
了 , 在 平静 的 海面 上 洲 生 了 小 渴 , Ob RAP Ae ihe ea ae, 以 
为 是 他 们 造成 了 运动 的 平静 。 
但 平静 的 海 忽然 动 落 了 。 外 交 家 们 以 为 ,他 们 的 不 和 ,是 新 
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的 风浪 的 原因 ;他 们 期 待 他 们 的 君主 之 间 的 战争 ;他 们 觉得 这 个 
局 面 是 扰 法 解决 的 。 但 是 他 们 觉得 正在 翻腾 的 这 个 波 洲 ， 并 不 
是 从 他 们 所 期 待 的 那个 方面 发 生出 来 的 。 那 个 波浪 又 是 从 运动 
起 点 一 一 巴黎 一 一 发 出 来 的 。 从 西方 发 生 了 这 个 运动 的 最 后 的 
回流 ;这 个 回流 就 是 要 解 决 那 伺 乎 无 法 解决 的 外 交 困 难 , 烙 束 这 
个 时 代 的 军事 运动 。 

ART BA A ARE, AS, Oh BD BAe 
任何 卫兵 可 以 逮捕 他 ; 但 是 由 于 奇怪 的 机 会 , 不 但 没有 人 抓 他 ， 
而 且 大 家 都 热烈 地 欢迎 这 个 他 们 在 一 天 之 前 所 咒 凯 的 ， 一 个 月 
ZLB A. 

为 了 替 这 最 后 的 共同 的 一 幕 作 辨 护 ， 这 个 人 还 是 有 用 
的 。 

这 一 幕 是 天 演 了 。 

最 后 的 角色 是 扮演 了 。 演 员 率 命 印 去 衣装 ， 洗 去 从 粉 和 妥 
脂 :不 再 需要 他 了 。 

本 过 了 好 几 人 年 。 在 这 个 期 间 , 这 个 人 孤独 地 在 他 的 岛 上 ,向 
他 自己 者 演 一 幕 可 性 的 喜剧 , 他 欺诈 , BEBE, 在 不 需要 辩护 的 时 
1K, 为 他 的 行为 作 辩护 , HF BLE, 在 那 只 不 可 见 的 手指 
六 着 他 的 时 候 , 人 们 当 作 权 力 的 东西 是 什么 。 

SEL, GEO TS RU, 股 印 了 演员 的 服装 , FEARS 
我 们 看 。 

“和 看 吧 ，, 你 们 所 相信 的 是 什么 ! 这 就 是 他 ! 推动 你 们 的 不 是 
他 , 却 是 我 ,你 们 明白 了 吗 ?” 

但 人 们 被 运动 的 力量 弄 迷 惑 了 ,很 久 没 有 了 解 这 一 点 。 

亚 力 山大 一 世 的 生活 显 出 了 更 大 的 连贯 性 与 必然 性 ， 他 就 
是 俩 潮 自 东 向 西 的 相反 运动 的 人 。 

1606 


ABP UETE TWA AIX T BRI) PHB A, 所 需要 的 
是 什么 呢 ? 

所 需要 的 , 是 正义 威 , 对 欧洲 事件 的 关怀 , 然而 要 是 目光 远 
大 的 不 被 小 利 答 所 蒙蔽 的 关怀 ; 所 需要 的 是 对 同伴 们 一 一 由 当 
时 的 帝王 们 一 一 的 道德 的 优越 ;所 需要 的 是 温 良 的 有 吸力 的 个 
性 ; 所 需要 的 是 对 拿 破 命 的 个 人 怨恨 。 亚 力 出 大 一 世 具 有 这 一 
切 ; 这 一 切 是 他 的 过 去 的 公 部 的 生活 中 人 无 数 的 所 诅 机 会 预先 准 
备 的 :它们 是 烙 育 ,自由 主义 的 措施 .周围 的 硕 半 们 , 奥 斯 特 理 苞 
HABE, HE as VG RAY Se AR JL AR PREY eo 

在 民族 战 等 时 期 ,这 个 人 没有 活动 ,因为 不 需要 他 。 但 是 在 
全 面 的 欧洲 战争 一 旦 显 出 了 它 的 必要 了 时， 这 个 人 便 在 一 定 的 时 
间 , 在 适当 的 地 方 出 现 了 ,并且 联 合 哆 洲 各 辆 人 民 , 领导 他 们 向 
着 目标 走 去 。 

目的 达到 了 。 在 一 八 一 五 年 的 最 后 战争 之 后 ， 亚 力 出 大 有 
了 人 类 可 能 获得 的 最 高 的 权力 。 他 怎样 运用 这 个 权力 呢 ? 
亚 力 山大 一 世 , 欧 济 的 仲裁 人 ,从 他 的 早年 就 只 努力 为 他 的 

AR, 是 粗 国 的 自由 改革 的 首倡 者 , 现在 , 当 他 似乎 有 了 
最 天 的 权力 ,因而 能 够 为 他 的 人 民 府 幸福 的 时 候 , 当 拿 破 命 在 放 
逐 中 作出 儿 厂 的 通 谎 的 计划 ， 退 他 假使 有 了 权力 他 便 要 为 人 类 
府 幸 福 的 时 候 , 亚 力 出 大 一 世 完 成 了 他 的 使 命 ,感觉 到 上 帝 的 手 
在 控制 他 ,他 忽然 认为 这 个 假定 权力 是 无 足 重税 的 ,他 离间 了 这 
种 权力 ,把 它 交 答 袖 他 轻视 的 可 吕 的 人 们 ,他 只 襄 : 
“不 是 为 我 们 ， 不 是 为 我 们 ， 而 是 为 了 你 的 名 !@ 我 是 一 个 

Ay 和 你 们 一 样 ; 议 我 像 一 个 人 那样 地 活着 , 想到 我 的 灵魂 和 -上 

DBR: BTA RARE ANE RZ Me,’ EI 
Bio 
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好 像 太阳 和 太空 的 每 一 分 子 都 是 球形 的 , 它 本 身 是 完全 的 ， 
同时 又 是 大 得 为 人 类 所 不 了 解 的 那 整 体 的 一 部 分 ,一 一 同样 地 ， 
每 一 个 人 在 他 自身 之 内 有 他 的 各 种 目的 ， 然 而 ， 他 具有 这 些 目 
的 ,是 为 了 服务 那个 为 人 类 所 不 了 解 的 总 目的 。 | 

停 在 花 上 的 蜂 子 歼 了 一 个 小 孩 。 这 个 小 孩 怕 蜂 子 ， 说 蜂 子 
的 目的 是 敖 人 。 一 个 诗人 欣赏 蜂 子 在 花 莫 里 哎 豚 ， 膏 蜂 子 的 目 
的 是 吸取 花香 。 一 个 养 蜂 人 看 到 蜂 子 收集 花粉 与 甜 计 ， 带 到 蜂 
集 里 去 , 襄 蜂 子 的 目的 是 采 蜜 。 田 一 个 养 蜂 人 ,更 密切 地 研究 了 
蜂 群生 活 , 就 蜂 子 收 集 花粉 与 甜 守 是 为 了 喂 小 蜂 , 养育 蜂王 , 蜂 
子 的 目的 是 种 族 的 延 编 。 植 物 学 家 看 到 蜂 子 带 了 雄花 的 粉 飞 到 
HERS L, CEES, 便 认为 这 就 是 蜂 子 的 目的 。 另 一 个 人 , 研 
究 植 物 移 种 ,看 到 蜂 子 助 成 这 个 移 种 ,于 是 这 个 新 的 观察 者 可 以 
针 ， 这 就 是 蜂 子 的 目的 。 但 是 蜂 子 的 最 后 目的 不 是 人 类 智慧 折 
兹 发现 的 这 一 个 、 那 二 个 或 者 任何 一 个 目的 可 以 说 得 清 的 。 在 . 
发 现 这 些 目的 的 时 候 ， 人 类 的 智慧 念 提高 ， 意 不 能 了 解 最 后 的 
目的 。 

而 人 类 所 能 了 解 的 ， 只 是 观察 蜂 子 的 生活 和 他 种 生命 现象 
的 关系 。 关 于 历史 人 物 和 各 国人 民 的 目的 ,也 是 如 此 的 。 
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一 入 一 三 年 娜 塔 水 嫁 别 素 号 夫 ， 这 个 婚事 是 老 罗斯 托 夫 家 
中 最 后 的 一 件 喜 事 。 同 一 年 ,伊利 亚 ， 安 德 水 伊 支 伯 句 死 了 ; 事 
情 总 是 这 样 的 ,在 他 死 后 ,老家 庭 解 体 了 。 
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上 年 的 事件 : 呐 斯 科 火 灾 和 和 逃 册 莫斯科, 安 德 来 公 需 的 死 和 
娜 塔 水 的 失望 , 彼 恰 的 死 , 伯 千 夫人 的 翡 朗 ,这 一 切 ,好 像 接连 的 
打击 ,都 落 在 老伯 和 情 的 头 上 。 他 似乎 不 了 解 ,并 且 赏 得 自己 不 能 
了 解 这 一 切 事件 的 意义 。 在 精神 的 意义 上 他 垂 低 了 他 的 老 御 的 
头 ， 似 乎 等 待 并 新 求 新 的 打击 来 结束 他 的 生命 。 他 有 时 显得 钨 
怖 而 心神 懂 履 ,有 时 显得 不 正常 地 活 注 而 有 进取 心 。 

娜 塔 水 的 精 婚 在 形式 上 使 他 忙 了 一 些 时 候 。 他 筹备 午饭 和 
晚餐 ， 旺 然 是 想 要 显得 心情 惊 快 ; 但 是 他 的 愉快 不 像 从 前 那样 
有 威 染 性 ， 却 恰巧 相反 ， 引 起 了 那些 认识 他 的 和 爱 他 的 人 们 的 
BEAL. 

FEED AR RIG BS FRCL IG» AUBERT AT Fe EL RT FS 
她 了 。 几 天 之 后 , MAIET  IMTEKR ET 0 TEATRMIA ILE, 虽 
然 有 医生 的 安慰 ,他 却 知 道 ,他 不 会 起 求 的 了 。 伯 希 夫 人 不 胸 衣 
服 ,在 他 的 床 头 的 椅子 上 过 了 两 星期 。 每 次 她 输 他 斐 品 时 ,他 都 
吸 注 着 ,沉默 地 吻 她 的 手 。 在 最 后 的 一 天 ,他 吸油 着 请 求 妻 子 和 
未 在 面前 的 儿子 能 恕 他 浪费 了 家 产 一 一 这 是 他 所 威 觉 到 的 最 大 
的 罪过 。 他 受 了 理 餐 筷 和 烙 油 筷 , 安 静 地 死去 了 。 第 二 天 ,成 群 
的 朋友 ,来 哀悼 死者 , 挤 满 了 罗斯 托 夫 家 所 租 的 屋子 。 所 有 的 这 
些 朋 友 , 常常 在 他 家 里 吃饭 跳 钴 , 常常 嘲笑 他 , 现在 都 带 了 同样 
的 内 心 责备 和 深 受 感动 的 心情 , UPPERS LR, BE: 
“是 的 ， SERVER, 他 是 一 个 极 好 的 人 。 这 样 的 人 现在 已 经 遇 不 
BT Pr. HES iS FLUE? EE 2 

正在 伯 角 的 家 境 那 么 困难 ， 并 且 不 能 设想 ， a 








@ Bit: 托 氏 在 此 或 媳 是 采用 Spampinato Ay, ADIL, HL 
大 一 世 不 死 于 一 义 二 五 年 ,而 秘密 隆 居 在 西 比 利 亚 ,直到 一 八 太 大 年 。 他 的 右 梢 在 
一 九 二 七 年 打开 时 是 空 的 。 
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年, 便 将 如 何 了 竺 的 时 候 , 他 突然 地 死去 了 。 

尼 考 拉 在 接 到 父 杂 逝世 的 消息 时 ， 正 随 荐 俄国 宗 队 件 在 巴 
黎 。 他 立即 呈请 碎 职 ,没有 等 待 批准 ,就 请 假 求 到 莫斯科 。 在 伯 
鲜 死 后 一 个 月 ,金钱 事务 的 情况 完全 明了 了 ,各 项 小 债务 总 和 的 
巨 箱 信人 吃 敬 ， 这 些小 债务 是 然 人 怀疑 的 。 债 务 比 财产 的 价值 
多 一 倍 。 

SRI ZC he BARRE RE, AE BTL 
(BEE FE A CO EB SE RS 
REABESE T it BEA XH 

QECSEAPL, CESS (Fa A AID, Hla AA Be I RR A ES PA 
(PRAMS RATER RI, ARH a, BERT Ak 
久 ， 现 在 都 突然 来 索 债 了 。 事 情 总 是 这 样 的 ， 他 们 发 生 了 等 
执 一 一 座 先 得 钱 , 就 是 这 些 持 有 作为 馈赠 的 空头 期 票 的 人 ,如 同 
米 清 卡 和 别人 ， 现 在 成 了 勒 逼 最 四 的 债主 。 他 们 不 车 尼 考 拉 展 
期 ,不 让 他 安静 ,那些 似乎 可 尾 老 伯 租 的 人 一 一 老伯 句 使 他 们 受 
到 损失 (假使 是 损失 的 话 )， 一 一 现 在 都 然 情 地 逼迫 那个 显然 对 
他 们 并 优 过 错 ,而 是 他 自动 地 承认 还 债 的 , 特 轻 的 科 承 人 。 

尼 考 拉 所 提出 的 计划 没有 一 件 办 得 到 ; 田地 按 对 折 的 价钱 
拍 坪 了 ， 却 还 有 一 秆 的 债务 没有 偿付 。 尼 考 拉 接受 了 妹 丈 别 素 
号 夫 借 答 他 的 三 万 唐 布 ， 偿 付 了 那 部 分 他 认为 是 现款 的 到 期 的 
债务 。 为 了 各 驳 因 为 其 余 债务 而 坐牢 ， 像 债主 们 向 他 所 翁 吓 的 
那样 ,他 叉 去 服务 了 。 

在 军 中 他 可 以 最 先 补 升 团 长 ,但 从 军 是 不 可 能 的 ,因为 母 采 
现在 抓 定 了 儿子 ,好像 抓 着 生命 的 最 后 的 寄托 物 一 样 , 因此 , 虽 
然 不 珀 意 留 在 莫斯科 和 他 从 前 相识 的 人 在 一 起 ， 虽 然 他 愉 恶 文 
职 , 他 却 在 莫斯科 接受 了 一 个 文职 , 于 是 他 胖 下 他 心爱 的 军服 ， 
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NED AUPE ARTI WEEE OR, ETHIE TR 
的 不 清 楚 。 尼 考 拉 借 了 妹 丈 的 钱 ， 极 力 对 他 降 眶 自己 的 答 困 的 
情形 。 尼 考 拉 的 境况 是 特别 困难 ， 因 为 他 不 但 要 用 一 千 二 百 上 处 
布 的 薪水 蕉 持 自 己 和 索尼 亚 和 母 林 的 生活 ， 而 且 还 要 那样 地 供 . 
养母 条 ,就 是 不 让 她 注意 到 他 们 没有 钱 。 伯 十 夫人 不 能 够 了 解 ， 
没有 她 从 小 所 妇 惯 的 奢华 的 条 件 也 可 以 生活 ， 她 不 了 解 她 使 儿 
子 感到 多 么 为 难 , 她 不 断 地 ,时 而 要 用 车 子 (他 们 没有 局 车 了 ) 去 
接 朋友 , 时 而 要 为 她 自己 办 贵重 的 食品 , 为 儿子 买 酒 , 时 而 要 钱 
替 娜 塔 薄 ,索尼 亚 和 尼 考 拉 自 己 买 意外 的 礼品 。 

索尼 亚 主持 家 事 , ALR SLE:, POPS BE RRRDMLOT, 忍受 她 的 
脾气 和 内 心 的 避 恶 ， 并 且 帮 同 尼 考 拉 对 老伯 钥 夫 人 隆 蜡 他 们 的 
贫 窃 的 家 境 。 尼 考 拉 为 了 她 对 于 他 的 母 杂 所 做 的 一 切 ， 觉 得 自 
已 受 了 索尼 亚 的 天 法 报答 的 恩惠 ,他 仇 佩 她 的 忍耐 和 上 忠 顺 ,但 是 
株 力 对 她 疏远 。 

他 似乎 在 心里 责备 她 :为 了 她 太 完善 ,为 了 她 没有 可 以 责备 
的 地 方 。 她 有 人 们 所 重 说 的 一 切 的 优点 ; 却 几 乎 没有 可 以 使 他 
爱 她 的 地 方 。 他 觉得 ,他 合 重 视 她 ,全 不 爱 她 。 他 相信 她 在 信 中 
PMLA, Hn EA A cea RS 他 现在 那样 地 对 待 她 , 似乎 他 们 之 间 
所 有 过 的 一 切 ,是 早已 忘记 了 ,并 且 优 论 如 何不 能 够 恢复 了 。 

尼 考 拉 的 境况 越 来 越 环 了 @ 。 从 某 侍 里 抽 钱 储存 的 念头 成 
了 吏 想 。 他 不 但 抽 不 出 钱 储存 ,并 且 为 了 满足 母 先 的 要 求 ,他 其 











© ”万 注 :莫斯科 的 贰 民 区 。 
。 @ SEVEN + 罗斯 拓 夫 在 父亲 妮 后 的 生活 ,是 仿 绍 作者 的 父亲 尼 考 拉 ， 
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(a AE RSE OBE RCE, AER. BI 
3 IE I 4 ote —— BSE AACA ABBE» AAR 
需要 任何 东西 , 不 希望 任何 东西 ; 他 在 内 心 深 处 , 6 T 8 Ce 
怨言 地 忍受 自己 的 境况 而 感觉 到 一 种 夏 郁 的 严正 的 快感 。 他 概 
力 躲 各 从 前 的 数 人 ， 必 及 他 们 的 同情 ， 和 今 人 避 慨 的 帮助 的 提 
谢 ;他 各 有 葛 了 一 切 的 消遣 和 娱乐 ,甚至 在 家 里 ,除了 和 母 先 玩 牌 ， 
在 房 中 沉默 地 走 来 走 去 ,一 袋 一 袋 地 吸烟 久 外 ,他 什么 也 不 做 ,他 
似乎 是 努力 地 外 持 着 他 心中 的 那 种 到 郁 的 心情 ， 只 有 在 这 种 心 
情 中 ,他 才 觉 得 他 能 够 忍受 自己 的 境况 。 


6 


各 初 ,玛丽 亚 公 项 小 姐 到 莫斯科 来 了 。 从 城市 的 传 并 中 ,她 
知道 了 罗斯 托 夫 家 的 境况 ,知道 了 如 何 地 “儿子 为 了 母 杂 幅 竹 他 
自己 ”一 一 城 里 的 人 这 么 就 。 

“我 对 他 并 不 希望 任何 别 的 东西 ,” 焉 丽 亚 公 般 小 姐 向 自己 
褒 ， 快 乐 地 感觉 到 她 对 他 的 爱情 的 确证 。 想 起 她 对 他 们 全 家 的 
友和 这 和 近 于 屠 戚 般 的 关系 ， 她 党 得 她 应 评 去 拜访 他 们 。 但 是 想 
起 她 和 尼 考 拉 在 福 罗 退 示 的 关系 ， 她 双 怕 这 公办 了 。 然 而 在 她 
来 到 莫斯科 几 个 星期 之 后 ， 她 人 迫使 她 自己 去 看 罗斯 托 夫 家 的 人 
Ts 





Je FEI FEI FL, SBN AE A 9 BB oe, — EE 
他 的 房 。 在 初 见 她 的 时 个， 尼 考 拉 的 脸 上 没有 王 丽 亚 公 和 僚 小 姐 
所 指望 看 见 的 高 兴 的 才情 ， 却 是 公 贷 小 姐 从 前 没有 看 见 过 的 痊 
淡 , 生 硬 , 和 茵 傲 的 表情 。 尼 考 拉 向 她 间 了 安 , 陪 她 去 见 母 鞠 , 举 
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TRAGIC, RMB BENET 

2455 BME ZS AP IAL ae HH (AEA BL, JS, 
了 她 , 特别 庄重 地 、 生硬 地 、 把 她 运 到 前 室 。 她 问 到 伯 人 需 夫 人 的 
了 健康 ， 他 一 句 话 也 没有 回答 。“ 与 您 何 干 ! BRE,” hey 
BGA. 

“为 什么 她 要 到 这 里 来 ”她 需要 什么 ?我 看 不 惯 这 些小 姐 
们 和 这 些 礼 凶 !” 在 公 短 小 姐 的 马车 离开 之 后 ,他 大 声 地 当 尝 尼 
i 4 TBE, BAAR OR BE FE HAS. 

“ 啊 , 怎么 能 鹏 这 样 的 话 , EBD!” HL RAT, 却 难 以 隐藏 
她 的 高 兴 。“ 她 是 那么 善良 , 既 妈 那么 喜欢 她 。” 

尼 考 拉 没 有 回答 ， 只 想 要 提 也 不 再 提 到 公 基 小姐。 但 是 自 
她 来 拜访 以 后 ,老伯 年 夫 人 每 天 要 提 到 她 几 次 。 

伯 喜 夫人 称 痊 她 ,要 求 儿 子 去 回 拜 她 , 境 示 她 希望 常常 看 见 
她 ,然而 同时 , 当 她 孝 到 她 的 时 候 , 总 是 有 脾气 。 

在 母 林 说 到 公 和 贷 小 姐 时 , 尼 考 拉 极 力 沉 默 着 ,但 是 他 的 沉默 
使 伯 角 夫人 生气 了 。 

“她 是 很 高 贵 的 ,很 好 的 女孩 子 ,” 她 鞍 ,“ 你 应 该 去 看 她 。 你 
总 得 去 看 看 人 的 ;不 然 ,我 想 , 你 和 我 们 在 一 起 要 觉得 矮 聊 的 。” 
“但 我 一 点 也 不 希望 这 样 , 奸 奸 。” 
“有 时 你 想 要 看 人 , MART. RHE, RKTT 
有 时 你 觉得 优 聊 ,有 时 你 忽然 什么 人 也 不 想 看 。” 
“但 是 我 没有 襄 过 ,我 觉得 优 聊 。” 
“ 哦 ,你 自己 识 的 ,你 不 想 看 见 她 。 她 是 很 高 贵 的 女孩 子 ,你 
总 是 欢喜 她 ;现在 你 忽然 有 了 什么 道理 。 一 切 都 眶 我 。” 

“但 是 ,什么 也 没有 ,， 婚 奸 。” 

“即使 我 要 你 去 做 什么 不 签 快 的 事 ， 也 不 过 是 要 你 去 回 拜 
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fh. WLP AL Oh Le BE BRAS, BERR EUG Ts 
对 母亲 有 秘密 。” 

“假使 您 想 要 我 去 ,我 就 去 。” 

“我 是 反正 一 样 的 ;我 是 为 你 才 希 望 这 样 的 。” 

Je ERLE AEE TO PSC, RE 
的 注意 力 引 到 别 的 问题 上 去 。 

第 二 天 ,第 三 天 ,第 四 天 , 老 是 重复 着 同样 的 就 话 。 

玛丽 亚 公 筑 小 姐 ， 在 她 拜访 了 罗斯 托 夫 家 和 尼 考 拉 对 她 
外 冷淡 的 接待 之 后 ,认为 她 不 顾 先 去 拜访 罗斯 托 夫 家 倒是 对 的 。 

“我 并 不 希望 任何 别 的 东西 ,” 她 自 语 着 ， 乞 助 于 她 自己 的 
Ei. “PAE TATE, 我 只 想 去 看 老 太 太 , 她 一 向 对 我 从 
好 ,我 非常 感激 她 。” 

但 是 她 不 能 够 用 这 些 想法 使 她 自己 安静 下 求 。 当 她 想起 她 
的 拜访 时 ， 一 种 类 似 愧 悔 的 情 竺 苦 履 着 她 。 虽 然 她 邓 然 地 决定 
了 不 再 到 罗斯 托 夫 家 去 ,并且 要 忘掉 一 切 , 却 总 是 觉得 自己 处 于 
为 难 的 境地 。 当 她 问 她 自己 ,是 什么 东西 使 她 苦 懂 的 时 候 , 她 不 
得 不 承认 那 是 她 和 罗斯 托 夫 的 关系 。 他 的 冷淡 的 恭敬 的 态度 ， 
不 是 出 于 他 对 她 的 情感 她 知道 这 一 点 ), 但 是 这 个 态度 隐藏 着 
某 种 东西 。 她 需要 明白 的 就 是 这 个 某 种 东西 ; 她 觉得 要 明白 了 
这 个 ,才能 够 安静 下 来 。 

仲 科 的 某 一 天 , HVE CER HE EOD, 这 时 , BEA 
通报 罗斯 托 夫 来 拜访 。 她 娄 然 地 决定 了 不 泄漏 她 的 秘密 ， 不 表 
示 她 的 不 安 ,她 洲 了 部 锐 昂 小 姐 一 同 走 进 客 麻 里 。 

一 看 见 尼 考 拉 的 面孔 ， 她 就 明白 了 ， 他 来 只 是 为 了 尽 礼包 
的 ,地 煞 然 地 决定 了 要 用 他 对 她 襄 话 的 那 种 灵气 和 他 训话 。 

他 们 谈 到 伯 圳 夫人 的 健康 , 谈 到 共同 相识 的 朋友 , 谈 到 最 近 
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的 战 委 新 闻 , 在 礼包 所 需要 的 十 分 名 过 去 了 的 时 候 (过 了 这 个 时 
RANEY DST), BRS eT 

公 鲁 小 姐 借 部 独 昂 小 姐 的 帮助 ,使 谈话 进行 得 很 好 ;但 是 正 
在 最 后 的 那 一 片刻 ,在 他 立 起 的 时 候 , 她 是 那样 计 磋 妇 到 与 她 乱 
关 的 事情 ,她 是 那样 地 只 想到 ,为 什么 只 有 她 一 个 人 的 生活 幸 祖 
是 那么 少 , 以 致 她 心 不 在 正 , 把 她 的 明亮 的 服 睛 向 前 面 注 祝 着 ， 
华 着 不 动 ,没有 注意 到 他 已 释 立 起 来 了 。 

尼 考 拉 看 了 看 她 ， 并 且 希 望 做 出 他 没有 看 到 她 的 心 不 在 末 
的 样子 ,和 部 镜 昂 小 姐 说 了 儿 旬 话 ,又 看 了 看 公 藤 小姐。 她 还 是 
坐 着 不 动 ,她 的 温柔 的 脸 上 上 显 出 了 痛苦 。 他 忽然 对 她 威 到 遗憾， 
尘 然 地 党 得， 也许 他 就 是 她 脸 上 所 表现 的 悲哀 的 原因 。 他 想 要 
帮助 她 ,向 她 通 点 惊 快 的 话 ; 但 是 他 不 能 够 想 出 要 向 她 谣 的 庄 。 

FEL, aL,” ABE, 

OVE NESTA, ACT WR PRUE MME TL 

“ 啊 , STARE,” LB, 好 像 是 睡觉 醒 求 一 样 。“ 你 已 经 要 走 
TMG, (ER? 哦 ,再 见 ! 但 是 伯 鲁 夫人 的 垫子 昵 ?” 

“等 一 下 ,我 就 去 拿 来 ,” 部 鲁 易 小 姐 吝 过 , 便 走出 了 房 。 

两 个 人 沉默 着 ,偶尔 地 互相 地 望 望 。 

“是 的 , DME ML,” JEEP RE AH, KER 
SAAT. MRM RAR, ROM ATH OHO, 
只 要 那个 时 间 能 够 回头 …… 但 是 不 得 回头 了 了 。” 

当 他 谣 这 话 时 ， 公 告 小 姐 把 她 的 明亮 的 目光 峰 视 着 他 的 眼 
睛 。 她 似乎 极力 在 了 解 他 的 话 里 的 隐藏 的 意义 ， 尼 会 向 她 狐 明 
他 对 她 的 情感 。 

“是 的 ,是 的 ,” 她 吝 ,“ 但 是 您 用 不 着 忱 惜 过 去 , 伯 鲜 。 因 为 
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我 现在 了 解 您 的 生活 ,您 会 永远 快乐 地 想起 它 的 ,因为 您 现在 的 
Aste BAG EH” 

“我 不 能 接受 您 的 恭维 ,” 他 连忙 地 揪 言 ,“ 恰 好 相反 ， 我 不 
断 地 责备 我 自己 ;但 这 是 完 双 没有 兴趣 的 ,不 恰 快 的 话题 。” 

他 的 目光 双 有 了 先前 的 生硬 冷淡 的 表情 。 但 是 公 和 需 小 姐 已 
释 叉 看 出 了 他 就 是 她 所 知道 ,她 所 爱 的 那个 人 ,她 现在 只 是 和 这 
个 人 在 就 话 。 

“FAR, MES MERLIN,” ‘MDB, “FRAME, «+ ARR 
庭 是 那么 接近 , 我 觉得 , 您 不 至 于 以 为 我 的 同情 是 不 适宜 的 ; 但 
ERAT,” thst. WMS SAR BET. “RR tt 
De,” MOE SE TSI, MEER “AECL AT ARE OREN, FRA” 

“有 成 千 成 万 的 理由 为 什么 .”( 他 特别 强调 着 这 个 字眼 为 什 
2.) “谢谢 您 , 公 寺 小 姐 ;” 他 低 声 地 及 。“ 有 时 个 觉得 难受 。 

“就 是 这 个 原故 ! 就 是 这 个 原故 !” 内 在 的 声音 在 玫 丽 亚 公 
解 小 姐 的 心里 识 。“ 不 ! 我 不 只 爱 他 的 那个 惊 快 的 ,善良 的 ,坦白 
的 神情 , 我 不 只 爱 他 的 美丽 的 仪表 ; 我 还 看 出 了 他 的 高 贵 的 、 坚 
BS, 自我 轿 牲 的 精神 ,” 她 向 自己 襄 。“ 是 的 ; SAC, 我 有 
钱 …… 是 的 , 只 是 因为 这 个 …… 是 的 , 假使 不 是 这 个 ……” 于 是 
回想 着 他 从 前 的 温柔 ,她 现在 望 着 他 的 善良 而 夏 郁 的 面孔 ,忽然 
明白 了 他 冷淡 的 诛 因 。 

“为 什么 , 伯 租 ,为 什么 ?” 她 忽然 地 几乎 时 起 来 , 不 觉 地 向 
他 千 近 着 。“ 为 什么 ,告诉 我 。 您 一 定 要 人 告诉 我 。” 

他 沉默 着 。 

“ 伯 般 ,我 不 知道 您 的 为 什么 ,” 她 各 策 获 s“ 但 是 我 党 得 难 
受 , 我 …… 我 向 您 承认 这 个 。 您 因为 什么 原故 , 想 要 使 我 失去 我 
们 的 从 前 的 友 戎 。 这 件 事 使 我 痛苦 。” 她 的 腿 本 里 和 声 苦 里 都 
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有 了 沾 。“ 我 的 生活 的 幸福 是 那么 少 ,任何 损失 都 使 我 痛苦 ……, 
原谅 我 ,再 见 。” 她 忽然 地 器 起 来 ,从 房 里 向 外 走 。 

OMB DHL! SEF EAST,” (ORL, BD BEE 
HER. “BL!” 

LETS TE. HAMMER BEE Oe PER HEE LED SHE, 
PLIES TT BERS, 忽然 变 为 接近 的 , 可 能 的 , AT 
的 事情 了 。 


7 


一 作 一 四 年 秋 ， 尼 考 拉 娶 了 王 丽 亚 公 和 贷 小 姐 ， 然 后 带 了 妻 
子 . 母 郴 和 索尼 亚 搬 到 重山 居住。 

在 三 年 之 内 ， 他 没有 出 售 妻 子 的 财产 ， 就 偿还 了 其 余 的 债 
务 ， 井 且 在 开 兄 死 后 接受 了 一 份 小 额 的 遗产 ， 偿 还 了 彼 拨 尔 的 
债 。 

又 过 了 三 第 ,一 作 二 〇 年 光景 , 尼 考 拉 料 理 余 当 了 他 的 金钱 
事务 ,他 买 了 重山 附近 的 一 个 小 田庄 ,并 且 谈 利 赎 回身 特 拉 德 访 
租 关 的 事 , 这 是 他 的 最 心爱 的 幻想 。 

因为 不 得 已 而 开始 管理 田 事 , 他 不 久 便 那 么 热 中 于 裔 业 , 以 
致 它 成 了 他 的 心爱 的 几乎 是 唯一 的 事务 。 

尼 考 拉 是 一 个 普通 的 地 主 ,不 喜欢 革新 ,特别 不 喜欢 当时 流 
行 的 英国 式 的 新 办 法 ， 他 嘲笑 关于 农业 的 理论 文章 ， 不 欢喜 工 
厂 , 不 欢喜 种 植 昂贵 的 物产 ,不 欢喜 买 昂贵 的 种 籽 , 总 之 ,他 不 音 
独 地 只 注意 任何 一 部 分 的 农业 。 他 总 是 只 看 见 一 个 完整 的 田庄 ， 
而 不 是 它 的 任何 单独 的 部 分 。 田 上 庄 上 主要 的 东西 ， 不 是 土 中 的 
氮 与 空气 中 的 氧 ,不 是 特殊 的 犁 与 肥料 ,而 是 使 氮 、 氧 、 肥 料 、 简 、 
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等 等 发 生 作用 的 主要 工具 一 一 即 是 做 工 的 农民 。 当 尼 考 拉 释 党 
农业 并 和 且 开始 了 解 农业 的 各 部 门 时 ,农民 特别 吸引 他 的 注意 :他 
觉得 农民 不 仅仅 是 工具 ,而 且 本 身 就 是 目的 ,是 制 断 者 。 起 初 他 
A be 

么 , 坏 的 是 什么 ,他 只 是 装 作 他 在 指 居 他 们 , 命 合 他 们 ,实际 上 只 
是 向 农民 学 名 他 们 的 方法 , 守 栈 ,以 及 关于 什么 是 好 ,什么 是 坏 
的 乔 断 。 丰 到 他 了 解 了 农民 的 趣味 和 志愿， 学 会 了 议 农 民 的 时 
证 ,并 了 解 农民 言语 中 的 隐藏 的 意义 ,党 得 他 自己 接近 了 农民 的 
时 候 , 他 才 开 始 大 胆 地 管理 他 们 , 即 是 执行 他 对 于 农民 们 应 尽 的 
义务 。 尼 考 拉 的 管理 产生 了 最 流 煌 的 效果 。 

尼 考 拉 管 理 着 田庄 ,由 于 他 的 好 眼力 ,立刻 没有 错误 地 指定 
了 一 些 人 做 管事 .村 长 .代表 ,假使 农民 自己 能 够 选择 的 话 ,也 一 
定 会 选择 他 们 的 ， 并 且 这 些 职务 从 来 没有 换 过 人 。 在 分 析 肥 料 
的 化 学 成 分 之 前 ， 在 深入 研究 借方 与 贷方 (他 爱 这 么 哮 笑 地 区) 
之 前 ,他 查 出 了 农民 的 牛 的 头 数 ,用 一 切 可 能 的 方法 增加 了 它 的 
头 数 。 他 使 农民 们 家 庭 稚 持 着 最 大 的 人 数 ， 不 让 他 们 分 家 。 他 
. 同样 地 顾 厉 对 待 懒 情 的 , 放 落 的 , AURAL, 并 且 极 力 要 把 他 
们 从 村 庄 里 赶 出 去 。 

在 播种 和 收割 干草 和 粮食 的 时 候 ， 他 对 于 他 自己 的 田地 和 
农民 的 田地 是 同等 地 注意 。 很 少 的 地 主 的 田地 能 够 像 尼 考 拉 的 
田地 播种 和 收割 得 那么 早 、 那 么 好 ,并 且 有 那么 多 的 收成 。 

他 不 欢喜 和 家 奴 们 发 生 任何 关系 , 叫 他 们 吃 白 食 的 ,大 家 都 
谣 他 放 移 了 并 且 姑 息 了 他 们 。 在 必须 处 理 ， 特 别 是 在 必须 处 罚 
一 个 家 级 的 时 候 , ABE TRAE, 并 且 迹 询 家 里 所 有 的 人 ; 在 
能够 派 家 奴 代 赫 农 民 去 当 兵 的 时 候 ,他 没有 征 毫 犹疑 地 这 么 做 。 
在 一 切 有 关上 农民 的 事件 处 理 中 ,他 从 来 没有 发 生 过 条 毫 的 犹疑 。 
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他 知道 , 他 的 每 项 决定 , SAAN RRR, AP BEL 
个 人 反对 。 

他 同样 地 谣 不 许 他 自己 只 因为 他 想 要 那么 做 ， 就 苛求 或 处 
划一 个 人 ;也 不 许 他 自己 只 因为 他 希望 那么 办 ,就 放松 或 奖赏 一 
个 人 。 他 不 能 够 襄 出 来 ,他 笃 什 么 标准 决定 什么 是 应 该 做 的 , 什 
么 是 不 应 该 做 的 ;但 是 在 他 的 心里 这 个 标准 是 坚定 而 不 移 的 。 

他 常常 苦 懂 地 说 到 某 种 失败 和 混乱 :“ 对 于 我 们 俄国 农民 有 
HDR?” FEL SSR. fe 

ABLE Al rat Se NOES AR RBG ERA RARE 


st, 就 是 因此 他 了 解 了 , 并 且 条 用 了 , 那个 产生 好 结果 的 唯一 的 
农业 方法 @ 。 
焉 丽 亚 伯 租 夫人 妨 夸 丈夫 的 这 种 爱好 ， 并 且 收 惜 她 不 能 参 
加 ;但 她 不 能 了 解 那个 选 远 的 对 她 是 生疏 的 世界 输 予 她 丈夫 的 
那 种 快乐 和 苦 懂 。 她 不 能 了 解 ,他 天 一 亮 就 起 身 , 在 田地 上 或 打 
谷 场 上 度 过 整个 的 上 午 , 在 播种 、 浊 制 、 或 收 稳 之 后 回来 和 她 一 
道 吃 茶 的 时 候 , 他 为 什么 是 那么 特别 地 兴 在 而 快乐 。 她 不 明 折 ， 
为 什么 他 是 那么 比 莫 地 高 兴 地 襄 到 那个 富足 的 、 勤 劳 的 农民 睹 
特 未 。 叶 尔 米 升 和 他 家 的 人 用 车 子 整 夜 地 装运 禾 捆 ;或 者 说 到 ， 
在 别人 还 没有 收 制 的 时 候 ， 他 自己 的 禾 捆 已 经 成 堆 了 。 她 不 明 
白 , 当 蚂 和 的 盔 雨 沙 在 干 次 的 疗 朗 同 式 上 的 时 候 , 他 为 什么 那么 
高 兴 地 从 窗口 跨 上 露台 , 在 明子 底下 微笑 着 , FELD aha ze 
间 草 或 收割 的 期 间 , 风 把 险 雨 的 岛 云 吹 散 的 时 候 , 他 为 什么 脸 上 
SEAL WATE, KE EE ey ENS OR, MATA Lea, 
HSH AEE, Bt: BL AK, RAE ROR aE 
@ 毛 注 : WEA ITI LU BE Ee EA wt RR AS BEAR RM © EP 
a SE 两 老 都 是 根据 托 氏 自已 在 一 八 天 二 一 信义 〇 年 的 处 理 方 法 。 
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进食 了 。” 

她 更 不 明白 , 为 什么 , 他 这 个 心地 善良 的 , 永远 准备 迎 迷 她 
的 意志 的 人 ， 在 她 殖 那 些 向 她 求情 的 农妇 或 农夫 请 求 锡 除 工作 
的 时 候 , 便 儿 乎 威 到 艳 望 ; 为 什么 , 他 , 善良 的 尼 考 拉 , 固 执 地 拒 
息 她 ,愤怒 地 要 求 她 不 要 干涉 别人 的 事 。 她 觉得 ,他 有 一 个 特殊 
的 .他 所 热烈 喜爱 的 世界 , 它 具 有 一 些 是 她 不 了 解 的 法 则 。 

她 有 时 极力 要 了 解 他 ,向 他 夫 到 他 的 好 处 , 鹏 到 他 为 他 的 家 
奴 们 所 做 的 福利 ,这 时 他 便 生 气 , 回答 就 :“ 一 点 也 不 是 的 , 我 心 
里 从 来 没有 想到 过 ; 我 并 不 要 为 他 们 的 广 利 去 做 那 件 事 。 那 一 
切 痢 人 的 六 利 ， 那 一 切 是 鞠 话 和 奇谈 。 我 所 需要 的 是 我 们 的 小 
护 不 要 计 饭 ,我 一 定 要 在 我 活着 的 时 候 改善 我 们 的 境遇 ,没有 别 
的 了 。 因 此 需要 秩序 , 需要 晓 格 …… 没 有 别 的 了 !” 他 瑶 , aR 
地 握 着 谷 头 。“ 还 有 公正 , 当然 的 ,” 他 又 识 ,“ 假 使 农民 受 能 受 
SE, 只 有 一 匹 可 展 的 马 , 他 便 不 能 赫 他 自己 、 也 不 能 赫 我 做 出 工 
作 了 。” 

大 概 正 是 因为 尼 考 拉 不 让 他 自己 想到 ,他 是 为 了 别人 ,为 了 
德行 在 做 什么 事情 , 所 以 他 所 做 的 一 切 , 都 有 好 精 果 : 他 的 财产 
迅速 地 增加 ; 痢 近 的 农奴 来 请 求 他 收 实 他 们 ， 并 且 在 他 死 后 很 
外 ,农奴 们 还 对 于 他 的 管理 ,保存 着 敬意 的 慷 念 。“ 他 是 一 个 地 


主 …… 农 民 的 事情 在 先 。 他 自己 的 事情 在 后 。 他 不 宽 移 人 的 。 
总 而 车 之 ,一 一 他 是 一 个 好 地 主 。” 
8 


到 车 懂 , 这 就 是 但 的 暴躁 牌 气 ; 利 但 的 灵 有 骑兵 的 好 用 谷 头 的 旧 管 
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惯 。 在 起 初 的 时 候 , 他 并 不 觉得 这 有 任何 应 受 指 摘 的 地 方 ,但 在 
他 结婚 的 第 二 年, 他 对 于 这 种 打 人 方式 的 看 法 忽然 改变 了 。 

夏季 的 一 天 ,接替 逝世 的 德 隆 的 村 长 ,被 告发 了 其 昭 和 各 种 
毛病 ,他 从 保 古 恰 罗 佛 被 找 来 了 。 尼 考 拉 到 台阶 上 去 间 他 ,村 长 
PUPILS TLDS 便 从 门廊 里 传 来 了 喊叫 声 和 击 打 声 。 尼 考 近 
回 到 屋内 吃饭 时 , 走 到 妻子 的 面前 , 她 低头 坐 着 在 轩 花 , 他 照例 
地 开始 向 她 说 到 他 早上 所 做 的 一 切 ， 顺 便 襄 到 保 古 恰 罗 佛 的 村 
长 玛丽 亚 伯 需 夫人 的 脸 发 红 双 发 自 , 扣 着 嘴 导 ,仍旧 低头 坐 着 ， 
对 于 浆 夫 的 话 没有 回答 。 

“这 个 胆 大 的 混蛋 ,” 他 六 , 一 想到 他 , 便 发 火 了 。“ 哦 ,假若 
他 向 我 说 他 吃 醉 了 酒 ,他 不 知道 …… 但 是 你 怎么 啦 , 玛 丽 ?” 他 和 忽 
然 肝 。 

焉 丽 亚 伯 圳 夫人 扩 起 头 ， 想 就 什么 ， 但 是 又 赶快 地 低下 了 
5k , WREST YS 

“ARE DUN? ERATE BE? BUEN” 

REEVE RAGA, TRL. i ae 
BA AGT) BEAR PRINTS. Th 
EASE BR , AL BF SU A OR ATT AS TE ETI 

JER PBL EMMA , BER RE ATH A ET, SERRA 

“ 尼 考 拉 ， 我 知道 了 …… 他 有 错 ， 但 你 ， 为 什么 你 ? JB 
拉 ,……” 她 用 双手 涝 了 她 的 脸 。 

尼 考 拉 沉 默 着 , LEAL, 离开 了 她 , 开始 在 房 中 沉默 地 来 
回 走动 。 他 明白 了 她 为 什么 器 ， 但 是 他 的 心里 不 能 够 一 下 子 就 
和 她 意见 一 致 , PSL NT OE, 他 认为 最 革 常 的 事 , 是 
错误 的 。 

“这 是 心 脖 软 ,是 噜 苏 ,还 是 她 有 理 ?” 他 自 于 着 。 他 还 没有 
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解决 这 个 问题 , 便 又 看 了 看 她 的 痛苦 而 可 爱 的 脸 , 于 是 忽然 明白 
了 是 她 有 理 ,是 他 自己 又 犯错 误 了 。 

“ 静 丽 ,” 怨 走 到 她 面前 低 声 地 狐 ,“ 这 事 决 不 会 再 有 了 ,， 我 
向 你 保证 决 不 会 有 了 ,” 他 用 额 拌 的 声 理 鹏 ,好 像 小 孩子 请 求 通 
想 一 样 。 

伯 需 夫人 的 眼泪 流 得 更 厉害 了 。 她 抓 位 丈夫 的 手 ， 吻 了 一 
下 。 

“ 尼 考 拉 , 你 什么 时 候 把 浮雕 戒指 弄 破 了 ?” 为 了 变换 话题， 
她 看 着 他 的 手 通 ,他 手 上 有 一 个 拉 俄 孔 人 头像 的 戒指 。 

“ 售 天 ;还 是 同样 的 事情 。 啊 , 焉 丽 , 不 要 向 我 提 到 这 个 了 !” 
他 又 险 栋 了 。“ 我 向 你 保证 ,我 决 不 再 做 这 样 的 事 了 。 廊 这 个 卉 
远 地 做 我 的 和 念 物 ,” 他 指 着 破 戒指 说 。 

从 那 时 起 , 当 他 和 村 长 们 和 管家 们 谈话 时 ,他 的 血 一 涌 上 了 
他 的 脸 , 他 的 手 一 握 成 了 窑 头 , 尼 考 拉 便 转动 手指 上 的 破 戒 指 ， 
在 使 他 发怒 的 人 面前 垂下 了 眼睛 。 但 是 在 一 年 之 中 ， 他 仍然 点 
记 了 两 灵 , 这 时 候 , 他 又 走 到 妻子 的 面前 只 错 , 又 保证 苍 , 这 确实 
是 最 后 一 次 了 。 

“FE Ba ie SRE?” AA. “RNR” 

BUR BEE, AR AR HEME RO A ELT URE IE, EEDREIE,” 
SG BE AA EA BEA HOS, B DD eT ake, 

在 本 省 的 贵族 当中 , 尼 考 拉 受 人 和 丛 黎 ,但 不 得 人 喜欢 。 他 不 

关心 足 族 的 利 签 。 因 此 有 些 人 认为 他 左 傲 。 还 有 些 人 认为 他 破 
套 。 整 个 的 夏天 , MAREE, 他 都 忙于 农业 的 活动 。 秋 间 ， 
他 像 他 在 破 营 农业 时 那样 实事 求 是 地 , 认 自 地 从 事 打 狼 , 带 他 的 
猎 队 出 门 一 两 个 月 。 冬 天 他 访问 别 的 村 条 ， 或 者 藏书 。 他 所 并 
BE Ee aE A IEA ENE. RAR, 
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APE CSE aE AS MS, HELE A EEE A 
FL — OEE. AE EERE BS 这 件 事 最 
Bh EAMES, WIZE Ek A ae T BO 
Me, Ft — Fe BE RH, OE EEL ERE. BR 
了 因 事 出 门 ,冬天 大 部 分 时 间 , 他 在 家 里 ,和 家 里 的 人 在 一 起 , 参 
与 母 林 和 小 孩 们 之 间 的 玉 事 。 他 和 妻子 越 来 越 梦 密 了 ， 每 天 发 
现 她 的 新 的 精神 的 财宝 。 

索尼 亚 自从 尼 考 拉 精 婚 外 后 ， 便 住 在 他 的 家 里 。 在 他 精 婚 
之 前 , 尼 考 拉 已 轻 和 妻子 谣 过 他 和 索尼 亚 之 并 所 发 生 的 一 切 , 诗 
责 自 己 ， 却 称 鞠 她 。 他 要 求 过 表 丽 亚 公 需 小 姐 对 待 他 的 表妹 条 
泛 友 好 。 焉 丽 亚 伯 甬 夫人 充分 地 威 觉 到 她 的 丈夫 对 不 起 索尼 亚 ; 
也 党 得 她 自己 对 不 起 案 尼 亚 ; 她 认为 她 的 财产 影响 了 尼 考 拉 的 
择 配 , 她 没有 任何 地 方 可 以 责备 案 尼 亚 , 她 希望 妥 索 尼 亚 ; 但 是 
她 不 但 不 受 她 ,而 且 常 常 发 现 她 的 心中 对 她 的 恶 感 , 井 且 不 能 克 
制 。 

有 一 天 她 和 她 的 朋友 娜 塔 水 说 到 索尼 亚 以 及 她 自己 对 她 的 
不 公道 。 

“Up,” SR, Ke REE WEA 
TERRE ERY,” 

“HEL?” SERB (AEA ME SE SE THT 

“eee TAOS ARIRIGIE? 她 是 没有 者 。 为 
什么 ?我 不 知道 ; 也 许 她 没有 自私 , 我 不 知道 。 但 她 被 夺 , BEE 
去 了 一 切 。 有 时 我 非常 可 居 她 ;从 前 我 非常 希望 尼 考 拉 权 她 ;但 
是 我 总 是 似乎 预感 到 ， 这 件 事 不 会 实现 的 。 她 是 一 及 不 精 果 实 
的 花 ,你 知道 , 好 像 是 碍 子 的 花 。 有 时 我 赫 她 难过 , 但 是 有 时 我 
想 ,她 并 不 像 我 们 一 样 地 威 觉 到 这 个 。” 
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BPRS AE AAP KS A USE TE 上 这 些 话 ,不 能 这 
样 地 去 理解 的 ,但 是 看 到 索尼 亚 , 她 又 同意 娜 塔 落 的 解释 了 。 确 
实 ,索尼 亚 似乎 井 不 觉得 她 的 境况 痛苦 ,并 且 完 全 安 于 这 种 不 灶 
果实 的 花 的 命运 。 似 乎 与 其 说 她 欢喜 各 个 人 ， 毋 字 及 她 欢喜 到 
个 的 家 庭 。 她 好 像 一 只 猫 ,不 依恋 人 , 却 依恋 房屋 。 她 侍 侯 老伯 
铝 夫 人 , 手 爱 并 且 姑 息 小 孩 们 ,永远 准备 替 别 人 做 些微 不 足 道 的 
小 事情 , 这 正 是 她 所 擅长 的 ; 这 一 切 都 被 襄 为 是 著 做 的 , 得 不 到 


重山 的 庄 房 是 重新 建造 的 , 却 不 是 按照 公 雷 在 世 时 的 规模 。 

在 释 济 持 据 的 时 候 所 开始 建造 的 屋子 是 简单 之 至 的 。 在 旧 
石 基 上 的 大 屋子 是 木料 的 ,只 是 内 部 深 了 灰 泥 。 地 板 没有 油漆， 
房屋 里 只 布 胃 了 最 简单 的 硬 沙 发 ， 安 乐 椅 ， 桌 子 和 椅子 ， 这 都 
是 自家 的 木匠 用 自家 的 榜 树 做 成 的 。 屋 子 很 寅 大， 有 家 奴 的 下 
房 和 客房 。 罗 斯 托 夫 家 和 保 尔 康 斯 基 家 的 条 威 有 时 僵 家 到 重山 
来 作客 , 带 十 大 匹 局, 几 十 个 伏 人 , 住 几 个 月 。 此 外 ,一 年 中 有 四 
次 ,在 主人 夫妇 的 命名 日 和 生日 ,有 上 百 的 客人 来 过 一 十 天。 一 
年 中 其 余 的 时 间 都 过 着 不 可 打破 的 有 规律 的 生活 ， 有 日 常 的 工 
作 , 有 共和 自家 的 物产 所 做 的 早餐 .午饭 和 晚饭 。 


9 


到 了 一 人 二 〇 年 十 二 月 五 日 ,冬季 型 。 尼 考 拉 科 日 的 前 夜 。 
这 年 , 娜 塔 荡 和 小 孩 人 和 藉 夫 ,从 秋 初 就 在 哥哥 家 作客 。 彼 挨 尔 
到 彼得 堡 去 了 , 照 他 乾 , 他 要 为 他 自己 的 私事 在 那里 过 三 个 星期 ， 
但 是 他 在 那里 已 经 过 了 快 有 七 个 星期 。 他 个 时 时 刻 鹿 等 待 着 他 
回来 。 
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十 二 月 五 日 , 除了 别 素 号 夫 的 一 家 , 还 有 尼 考 拉 的 老 朋友 、 
退职 的 发 西利 。 德 米 特 铝 支 。 此 尼 索 夫 将 军 在 罗斯 托 夫 家 作 
客 。 

六 日 是 魔 视 的 日 期 ,要 有 许多 客人 来 的 , 尼 考 拉 知 道 他 要 股 
PH, SE _LALNRA RAMEE, BUTE MBC Se, 然后 受 
4G AE RB ARAM AMS 但 是 他 觉得 他 在 正 期 的 前 
一 天 仍然 应 该 过 日 常 的 生活 。 在 午饭 前 ， 尼 考 拉 审核 了 管事 的 
关于 锐 阿 桑 的 村 庄 的 赋 目 ,这 是 他 的 内 侄 的 财产 ;他 写 了 两 封 公 
事 信 ,看 过 了 谷 侣 , 牛 圈 , 马 谋 。 他 定 了 办 法 ,防止 大 家 在 明天 的 
和 守护 神 季 喝 醇 。 然 后 他 回 家 吃 午 饭 。 他 没有 来 得 及 和 妻子 单独 
说 话 , 便 坐 在 有 二 十 套 食 具 的 长 桌 上 ,至 家 的 人 都 在 这 里 了 。 桌 
上 有 他 的 母亲 ,和 她 同 住 的 老 女 件 别 洛 娃 ; 他 的 妻子 , 他 的 三 个 
小 孩 ,保姆 , 数 师 , 内 侄 和 他 的 铬 师 , 案 尼 亚 , BIBRA, MIE, 
她 的 三 个 小 孩 ,他们 的 保姆 , 和 安居 在 土山 的 公 租 的 建筑 师 , 老 
人 米 哈 伐 。 依 发 内 支 。 

静 丽 亚 伯 般 夫人 坐 在 桌子 的 另 一 头 。 在 丈夫 刚 坐 到 他 的 位 
子 上 的 时 候 ， 由 于 他 拿 餐 由 性 及 迅 速 推 开 他 面前 茶 标 和 酒杯 的 
卖 势 ,玛丽 亚 伯 贷 夫人 便 断 定 他 的 情 糙 不 佳 ,这 是 在 他 从 农场 上 
求 吃饭 的 时 候 ， 特 别 是 在 吃 渴 之 前 偶然 会 有 的 情形 。 玛 丽 亚 伯 
各 夫人 很 知道 丈夫 的 这 种 脾气 , 当 她 自己 心情 好 的 时 修 , 她 便 安 
静 地 等 待 着 他 吃 完 了 汤 , 然 后 开始 和 他 谣 话 ,使 他 承认 他 是 无故 
HOB IEA 3 但 是 这 天 , 她 完全 忘记 了 她 的 这 一 点 ; So A HE 
向 她 发 火 , 她 觉得 伤心 , 并 和 且 党 得 自己 是 不 幸 的 。 她 问 他 ,他 到 
哪里 去 的 。 他 回答 了 。 她 又 间 ,农场 上 的 一 切 是 否 都 很 好 。 他 因 


@” 毛 小 :各 省 贵族 有 一 个 租 炽 ,按期 集会 选举 , 在 地 方 行政 上 有 相当 势力 。 
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Dy HAR A PROGRES FREE ME AIRE TA 

“ 那 末 ,我 没有 钳 ,” 玛 丽 亚 伯 筑 夫人 想 。“ 他 为 什么 对 我 发 
火 ?2 在 他 答 话 的 态度 上 , 静 丽 亚 伯 需 夫人 听 出 了 他 对 她 不 高 兴 ， 
并且 希望 停止 谈话 。 她 党 得 她 自己 的 话 不 自然 ; 但 是 她 不 能 够 
狗 制 自己 不 再 间 几 名 话 。 

HF RIBAK, 吃饭 时 的 谈话 立 麟 变 成 了 一 般 的、 生动 的 ， 
斑 丽 亚 伯 需 夫人 也 不 再 同 浆 夫 退 闫 了 。 当 他 们 离开 座位 ， 来 威 
谢 老伯 需 夫人 @ 的 时 候 , 玛 丽 亚 伯 角 夫人 向 丈夫 伸 出 她 的 手 , 听 
了 丈夫 ,并 且 间 他 为 什么 对 她 长 火 。 

“你 总 是 有 些 奇怪 的 思想 ;我 没有 想到 发 火 ,” 他 就 。 

但 这 个 总 是 回答 了 焉 丽 亚 伯 鲁 夫人 : 是 的 , 我 发 火 ,但 是 我 
不 想 说 。 

尼 考 拉夫 妇 是 那么 要 好 ,其 至 由 于 姥 妨 ,而 希望 他 们 不 和 的 
索尼 亚 同 老伯 重 夫 人 ,也 找 不 出 谴 责 的 借口 ;但 他 们 之 间 也 有 不 
和 的 时 候 。 有 时 ,正在 最 幸福 的 时 间 之 后 ,他 们 当中 会 忽然 有 了 
孔 远 和 敌意 的 感觉 ;这 种 感觉 ,在 玛丽 亚 伯 需 夫人 怀孕 期 间 发 现 
的 次 数 最 多 。 此 列 她 就 是 在 这 样 的 时 候 。 

“Wil, messieurs et mesdames, 【诸位 先生 庄 位 女士 ,)” 尼 考 拉 
大 声 地 ,似乎 是 惊 快 地 谣 ( 玛 丽 亚 伯 角 夫人 觉得 这 是 有 意 要 使 她 
准 受 )。“ 我 早上 六 点 钙 就 起 水 了 。 明天 我 要 受苦 ,今天 我 要 去 休 
ay.” 

AVA VD BER CA FY , CEE BE, Sze 
沙发 E 了 。 

“总 是 这 样 的 ,” 瑞 丽 亚 伯 角 夫人 想 。“ 和 大 家 识 话 ,只 是 不 


@ 毛 注 ;俄国 风俗 , 饭 后 泣 谢 主妇, UL TL AS EAA A, Bae 
不 是 主妇 。 
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SRE RAAT AT ALR, WER A PA 
候 。” 她 看 看 自己 的 高 肚子 , 在 镜 中 看 看 自己 车 黄 必 位 的 脸 , A 
比 任何 时 候 更 大 的 眼睛 。 

的 放声 ,特别 是 索尼 亚 迅 速 地 投 输 她 的 目光 。 

索尼 亚 总 是 瑞丽 亚 伯 钥 夫人 首先 选 为 发火 的 对 象 。 

和 | 客人 们 华 了 一 下 ,一 点 也 没有 了 人 解 他 们 所 就 的话 ,她 便 情 
悄 地 走出 房 , 进 了 育儿 室 。 

小 孩 们 坐 在 椅子 上 玩 着 “到 莫斯科 去 "， 洲 她 加 入 。 她 坐 下 
来 , 和 他 们 玩 了 一 会 , 但 是 想到 丈夫 和 他 的 无 故 懂 怒 , 她 不 断 地 
感到 痛苦 。 她 立 起 来 ,费力 地 踏 脚 走 进 了 小 起 居室 。 

“也 许 他 没有 睡 着 ; 我 要 和 他 说 明 ,” 她 向 自己 就。 她 的 大 
孩子 安 德 柔 小, 仿效 她 , 踏 脚 跟随 着 她 。 焉 丽 亚 伯 铝 夫人 没有 注 
意 到 他 。 

“Chere Marie, il dort, je crois: il est si fatigué, (FA ZE1) 35 ii , 
SAE (LUM IE T 5 LEIS 2, BEE, RRR TE CB 
BS TAA SE FS BM Ach i SL), “BREE URAL” 

SG RAR ARAL ET — TRL SLR, Be 
REM TEA AX TMU AL T FEA RRR 
TAC Bat tlt PA HESS YF 0 MI A ok EE TR ee 
am, MOTE TS — PRE, RAAB ER Mh, SEAL DEM , PR Jew hth 
到 门口 去 了 。 案 尼 亚 从 另外 一 道 站 出 去 了 。 尼 考 扩 睡 觉 的 房间 
里 传 出 了 均匀 的 呼吸 声 ， 这 是 他 的 妻子 极其 熟悉 的 。 她 听 着 这 
PES , 在 她 面前 看 见 了 他 的 光 沸 美丽 的 额头 , FARA, 和 她 在 
静夜 中 当 他 睡 着 的 时 候 常 常 看 得 很 久 的 .他 的 整个 的 脸 。 尼 考 拉 
忽然 动 了 一 下 , 咀 了 一 声 。 就 在 这 时 候 安 德 柔 沙 在 门 外 趾 村: 
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2% Oe RGU YR FE AB” 

5G WAT Ie A EAS RG, HERS TER 
AMES T , SSR RUAR AAR TRIOS TORR. thd 
3M, JSR a AMIEL. ZR PA SMH TR a 
动作 声 ,然后 尼 考 拉 的 不 高 兴 的 声音 训 : 

“Reve RUE. TE URI? 为 什么 你 把 他 带 到 这 
里 来 了 ?” 

“我 只 是 来 看 看 的 ,我 没有 看 见 …… 对 不 起 ……” 

尼 考 拉 咀 了 一 下 , 叉 沉 默 了 。 玛 丽 亚 伯 鲁 夫人 从 门口 走 开 ， 
把 儿子 带 到 育儿 室 去 了 。 五 分 钙 后 , 小 小 的 、 黑 眼 的 ,三 网 的 娜 
塔 水 , 父 屠 的 小 心肝 , 听 哥 哥 悦 父 对 在 睡觉 , 婚 婚 在 起 居室 里 ,她 
没有 苓 婚 婚 看 见 ， 跑 到 父 革 那里 去 了 。 黑 眼 的 小 女儿 大 胆 地 打 
开 了 踊 踊 呀 呀 的 门 ,把 肥 有 的 小 脚 踏 着 有 劲 的 小 步子 , 走 到 沙发 
那里 ,看 了 和 看 父亲 的 睡 态 ,他 是 背 对 着 她 睡 的 ,她 紫 起 脚 拓 , 吻 了 
父 杂 的 放 在 头 底下 的 手 。 尼 考 拉 脸 上 带 着 鞠 爱 的 笑容 转 过 身 来 。 

“Rvs , MEWS!” BG mA REAM IC A ZE PT Co BE He EUR 

Pa, “CCE.” 

“A, UGG, 他 不 要 睡 ,” 小 小 的 娜 塔 水 肯定 地 回答 ,“ 他 在 
笑 。” 

尼 考 拉 垂 下 了 腿 , 坐 起 来 ,把 女儿 抱 在 怀 里 。 

“进来 , 瑞 涉 ,” 他 向 麦子 说 。 

HG RAG ALET MeL RMD, 

“RB WAT AER RVOAS,” HOSE EB, “FR Be 
Gi.” 

尼 考 拉 用 一 只 手 抱 着 女儿 ,看 了 和 看 妻子 ,看见 她 脸 上 的 自 次 
WISER FM, TM 
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“Se REAGAN?” AL ERIE ES 

PRIUS He EWE T — Fo 

“FER,” Mor PA HE BA Ma 

“我 不 知道 ,为 什么 你 以 为 我 发 火 ,” 尼 考 拉 训 ,回答 着 他 知 
道 是 在 妻子 心中 的 问题 。 

“你 想 不 出 的 ,在 你 那样 的 时 候 , RLS LRH, SA 
Sf, 我 总 觉得 Sa ce 

“SER, URBMTET . URE AAR TE.” Ate 
HLS 





“ 啊 , 你 多 么 可 笑 ! 人 不 是 因为 美 才 可 爱 ， 乃 是 因为 可 爱 才 
美 。 只 有 焉 尔 稚 娜 和 别 的 女人 才 因 为 她 们 美 而 被 爱 的 。 我 爱 我 
的 麦子 吗 ? RAB, 但 是 , 我 不 知道 向 你 怎么 说。 没有 了 你 , 在 
我 们 当中 发 生 冲 突 的 时 候 ， 我 便 好 像 是 完 千 了 ， 什 么 事 也 不 表 
做 了 。 那 么 我 爱 我 的 手指 吗 ? RKB, PBAR—-M, HEME 


“不 ,我 不 是 那样 的 ,但 是 我 明白 。 那 未 ,你 不 是 对 我 芍 火 吗 ?" 

“非常 发 火 ,” 他 微笑 着 说 , 站 起 来 , TET HR, 开始 在 房 
中 来 回 走动 。 

“你 知道 ,玛丽 ,我 想 的 是 什么 吗 ?” 他 开始 襄 , 现 在 ,已 经 有 
了 和 解 ,他 立刻 在 妻子 面前 用 车 语 玫 达 自己 的 思想 。 

他 没有 并 她 是 否 准备 了 听 他 驶 话 ;他 觉得 这 反正 是 一 样 的 。 
他 有 了 一 个 思想 ,因此 这 也 是 她 的 思想 。 他 向 她 谣 , 他 打算 挽留 
彼 凑 尔 和 他 们 在 一 起 过 到 春天 。 

SiG BARA REI UE SET AAO SAR ACR 

1629 


ih Bh FS ES CGAL, A EM Pb BP. 
“HELMET EH AMIMORET 2” HER Ab Ome ED 
URE RE “UR EEA PAPA AEA HEM, MRE PTO, 
RHE: EERE ALN: 不 是 的 , 他 在 笑 。 她 是 对 的 。” SB att 
AERA HH RIA. 

“是 的 ， 是 的 ,” 尼 考 拉 把 女儿 抱 在 有 力 的 手臂 里 ， 把 她 高 
高 地 举 起 来 , 放 在 他 的 户 上 坐 着 , 抓 仁 她 的 小 腿 儿 ,开始 在 房 中 
HEBD RA A BOAT TAL PE IE ME ARS ST 

“CRS, URAL RABI. KR ABEE—PT ,” SEHR 
{AWE A FB USE AE FSB 

“是 的 ,但 是 怎么 办 呢 ?…… 我 极力 不 要 表示 ……'” 

这 时 从 门廊 和 前 廉 里 传 来 了 站 的 请 输 声 和 脚步 声 ， 好 像 是 
来 了 什么 人 的 声 埋 。 

“有 人 来 了 。” 

“我 相信 是 彼 挨 尔 ,我 去 看 看 ,” 瑞 丽 亚 伯 针 夫人 襄 , 从 房间 
里 走出 去 了 。 

她 走 了 之 后 , 尼 考 拉 打 着 女儿 在 房 中 打 立 子 跑 。 他 员 着 气 ， 
迅速 地 从 悄 上 帮 下 欢笑 的 女儿 ， 把 她 搂 在 怀 里 。 他 的 跳动 使 他 
HEE T BES, 他 望 着 女儿 的 快乐 的 小 图 脸 , 他 想到 , 在 他 变 成 了 
SEA APH HFA, (LSTA BUA AC BPE + HIRE BRE 
地 ,和 她 跳 美 最 佳 舞 的 时 候 , 她 是 什么 样子 。 

“是 他 , 是 他 , BH,” LAM, HMR AKAM EE 
里 来 襄 。“ 现 在 ， 我 们 的 娜 塔 水 活路 起 来 了 。 应 该 看 看 她 的 欢 
喜 , 看 看 他 因为 过 了 期 限 所 上 就 要 挨 回 。 咯 ,我 们 快 点 去 , 我 们 
去 ! 你 读 放 下 她 了 ,” 她 微笑 着 说 , 望 着 糖 住 父 对 的 女儿 。 

尼 考 拉 抓 着 女儿 的 手臂 走出 去 了 。 
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MMAR A ew ae, 

“RR, BR, ” HERSM AR, “我 能 够 这 样 幸 
福 。” 她 的 脸 上 露出 了 笑容 ;但 是 正在 这 个 时 候 , 她 唉 了 口气 ,一 
种 淡淡 的 看 愁 表现 在 她 的 深 深 的 目光 里 。 似 乎 是 在 她 所 感觉 的 
幸福 之 外 ,还 有 别 的 此 生得 不 到 的 幸福 ,这 正 是 她 现在 不 觉 地 所 
想起 的 。 
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PME te A= RHR, ~ACOF ERATED 
AAMT AF, BPM EG BER Ew, WEEE 
了 ,长 宽 了 , 因此 难以 认得 出 , SS SE RB 
瘦 的 .灵活 的 娜 塔 水。 她 的 面 鹏 确定 了 ,具有 安静 的 .柔和 的 、 明 
朗 的 春情 。 她 脸 上 没有 了 从 前 那 种 不 断 地 燃烧 着 的 ， 钥 成 她 的 
魔力 的 精神 火炎 。 现 在 只 有 她 的 脸 和 身体 可 以 常常 看 见 , 她 的 心 
灵 完 至 看 不 见 了 。 只 看 见 一 个 强壮 的 美丽 的 多 子女 的 母 条 。 从 
前 的 火 类 现在 很 少 燃烧 了 。 它 只 在 这 样 的 时 候 才 燃烧 起 来 ,就 
是 , 像 现 在 ,在 她 的 丈夫 回 家 的 时 候 ,在 小 孩 恢复 健康 的 时 候 , 或 
者 在 她 和 表 丽 亚 伯 雷 夫 人吉 到 安 德 来 公 矢 的 时 候 ,( 她 从 来 没有 
向 浆 夫 提 到 他 ， 她 以 为 丈夫 会 妨 夸 她 对 于 安 德 来 公 名 的 怀念 ，) 
或 者 ,很 少 有 的 ,在 什么 东西 偶然 引起 她 回 到 她 在 婚 后 完全 于 弃 
的 歌唱 的 时 候 。 在 这 些 少 有 的 时 候 ， 她 的 从 前 的 火炎 在 她 的 丰 
满 美 丽 的 身体 中 燃烧 着 ,她 比 从 前 更 加 动人 了 。 

在 婚 后 , 娜 塔 水 和 不 夫 在 莫斯科 ,在 彼得 堡 ,在 莫斯科 乡下 ， 
在 母 革 那里 , 即 是 在 尼 考 拉 家 里 都 住 过 。 年 轻 的 别 素 号 娃 伯 震 夫 
人 很 少 在 交际 场 中 露面 ,那些 看 见 她 的 人 都 不 欢喜 她 了 。 她 不 动 
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人 了 ,不 可 爱 了 。 娜 塔 涉 并 不 是 爱好 孤独 ，( 她 不 知道 她 是 否 爱 
FEDS, HEPES TE SR, ERR AF? SEDER, Bak 
FAAS GARE, HAY CHER AEE, HE 
Ho PRAT SCAMS WGA RRA A, ARPS SEITE A Hse Hh 
CE LRH AIM, RAAB RA SRT 
母 杂 的 本 能 ， 知 道 娜 塔 莎 的 一 切 热情 冲动 只 是 起 源 于 要 求 有 家 
KE ALR RHE ERE SERRE 
AFSL HTH) ,一 一 具有 娜 塔 落 的 母亲 对 于 那些 不 了 解 娜 塔 菠 的 
人 们 的 玖 讶 感到 族 异 ,她 一 再 地 识 , 她 一 向 知道 娜 塔 水 要 成 为 模 
WS SEBEL 

“fh Sat RANE BLK,” RAB, WEE BE 
BHT.” | 

EWS A ASAT ZL. ABUL DE BRA BT EAB oe 
科 玉 律 , BAEC I , RE KBE 
CL AOA AB, WERE Heb Lc EINE RE ED EEG OLS, MARR | My 
浆 夫 像 他 还 没有 做 她 的 丈夫 的 时 候 一 样 。 恰 巧 相反 , 娜 塔 水 立 齐 
抛弃 了 她 的 所 有 嗜好 ,其 中 最 有 力量 的 一 种 是 唱歌 ,她 抛弃 了 唱 
歌 ， 正 因为 这 对 她 的 诱惑 力 最 大 。 娜 卉 水 并 不 关心 她 自己 的 态 
度 ,或 者 语言 的 文雅 ,或 者 要 向 她 的 头 夫 吉 现 她 的 最 好 的 仪态 ,也 
不 关心 她 的 服装 ,或 者 不 要 使 她 的 苛求 拘束 她 的 丈夫 。 她 所 做 的 
一 切 都 过 有 反 那 些 规 条 。 她 觉得 ， 从 前 她 的 本 能 数 会 她 使 用 的 那 
些 合 人 迷惑 的 本 个 ,现在 在 她 丈夫 的 眼 畏 里 只 颖 得 可 笑 了 ,她 在 
头 一 分 钾 便 完全 献身 于 她 的 丈夫 一 一 即 是 ， 把 整个 的 心灵 责 南 
给 他 ， 不 让 它 有 一 个 角落 隐瞒 她 的 浆 夫 。 她 觉得 她 和 她 丈夫 的 
精 合 ,不 是 那 种 把 他 吸引 到 好 那里 去 的 诗 情 维 持 着 的 ,而 是 别 的 
一 种 不 明确 的 ,然而 是 坚固 的 东西 维持 着 的 ,就 像 她 自己 的 心灵 
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与 身体 间 的 接合 一 样 。 

为 了 吸引 她 的 丈夫 而 留 硫 购 、 穿 宽 做 长 禄 、 唱 情歌 , 在 她 看 
来 ,是 和 她 为 了 讨 她 自己 的 欢心 而 装饰 她 自己 同样 地 奇怪 .为 了 
取 民 别人 而 装饰 自己 ， 这 也 许 是 她 所 乐意 的 一 她 不 知道 一 一 
但 是 她 完 至 没有 功夫 去 做 。 她 不 注意 到 唱歌 ,服装 ,不 考虑 她 所 
识 的 话 , 主 要 的 原因 是 她 简直 没有 时 间 注 意 这 些 事情 。 

我 们 知道 ,人 有 坝 心 注意 一 件 事情 的 本 候 , 钨 论 这 件 事 是 多 
么 不 关 重 要 。 我 们 知道 ,没有 一 件 不 关 重 要 的 事情 ,在 对 它 集 中 
注意 的 时 候 , 不 会 变 为 无 限 地 重要 的 。 

娜 塔 涉 所 专心 注意 的 事情 , 是 她 的 家 庭 , 就 是 她 的 丈夫 (她 
应 读 那 样 守 着 他 ,要 他 完全 属于 她 ,属于 家 ,) 和 小 孩 们 。( 她 应 该 
怀孕 .生育 ,喂养 . 数 育 他 们 。) 

她 , 不 但 用 她 的 智慧, 而 且 用 她 整个 的 情感 ,用 她 整个 的 身 
心 , 仿 深 入 她 所 注意 的 事物 ,这 件 事物 在 她 的 面前 念 扩大 ,她 自己 
的 力量 便 显得 仿 薄 能, 僵 不 重要 ,所 久 她 把 一 切 的 力量 集中 在 一 
件 事情 上 ,而 她 还 是 没有 功夫 去 完成 一 切 她 认为 是 必要 的 事情 。 

那 时 候 ,完全 像 现 在 一 样 ,也 有 关于 女权 、 关 于 夫妇 关系 、 关 
于 夫妇 的 自由 与 权利 的 谈话 和 计 葵 ， 虽 然 还 不 像 现在 这 样 叫 作 
间 题 ;但 这 些 间 题 ,不 但 不 引起 娜 塔 步 的 兴趣 ， 而 且 她 简直 不 了 
解 它们 。 

这 些 间 题 , 在 那 时 , 像 现在 一 样 , 只 是 对 于 那些 只 把 婚姻 看 
作 夫 妇 双 方 互相 多 得 的 一 种 快乐 , 即 是 只 在 到 结婚 的 初期 , 却 省 
有 看 到 车 婚 的 全部 意义 乃 是 家 庭 的 人 才 有 的 。 

这 种 言论 和 问题 ， 例 如 这 个 问题 ， 如 何 多 得 吃饭 的 最 大 乐 
趣 ,在 那 时 , 像 现 在 一 样 ,对 于 那些 觉得 吃饭 的 目的 是 营养 ,婚姻 
的 目的 是 家 庭 的 人 ,是 不 存在 的 。 
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HELA A ES HE Be ESE BB ZS PT AE A, th, 
HFA DAB BEAY Bk, (B ERE AS! BY, AO 
里 不 能 够 消化 的 。 

AERA AMER, IR, BRT Set RM 
人 ,也 许可 以 多 得 很 多 的 乐趣 ,但 是 这 样 就 没有 家 庭 了 。 

假使 吃饭 的 目的 是 营养 ,而 精 婚 的 目的 是 家 庭 , 则 整个 的 间 
题 只 能 这 样 地 解决 ， 就 是 ,不 要 吃 得 超过 胃 部 所 能 消化 的 分 量 ， 
不 要 路 丈夫 或 妻子 超过 一 个 家 庭 所 需要 的 数量 , 即 是 一 夫 一 妻 。 
娜 塔 水 需要 一 个 丈夫 ,她 得 到 了 一 个 丈夫 。 这 个 涉 夫 粉 了 她 一 个 
家 庭 。 她 不 但 不 需要 另外 一 个 更 好 的 丈夫 ,而 且 ,因为 她 的 至 部 
的 心力 都 集中 在 为 这 个 丈夫 和 家 庭 服 务 上 ,她 不 能 设想 ,并 且 也 
没有 兴趣 去 设想 ,假使 有 了 另外 一 个 丈夫 ,会 发 生 什么 样 的 情形 。 

娜 塔 水 不 欢喜 一 般 的 社交 团体 ,但 她 却 更 加 看 重 村 戚 们 一 
志 丽 亚 伯 贷 夫人 ,她 的 哥哥 , 母 梦 ,和 索尼 亚 。 她 看 重 这 些 人 ,她 
可 以 头 受 散 乱 地 , 穿着 宽 服 , 大 步 地 从 育儿 室 走 到 他 们 面前 , 带 
着 快乐 的 面孔 向 他 们 指示 被 宰 上 不 是 炉 色 而 是 黄色 的 痕迹 , 听 
他 们 族 安 奈 的 话 , 襄 现在 小 孩 好 得 很 多 了 。 

娜 塔 水 对 自己 豌 忽 到 那样 的 程度 ， 以 致 她 的 衣服 ， 她 的 虹 
装 ,她 的 错 襄 的话, 她 的 妨 姥 一 一 她 姑 厂 索尼 亚 、 女 数 师 ,所 有 的 
好 看 的 不 好 看 的 妇女 一 一 成 了 她 身边 的 人 们 的 通常 嘲笑 的 题 
材 。 一 般 的 意见 以 为 彼 乒 尔 是 翼 内 的 ， 确 实 是 这 样 的 。 在 结婚 
的 最 初 的 几 天 ， 娜 塔 水 便 襄 出 了 她 的 要 求 。 彼 拨 尔 非常 蓄 异 他 
妻子 的 ,在 他 看 来 是 完 双 新 奇 的 见解 ,就 是 他 的 生活 的 每 一 片刻 
是 属于 她 和 他 们 家 庭 的 ;妻子 的 要 求 使 彼 挨 尔 花 异 , 但 是 也 使 他 
觉得 满意 ,于 是 他 听从 了 这 些 要 求 。 

彼 拨 尔 的 服从 是 这 样 的 ,他 不 但 不 敢 向 任何 妇女 去 献 般 勤 ; 
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而 且 不 敢 带 着 笑容 和 别 的 妇女 谈话; ARUBA RT TSE 
俱乐部 去 吃饭 ,他 不 敢 任 意 花色 ;他 不 敢 长 期 出 门 ， 除 非 是 为 了 
正事 ,他 的 妻子 把 他 的 科学 研究 也 包括 在 正事 之 内 ,她 一 点 也 不 
了 解 科学 研究 ,但 她 却 很 重 向 。 为 了 补偿 这 个 , 彼 拨 尔 不 但 在 家 
里 有 充分 的 权利 按照 他 自己 的 意思 处 理 他 自己 的 生活 ， 而 且 可 
以 昭 他 自己 的 意思 处 理 全 家 的 事情 。 娜 塔 水 在 家 里 使 她 自己 做 
丈夫 的 奴 碌 ; 当 忒 夫 在 研究 的 时 候 ,在 嘎 房 中 读书 或 写作 的 时 候 ， 
对 家 的 人 都 要 卡 脚 走路 。 只 要 第 挨 尔 天 示 他 嗜好 什么 ， 则 他 所 
欢喜 的 事情 总 是 会 办 到 的 ,只 要 他 内 示 他 的 顾 望 , 娜 塔 永 便 跳 起 
来 , 跑 去 执行 。 

管理 全 家 的 ,只 是 丈夫 的 假定 的 命 分, 即 是 娜 塔 落 所 极力 猜 
WUE AB. ALTARS, HERE, WAAC, BEAR Uy 
事务 ,小 孩 们 的 养育 ,一 这 一 切 不 但 是 遵照 彼 拨 尔 所 表现 的 意 
志 去 做 的 ， 而 且 娜 塔 步 杠 力 猜测 彼 挨 尔 在 谈话 中 所 说 出 的 思想 
HED BE BIC VEE AB HE ELAN BE Bt SEH ee A BB 
FEAT 2, — EAHA T HWUSA OEE ZEEE 
Ax EA EL ABE i 2 fT SO, J A RR 

例如 , 彼 挨 尔 所 永远 记得 的 那个 困难 的 时 候 , LEME SET 
第 一 个 体 览 柔 能 的 小 孩 之 后 ， 当 他 们 不 得 不 换 了 三 个 奶 奸 而 娜 
塔 落 失 望 得 生病 的 时 候 ， 彼 拨 尔 有 一 天 向 她 通 到 他 所 完全 同意 
的 处 双 的 思想 ， 认 为 用 奶 婚 是 不 自然 的 有 害 的 。 到 了 第 二 个 孩 
子 出 世 的 时 候 , MEARE RSL, 医生 称 夫 自 己 的 反对 ,一 一 他 
们 都 反对 她 自己 喂奶 ， 好 像 是 反对 当时 间 所 未 并 的 有 害 的 东西 
一 样 ,一 一 坚持 她 自己 的 主张 , 并 且 从 那 时 候 起 , 所 有 的 小 孩 都 
由 她 自己 喂奶 。 

在 发 奴 的 时 候 , 闪 妇 吵 架 是 极其 常见 的 事 ,但 在 吵架 很 久之 
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Jk HCA J TRE EE, 不 但 在 妻子 的 癌 语 中 ,而 全 在 她 
的 行动 中 ， 发 现 了 他 的 裤 她 反对 过 的 主张 。 他 不 但 线 现 这 个 主 
张 ， 而 且 发 现 他 的 主张 没有 了 他 在 提出 的 时 候 由 于 激动 和 委 吵 
而 加 上 去 的 一 切 多 余 的 东西 。 

在 千 婚 七 年 之 后 , 彼 拨 尔 快乐 地 ,坚决 地 感觉 到 他 不 是 一 个 
坏人 ,他 威 觉 到 这 一 点 ,因为 他 在 妻子 的 身上 看 到 自己 的 反映 。 
他 觉得 在 他 自己 身上 ,好 和 坏 互相 混 亲 ,互相 掩映 。 但 在 妻子 血 
上 ,只 反映 了 他 的 鞭 正 好 的 地 方 ;一 切 不 是 十 分 好 的 东西 都 被 所 
弃 了 。 这 种 反映 不 是 由 于 尘 辑 的 思想 ， 而 是 由 于 别 的 神秘 的 直 
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两 个 月 前 , 彼 挨 尔 已 释 在 罗斯 托 夫 家 作客 时 , 接 到 了 费 首尔 
公顷 的 信 ， 洲 他 到 彼得 堡 去 讨论 那里 的 某 一 个 团体 的 会 员 们 所 
研究 的 一 些 重要 的 问题 , 彼 拨 尔 是 那个 团体 的 主要 创办 人 之 一 。 

娜 塔 水 阅 攻 丈夫 的 一 切 信件 ,她 看 了 这 封 信 , 虽 然 威 到 离别 
涉 夫 的 痛苦 , 却 自动 地 提议 要 他 到 彼得 保 夫 。 对 于 浆 夫 的 一 切 思 
想 上 的 抽象 的 事务 , 她 虽然 不 了 解 , 却 很 重视 , 她 总 是 铠 怕 妨碍 
了 丈夫 的 这 种 活动 。 对 于 第 挨 尔 在 信之 后 的 、 提 导 疑 问 的 目光 ， 
她 的 回答 是 , 要 求 他 去 , 但 是 要 他 限定 了 他 回来 的 确实 的 日 期 。 
他 的 假期 是 四 个 星期 。 

自从 两 个 星期 之 前 , 彼 拨 尔 假期 届满 的 时 候 , 娜 塔 水 便 陷 于 
ARI Ae, HE sR 

此 尼 密 夫 现在 是 一 位 退休 的 ,不 满 现状 的 将 军 了 ,他 是 在 这 
最 后 的 雨 是 期 中 来 到 的 。 他 警 异地 ,悲伤 地 ,好 像 看 一 个 从 前 所 
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EM AHORA LAS RPE IWS. TEN. BEBE 
目光 , 胡乱 的 回答 , 关于 小 孩 的 谈话 , 这 就 是 他 在 从 前 的 仙女 的 
身上 所 和 看见、 所 听 到 的 一 切 。 

在 这 一 期 间 , 娜 塔 水 是 悲伤 的 , 易 怒 的 ,特别 是 在 她 的 母 靳 、 
哥 阁 .索尼 亚 , 或 玛丽 亚 伯 需 夫人 安慰 她 ,极力 宽恕 彼 挟 尔 , 井 且 
发 想 他 延迟 的 原因 的 时 候 。 

“这 都 是 庆 话 ， 都 是 胡 鹃 八道 ,” 娜 塔 落 谣 “他 的 一 切 的 诗 
论 是 没有 任何 千 果 的 , 那 从 是 愚 剧 的 团体 ,” 她 这 样 地 议 到 那些 
事情 ， 而 这 些 事情 的 巨大 的 重要 性 却 是 她 坚决 地 相 借 的 。 于 是 
她 走 到 育儿 室 去 喂 她 的 唯一 的 男孩 彼 恰 。 

当 她 的 三 个 月 的 小 人 物 犁 在 怀 里 吃 奶 ， 她 感觉 到 他 嘴唇 的 
动作 和 鼻孔 的 嗅 吸 时 ， 没 有 人 能 够 向 她 说 出 来 像 这 个 小 人 物 向 
她 所 说 的 那么 安奈 的 理性 的 话 。 这 个 小 人 物 向 她 襄 :“ 你 发 火 ,你 
妨 姥 ,你 想 报复 他 ,你 歌 怕 ,但 我 就 是 他 ,我 就 是 他 ……” 这 是 没 
有 办 法 回答 的 。 这 是 最 芙 实 不 过 的 。 

娜 塔 水 在 这 心 糙 不 宁 的 两 个 星期 之 中 ， 那 么 常常 跑 到 小 孩 
那里 去 找 安 感 ,那么 为 他 忙 太 , 以 致 把 他 喂 过 了 份 , 他 生病 了 。 好 
联 心 他 的 病 , 然 而 同时 这 正 是 她 所 需要 的 。 了 照顾 小 孩 的 时 候 , 她 
可 较 轻 易 地 忍受 她 对 于 丈夫 的 挂念 了 。 

当 彼 拨 尔 的 车 子 在 门口 响 着 的 时 候 , 她 正在 喂 小 孩 的 奶 , 保 
姆 知道 怎样 使 女 主人 高 兴 ,不 声 不 响 地 ,然而 迅速 地 带 着 喜气 洋 
洋 的 面孔 走 进门 。 

“他 来 了 吗 ?” 娜 塔 落 迅 速 地 低 声 地 间 ,不 敢 动 强 , 以 驶 营 醒 
了 睡 着 的 小 孩 。 

“他 来 了 ,太太 ;” 保 姆 低 声 地 说。. 

血 注 上 了 娜 塔 步 的 脸 ,她 的 腮 不 党 地 移动 了 ;但 是 跳 起 来 跑 
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FONE PD HRS HR HT Sk FEL T SURAT PR 
快 步 地 向 门口 走 去 ,但 她 在 门口 停 了 一 下 ,似乎 觉得 她 的 良心 责 
备 她 在 高 兴 的 时 候 把 小 孩 雪 下 太 快 了 ,于 是 她 回头 看 了 一 下 。 保 
ETE Se ES, BEE BP EE BR ES 

“好 ,去 吧 , 去 吧 , 太 太 放 心 , 去 吧 ,” 保 姆 带 着 保姆 和 主妇 之 
间 的 那 种 靳 昵 , 低 声 地 微笑 着 谣 。 

娜 塔 莎 轻 步 地 跑 到 前 厅 去 了 。 

BERRA ATMS), WEA EUR, RRB 
娜 塔 水 ,她 的 焕然 一 新 的 脸 上 流出 鲜明 的 , 烷 烟 的 ,高 兴 的 光辉 。 

“他 来 了 ;> 她 一 面 跑 着 一 面向 他 鹏 ,于 是 此 尼 案 夫 也 因为 他 
所 不 欢喜 的 彼 拨 尔 回来 了 而 感到 高 兴 。 娜 塔 落 跑 进 前 靡 ， 看 见 
一 个 穿 皮 大 衣 的 大 汉子 在 解 栋 由 。 

“他 ! 他 ! 凌 的 他 来 了 !” 她 自 语 着 ,于 是 冲 到 他 身边 , 抱 住 
他 , 把 他 的 头 按 在 她 的 胸 前 , 然后 把 他 放 开 ,看 了 午 彼 挨 尔 的 幸 
福 的 .发 红 的 ,有 风霜 的 脸 。 

“是 的 ,这 是 他 ;幸福 的 ,满意 的 ……? 

忽然 她 想起 了 她 在 过 去 两 星期 所 受 的 挂念 不 安 的 苦 ; 她 脸 
ESRB REGO GAR Te Te PE aA Sa A AB 


倾注 在 彼 挨 尔 的 身上 了 。 
“是 的 ,你 很 每 服 , 你 很 高 兴 ,你 很 快活 …… 我 怎样 呢 ? 你 至 
少 也 要 想念 小 孩 们 。 我 咀 奶 ,我 的 奶 不 好 了 …… 彼 恰 要 死 了 。 但 


你 却 很 快活 。 是 的 ,你 快活 ……” 
彼 拨 尔 认为 这 是 不 能 怪 他 的 ,因为 他 无 法 早 一 点 回来 ;他 知 


道 ,她 的 冲动 是 不 合理 的 ,他 知道 ,这 在 两 分 钾 之 后 就 要 过 去 的 ; 
1638 


他 尤其 知道 ,他 自己 是 快活 的 高 兴 的 。 他 想 要 微笑 ,但 他 却 不 敢 
想到 这 么 做 。 他 做 出 可 尾 的 蓄 奴 的 脸色 ,并 且 低 垂 了 头 。 

“我 不 能 够 , 实 实在 在 ! 但 是 彼 恰 怎么 样 ?” 

“他 现在 不 要 紧 了 ,我 们 去 吧 。 你 怎么 不 觉得 斯 愧 ! 你 要 能 
够 知道 ,我 汕 有 你 的 时 候 是 什么 样子 ,我 多 么 痛苦 ……” 

“你 很 好 吗 ??” 

“我 们 去 吧 , 我 们 去 吧 !” 她 现 , 没 有 放 开 他 的 手臂 。 于 是 他 
们 到 自己 的 房 里 去 了 。 

当 尼 考 拉夫 妇 来 找 彼 拨 尔 时 ,他 在 育儿 室 里 ,把 醒 了 的 婴儿 
托 在 他 的 实 大 的 右 掌上 ， 的 弄 着 他 。 在 他 的 张 着 无 牙 的 小 嘴 的 
寅 脸 上 ,停留 着 愉快 的 笑容 。 风 暴 早 已 过 去 了 , 娜 塔 荡 的 脸 上 出 
现 了 快乐 光明 的 太阳 ,她 鞠 爱 地 望 着 丈夫 和 小 孩 。 

“Au PSHE Ae SEERA TG?” ASUS, 


“是 的 ,好 极 了 。” 
“你 看 , 抬 起 来 了 ,”( 娜 塔 水 意思 是 说 小 孩 的 头 )“ 啊 , 他 使 
RL AWM FELT LIE? 其 的 她 要 那 个 ……” 


“是 的 ,你 想 得 出 的 ……” 

em ESHA LAP A AAT EBERT IESE 
子 从 手 上 放下 来 低头 和 他 们 接 了 吻 , 并 且 回 答 了 他 们 的 间 题 。 
虽然 许多 有 趣 的 问题 必须 鳞 到 ,但 是 显然 , 戴 帼 子 的 操 荐 头 的 小 
孩 吸引 了 彼 拨 尔 的 全 部 注意 。 

“多 么 可 爱 啊 !” 王 丽 亚 伯 需 夫人 堵 ， 望 着 小 孩 , 和 他 玩 着 。 
“就 是 这 一 点 我 不 明白 , 尼 考 拉 ,” 她 向 丈夫 鹏 , “怎么 你 不 明白 
这 些小 宝 具 的 魔力 。 

“RAMI, BARES.” JEL, FAVE A Gb 
孩 。“ 不 过 是 一 块 肉 。 我 们 去 吧 , 彼 挨 尔 。” 
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CPB BE, ALE—-TIR SNR BL,” HORM AMA 
Bt, HI, UE RB Te” 

KR RSBI MLM,” PRESTR. “KB, AMI FIE 
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“HG AB FEAR SEA TBD,” BER UR OR IBA WEBI FE 
孩 ,把 他 交 给 了 保姆 。 
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像 每 个 大 家 庭 那样 ,在 重山 的 房屋 里 ,有 几 个 完 人 至 不 同 的 集 
团 住 在 一 起 , 他 们 各 自 保持 着 自己 的 特点 , PRET AES, 合成 
了 一 个 和 谐 的 整体 。 这 个 屋 里 所 发 生 的 每 一 事件 ， 对 于 所 有 的 
这 些 集团 , 是 同样 地 重要 , 同样 地 可 喜 的 或 塌 伤 的 ; 但 是 每 一 个 
集团 有 它 自己 的 特殊 的 、 和 别 的 集团 无 关 的 理由 去 为 某 一 事件 
FBLA 

例如 彼 挨 尔 回 求 了 ,是 快乐 的 重要 事件 ,大 家 都 觉得 是 如 此 
的 。 

伐 人 们 是 主人 的 最 可 靠 的 裁 币 者 ， 因 为 他 们 不 是 下 谈话 和 
感情 的 天 现 水 裁 御 的 ,而 是 下 他 们 的 行动 与 生活 方式 来 裁 制 的 ， 
伐 人 们 都 高 兴 彼 挨 尔 回来 , 因为 他 们 知道 , 他 在 家 里 的 时 候 , 尼 
考 拉 伯 希 便 不 每 天 到 农场 上 去 , 便 更 愉快 更 和 藉 , 还 因为 在 节日 
他 们 都 可 以 得 到 厚 赏 。 

小 孩 们 和 女 数 师 们 高 兴 别 素 号 夫 回来， 因为 没有 一 个 人 能 
像 彼 拨 尔 那样 地 倾 亲 他 们 过 共同 生活 。 只 有 他 一 个 人 能 够 在 大 
钢 座 上奏 苏 格 苦 舞 曲 (他 的 唯一 的 曲子 ), 照 他 吝 , 他 们 可 以 随 着 
这 个 曲子 跳 一 切 可 能 的 跳舞 。 并 且 他 确实 带 礼 物 雁 大 家 。 
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JERE AS + AR A HESITATE OS TAI AT 
Sr MEANS HAMM , SHY IAD TT MES A BR 
尔 叔 叔 (他 这 么 称呼 他 ) 是 他 的 闭幕 与 热爱 的 对 象 。 没 有 人 唤起 
尼 考 林 卡 对 彼 拨 尔 的 特别 的 爱 , 他 只 偶尔 看 见 彼 拨 尔 。 他 的 扶养 
省 玛丽 亚 伯 鲁 夫人 用 尽 了 一 切 办 法 使 尼 考 林 卡 像 她 一 样 地 爱 她 
的 丈夫 ,于 是 尼 考 林 卡 爱 姑 父 了 ; 但 是 他 爱 他 , 却 带 着 几乎 察觉 
不 出 的 轻视 的 意味 彼 挨 尔 却 是 他 所 崇拜 的 。 他 不 想 当 晤 睛 兵 ; 
不 想 做 一 个 有 型。 乔治 助 章 的 骑士 ， 像 姑父 尼 考 拉 那 样 。 他 想 
要 做 一 个 有 学 间 的 ,聪明 的 ,善良 的 人 , 像 彼 挨 尔 那样 ,在 彼 挨 尔 
面前 , 他 的 脸 上 总 是 有 高 兴 的 光辉 , 当 彼 挨 尔 和 他 就 话 时 ,他 使 
脸 狂 喘气 。 他 没有 听 漏 过 彼 拨 尔 所 说 的 一 句 话 。 然 后 他 同 代 搬 
勒 一 起 或 一 个 人 的 时 候 , 便 回想 并 考虑 彼 挨 尔 的 每 名 话 的 意义 。 
彼 拨 尔 的 过 去 生活 ,他 在 一 作 一 二 年 之 前 的 不 幸 ,( 关 于 这 个 , 尼 
考 林 卡 根据 他 所 听 到 的 话 作出 模糊 的 诗意 的 想像 ,) 他 在 莫斯科 ， 
的 冒险 , 他 的 帘 爷 ,下 拉 东 。 卡拉 他 耶 夫 (他 听 徙 挨 尔 吝 到 他 )， 
他 对 娜 塔 水 的 爱情 (这 个 孩子 也 特别 地 欢喜 她 ), 尤其 是 彼 挨 尔 
和 他 所 记 不 得 的 亡 父 的 友谊 ， 这 一 切 使 彼 挨 尔 在 他 眼中 成 了 英 
HES, | 

AE DLA BEER AG BLAAISG S, BR OR 
Am BEAU CSC EIGN VD a AE tO aT 
敬 的 温情 ,这 个 刚 开始 想到 受 情 间 题 的 男孩 子 ,明白 了 他 的 亡 父 
SERIE US , 并 且 在 降 死 时 , FMEA T WAC. BOPENGA BE, 这 
GFA LBL, 在 他 看 来 , 是 一 个 不 能 想像 的 神 , 他 总 
是 带 着 激动 的 心情 和 又 茵 又 喜 的 眼 油 追 想 他 。 所 以 这 个 男孩 因 
为 彼 侯 尔 来 了 而 觉得 幸 驻 。 

客人 们 欢迎 彼 挨 尔 ， 因 为 他 这 个 人 总 是 能 够 使 任何 团体 富 
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Fi AH ABE A, 

家 中 成 年 的 人 (上 且 不 吝 他 的 直子), 欢迎 这 个 朋友 ,因为 有 了 
他 就 可 以 把 生活 过 得 更 每 服 更 安 蜜 。 

老 妇 人 们 高 兴 他 所 带 来 的 礼物 ， 尤 其 是 高 兴 娜 塔 永 又 有 生 
气 了 。 

彼 挨 尔 戌 觉 到 这 些 不 同 的 集团 对 于 他 的 不 同 的 看 法 ， 管 忙 
着 满足 每 个 人 的 希望。 

彼 氛 尔 是 最 精神 澳 散 的 ,最 健忘 的 人 ,现在 按照 他 的 麦子 为 
他 拟 就 的 日 子 , 屏 来 了 一 切 ,没有 忘记 项 母 与 内 兄 的 任何 委托 , 赔 
迁 别 洛 娃 的 衣料 ,以 及 内 侄 们 的 玩具 。 在 精 婚 的 初期 ,妻子 的 这 

觉得 奇怪 ; 当 他 在 第 一 次 的 旅行 中 , 忘 妈 了 一 切 的 时 候 , 她 

oe 
道 , 娜 塔 藩 不 为 她 自己 请 求 任何 东西 ,而 只 是 在 他 自愿 办 理 的 时 
候 为 别人 请求 ,现在 ,他 由 于 替 全 家 买 了 访 品 而 感到 一 种 意外 的 
小 孩 般 的 乐趣 ， 并 且 他 没有 忘记 任何 东西 。 假 使 他 引起 娜 塔 莎 
的 责备 , 那 只 是 因为 他 买 的 太 多 , 太 中 了。 在 大 部 分 人 看 来 她 的 
两 个 短处 ,在 彼 拨 尔 看 来 却 是 她 的 钒 个 长 处 ， 
琉 忽 自己 这 两 点 之 外 , 娜 塔 水 又 加 上 了 音 益 

自从 彼 乒 尔 开始 过 着 开支 浩大 的 、 住 大 房屋 的 家 庭 生活 以 
来 , PALER, 他 发 觉 他 的 花费 比 以 前 少 了 一 牢 , 而 他 最 近 
的 困 维 情形 (主要 的 是 由 于 前 妻 的 债务 ) 已 释 开 始 好 转 了 。 

生活 世 众 了 ,因为 他 的 生活 有 了 锡 束 : 那 种 最 会 浪费 的 奢 非 ， 
那 种 随时 可 以 改变 的 生活 , 彼 挨 尔 现在 已 释 没 有 了 ,并 且 也 不 希 
望 再 有 了 。 他 觉得， 他 的 生活 方式 是 永远 地 规定 了 ， 要 这 样 一 
丰 到 死 ,他 没有 权力 加 以 改变 ,因此 这 种 生活 是 较为 节俭 的 。 
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EL Ac MEF RDA IE TE PL IT 

“Re DEN? ALB EASIER PEHB ET JESG — PE ZEB 

娜 塔 水 把 大 女儿 放 在 膝 上 ， 坐 在 他 的 对 面 , 把 她 的 明亮 的 眼 
睛 迅速 地 从 丈夫 身上 移 到 他 所 出 示 的 物品 上 。 

“这 是 输 别 洛 娃 的 吗 ? 好 概 了 。” 她 摸 了 摸 偶 料 。“ 这 要 一 
AFB” 

PEP IRB T USE. 

“RAT,” MME a.“ , AFR APTA MGR BE 2, 高 兴 哦 。 
ABER ARB IER AID,” MBE, 不 能 攀 制 她 的 微笑 ， boil 
急 珍 珠 的 金 板 , 这 是 当时 刚刚 时 新 的 。 

“Gil AAT Bh TY BE Mae IE UIE,” BEBE UR BE 

“PEL ZAR?” EUS FEY EG CE EL , “我 什么 时 候 
带 焉 盛 卡 出 去 呢 ” 也 许 那 时 候 又 时 晓 了 。 哦 ,我 们 去 吧 。” 

于 是 , 收 起 了 礼品 ,他 们 先 到 了 育儿 室 , 然 后 去 看 伯 角 夫人。 

当 彼 拨 尔 和 娜 塔 东 在 腋 下 带 着 包 儿 和 进 客室 时 ， 伯 和 震 夫 人 照 
常 地 和 别 洛 娃 在 作 大 排 心 思 牌 戏 。 

伯 需 夫人 已 经 六 十 开外 了 。 她 的 头 曼 全 和 白 了 ， 她 戴 着 一 顶 
便 帽 , 幅 的 敏 边 转 粮 了 她 的 整个 的 脸 。 她 的 脸 已 经 打 匆 了 ,上 导 
思 进 去 了 ,眼睛 已 经 蕉 花 了 。 

在 小 儿子 和 涉 夫 楼 唾 地 去 世 以 后 ， 老 伯 角 夫人 觉得 自己 是 
偶然 被 遗 亡 在 这 个 世界 中 的 人 ,没有 任何 的 生活 目的 和 意义 了 。 
她 吃 , 喝 ,睡觉 , 醒 着 ,但 她 不 是 活着 。 生 活 不 和 她 任何 新 的 印象 
了 。 除 了 安宁 ,她 不 需要 生活 中 的 任何 东西 ,但 这 个 安 守 她 只 能 
在 死 里 去 找 。 但 是 在 死 还 没有 来 到 的 时 候 , 她 必得 生活 , 即 是 使 
用 她 的 生命 力 。 在 她 身上 可 以 特别 明显 地 看 到 在 很 小 的 孩子 和 
很 老 的 人 身上 所 看 到 的 特点 。 她 的 生活 没有 任何 外 在 的 目标 ,只 
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看 出 好 需要 运用 她 的 各 种 本 能 与 功能 .她 必须 吃饭 睡觉. 思想 ， 
BERR WET ME BRET, SESE, FLED Wey SPI LD. 
ARBORS ABR, REREAD RES 
了 外 界 的 刺激 而 做 这 一 切 。 人 们 在 年 富力 壮 的 时 候 , 除 了 所 向 往 
的 目标 ， 却 看 不 到 另 一 个 运用 功能 的 目标 。 她 谣 话 只 因为 她 在 
生理 上 不 得 不 运用 她 的 肺 与 舌头 。 她 器 得 像 小 孩 一 样 ， 因 为 她 
不 得 不 通 鼻 子 ,等 等 。 在 精力 富强 的 人 是 目标 的 东西 ,在 她 显然 
是 一 个 借口 而 已 。 

例如 在 早晨 ,特别 是 假使 她 在 头 一 天 吃 了 什么 油 董 ,她 便 显 
得 需要 发 怒 , 那 时 她 便 选择 别 洛 娃 的 耳 羽 作 最 方便 的 借口 。 

她 从 房间 的 另 一 端 开始 向 她 低 声 说 点 什么 。 

“今天 好 像 暖 和 了 一 点 ,我 的 村 爱 的 ,” 她 低 声 议 。 

当 别 洛 娃 回 答 萄 ,“ 是 的 ,他 们 来 了 ,” 她 便 愤 怒 地 低语 “我 
NSF, Wh 2 We, & ZR PEO” 

另 一 个 借口 是 她 的 鼻烟 , 她 觉得 它 有 时 太 干 ,有 时 太 湿 , 有 
时 研 得 不 好 。 在 这 些 怒 气 的 发 作 之 后 ,她 的 脸 上 便 显 出 黄色 。 她 
的 女 全 们 各 着 可 靠 的 才 征 ,知道 什么 时 候 别 洛 娃 双 要 隔山 ,什么 
时 候 鼻烟 又 要 变 湿 , 什 么 时 候 她 的 脸 双 要 变 黄 。 正 好 像 她 需要 效 
浴 她 的 脾气 ,有 时 她 需要 运用 她 的 剩余 的 思想 力 , 这 时 借口 便 是 
玩 排 心 思 牌 戏 。 当 她 需要 器 的 时 候 ， 那 时 的 借口 便 是 逝世 的 伯 
和 俏 。 当 她 需要 要 虑 的 时 候 , 借 口 便 是 尼 考 拉 和 他 的 健康 ; 当 她 需 
要 恶意 地 就 话 的 时 候 ， 借 口 便 是 珀 丽 亚 伯 生 夫人。 当 她 需要 运 
用 声音 器 官 的 时 候 -一 这 多 中 是 在 大 点 钙 以 后 ， 在 黑 房 间 里 的 
饭 后 休息 之 后 ,一 一 借口 便 是 向 同样 的 听众 重复 同样 的 故事 。 

老 太 太 的 这 种 情形 是 至 家 都 了 解 的 ， 不 过 从 来 没有 人 就 到 
这 个 ,大 家 都 尽 一 切 可 能 的 努力 ,去 满足 她 的 这 些 要 求 。 只 在 尼 
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FAL, WEP As , REVS , AUG REE (NR A TAN ee An 
HE AU BE AB AVE, EBL RE AB PLS PI SETA TM. 

{AGXZE RSE, SEFEELT WU ke BERS, Mh eS 
T HVA ASSESS 3 BEA HEAR AR ES LW, 
BY FR PAGER Mh — PE, BEB TA ARES EG SEA 
我 们 一 样 充满 生命 的 、 但 现在 是 可 性 的 人 ,都 高 兴 地 顺从 她 , #8 
制 他 们 自己 。 这 些 目 光 诡 ,memento mori. [ 死 的 征兆 。] 

BRL, AAIIEAM, BNA ALD, 才 不 明白 这 
一 点 而 疏远 她 。 
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当 彼 拨 尔 夫妇 进 客 室 时 , 伯 需 夫人 是 在 这 种 惯常 的 情况 中 ， 
fib FEES AAG Aa See Mad HEAR, PLD Se PR a 
BRE Ws eee AW FE Re — fy AO = TE SIN TE 
LIN WE, PAO, RAMEE ARTA T OE, BT Late.” 648 
DL DH ABE AE BU ILE = “AR EL yk BLE, 
SPREE ACE +--+” BPR UR J TESS ACH, EMU 
AR GE 19, P28 lb EI Da BS ET AHS ACH 
RSET Pod RVR, FBP TLL 
TOME NOMA, A SET Be cc TRE 
3 (is rR, AS Ar AP ER TR 99 A I a SEC ee A 
Fay AULT RE A RA IDG), HUB LER 
USE, PEMA EE TR, META T 
“ 放 谢 你 ,我 驱 爱 的 ,你 使 我 安心 了 ,” 她 谣 , 她 总 是 这 么 瑶 。 
“但 最 好 的 , 是 你 鞠 自 带 回来 的 。 那 是 太 不 像 话 了 ; 你 要 把 你 的 
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EF FE BORE ZT RRR, bE ET tt 
ABA AAR,” HOB BORE. “URE, Ze + 
DEMEFEEM "Hh LBL, “RMT RMT SIA.” 

SPEAR BRIS T iy, HE BASE lth ARF 

BARB UR WEDS JB FEDL, HERR RLA RRA, FAB BRIE 
Bate SAAMI A Te AER BS , ——ARE BA BE tM 
眶 什么 ,而 是 因为 她 对 于 许多 事情 是 那么 落后 ,假如 他 们 在 她 面 
前 议 起 什么 ,就 不 得 不 回答 她 的 许多 不 合 时 宜 的 开题, 井 且 双 要 
重复 他 们 已 经 重复 过 许多 次 的 、 而 她 还 是 不 能 记得 的 话 : 鹏 蕉 死 
了 , 玲 精 婚 了 ;一 一 但 是 他 们 却 敢 惯 地 坐 在 客室 里 的 茶 炊 旁 边 吃 
茶 , 彼 拨 尔 向 伯 雷 夫人 回答 着 她 自己 刻 不 需要 .别人 也 不 威 兴趣 
的 问题 , BR, 发 西利 公 项 老 了 , 褒 静 丽 亚 。 阿 列 克 塞 芙 娜 问候 她 
井 且 怀念 他 们 云云 …… 

这 种 蕉 也 不 感到 兴趣 ,然而 不 可 各 圣 的 谈话 ,在 全 部 吃 茶 的 
时 间 里 进行 着 。 吃 茶 的 时 候 ,索尼 亚 坐 在 茶 炊 旁边 ,家 里 所 有 的 
成 年 的 人 都 坐 在 图 桌 的 四 周 。 小 孩 们 和 数 师 们 、 女 数 师 们 已 烃 吃 
过 茶 , 他 们 的 声 埋 从 隔壁 房间 里 传 出 来 了 。 吃 茶 时 ,大 家 都 坐 在 坐 
惯 了 的 地 方 。 尼 考 拉 坐 在 火 烛 旁 的 小 桌子 边 上 ,他 的 茶 淫 到 他 那 
里 去 了 。 完 侍 灰 色 的 验 上 有 一 双 更 加 突出 的 大 黑 服 睛 的 老 狠 狗 ， 
米尔 卡 (第 一 个 米尔 卡 的 女儿 ) , 舱 在 他 身边 的 椅子 上 。 些 尼 索 夫 
Ai ESSE Hh SEAS, AGC, WSR AT TE EE A AB 
PARA R AMID. Ue REET SABRES fh 
就 的 话 ,他 知道 ,可 以 使 老人 发 生 兴 趣 , 是 她 能 了 解 的 ,他 说 到 外 
面 社 会 上 的 事件 , 识 到 老伯 圳 夫人 的 从 前 的 同比 团体 中 的 人 ,他 
们 以 前 是 一 个 中正 的 ,生气 勃勃 的 ,独立 的 团体 ,但 是 他 们 现在 大 
都 分 散在 世界 的 各 处 , 像 她 一 样 ,他 们 都 年 筷 大 了 ,收集 着 他 们 在 
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SAAT Hh PE AHH POAT. CELA SETA ENA, CER 
伯 寺 夫人 看 来 , 是 唯一 的 、 WAT, PCIE AGTES . MNIEES Dap 
尔 的 兴奋 上 看 出 了 他 的 旅行 是 有 趣 的 ,他 想 要 向 他 们 训 诈 多 话 ， 
(RRC ERA RR. RERRKEREM—-A, At 
FARA AREER SSDs AEP AREEIA, BEE TED 
RBA, HAW BOR OG KRAVE RE@ 新 近 
发 生 的 事 , 襄 到 阿拉 克 捷 夫 @ BALES . MURR AN BE 
津津 有 味 ,使 爱 到 这 些 事 ,但 是 尼 考 拉 和 娜 塔 莎 每 次 都 使 他 回头 
说 到 依 几 公 甸 和 玛丽 亚 ， ZEBRA BEE 

“ 哦 ,这 一 切 的 盆 事 ,高 司 泰 尔 @ 和 卉 塔 蕊 讲 娃 @ ,怎么 样 ?” 
此 尼 索 夫 间 ,难道 一 切 还 是 那样 的 吗 ?? 

“ 惟 说 还 是 那样 的 ?” 彼 据 尔 叫 着 ,“ 比 以 前 更 加 有 势力 了 。 
至 经 会 , 尼 现 在 就 是 整个 的 政府 了 。 

“是 什么 ,mon cher ami?[ 我 的 觅 爱 的 ?]” 伯 名 夫人 间 , 她 现 
在 吃 完了 茶 , 显 然 是 希望 找到 艇 后 发 脾气 的 借口 。“ 你 训 到 政府 
什么 ? RAHA.” 

“是 的 , 你 知道 , WHE,” JERR, 他 知道 怎样 把 别 的 新 
翻 泽 为 母 条 的 言 吓 ,亚历山大 。 尼 考 拉 耶 稚 支 高 里 村 公 希 粗 
TT BK ER, ALA TAME.” 








@ 毛 注 : 见 尾声 一 章 所 往 。 

回 “ 毛 注 : 阿 拉克 捷 夫 因为 残暴 器 层 与 椰 端 反动 而 为 人 所 不 满 。 

® ” 毛 注 : 圣 绝 会 成 立 于 一 信 一 二 年 十 二 月 ， 为 高 里 村 所 创办 ， 有 政治 作用 ， 
字 一 从 二 大 年 被 封禁 。 

四 “ 毛 注 :高 司 秦 尔 (1773 一 1858 ) 合 于 慕 尼 里 创办 宗 数 团体 , 一 人 二 O 〇 一 一 
二 四 年 任 彼得 代 睾 狂 会 理事 , ARPES 

@ *Gik: WEPEAM AE (1783 一 1856 ) 为 一 信 一 七 年 彼得 伐 “ 精 和 神 联合 会 "之 
女 创办 人 。 
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“ 阿 搞 克 捷 类 和 高 里 村 ,” 彼 挨 尔 多 心地 淘 ,“ 他 们 现在 就 是 
整个 的 政府 ,这 样 的 政府 ! 他 们 处 处 在 到 队 谨 ,并 且慢 怕 一 切 。” 

“ 哦 , 亚 用 山大 ， 尼 考 拉 耶 礁 支 从句 有 什么 过 鲁 吗 ? 他 是 一 
个 最 可 千 敬 的 人 。 我 那 时 常 在 焉 丽 亚 ， 安 桃 诺 美 娜 家 遇见 他 ,” 
AAPA HEE, SAR IC REACT. UAE, 
“现在 所 有 的 人 都 受 指责 了 , 害 香 会 有 什么 坏处 ?” 她 站 起 来 (大 
家 也 站 起 来 了 ), MAE REDS ORES, 的 摆 着 走 到 起 居室 里 她 的 桌 
前 去 了 。 

在 接 束 的 沉 闪 的 乱 默 之 后 ， 从 隔壁 的 房 里 传 来 了 小 孩 的 笑 
声 和 话 声 。 显 然 小 孩 何 当 中 发 生 了 什么 开心 的 兴奋 的 事情 。 

“完了 ,完了 !” 传 来 了 小 女孩 娜 塔 藩 的 高 兴 的 叫 声 ,已 比 全 
体 的 声 二 都 高。 

Eve in FUE EA BRA AEA ANTE TY WR RHR 
总 是 看 着 娜 塔 落 ) HHI BET — TF 

HEMI EIR” Ris it. 

35 Bag + AE-R BEMET SE TPKE,” TERRIA AE A 
i. 

“ 啊 ， 我 去 看 看 ,” 彼 拨 尔 跳 起 求 淘 。“ 你 知道 ,” 他 停 在 站 
口 谣 ,“ 我 为 什么 特别 欢喜 这 种 音乐 。 他 们 最 先 使 我 知道 ， 一 切 
都 好 。 今 天 我 回来 的 时 候 , 我 离 家 越 近 , RAW. WET RE, 
听 到 安 德 柔 沙 在 唱 什 么 , 哦 ,这 就 是 ,一 切 都 好 ……” 

“Rin, AUIS,” TERRA. “RARE, 
要 让 袜子 对 于 我 是 一 件 意外 的 事 。” 

彼 拨 尔 走 到 小 孩 们 那里 ,于 是 笑 声 和 趾 声 更 大 了 。 

“Sep, ZHI «IER BIB,” ART Deen 8 BIS 
中 来 , 听命 全 一 一 、 二 、 FRESE ARDELL. UE 
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RF bo 来 ,一 ,二 、……” 彼 挨 尔 谣 ; 有 了 沉默 …… 三 !” 房 间 
里 充 诺 了 小 孩 声 但 的 狂喜 的 喊 叶 。 

“HD, AT!” bh BAUER. 

SFL EPR T-0. SEAS + BRE SES TR Ar SEA 
一 种 秘 款 用 针 同 时 打 成 的 ,在 宾 子 打 成 时 ,她 总 是 在 小 孩 们 面前 
得 意 地 从 一 只 里 面 抽出 男 一 只 。 
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不 久之 后 ,小 护 们 都 来 道 谷 安 。 小 孩 们 和 和 所 有 的 人 接 了 吻 ， 
男女 娄 师 们 敏 过 筷 , 便 走出 去 了 。 只 有 代 撤 勒 和 他 的 学 生 留 了 下 
来 。 这 位 禾 师 低 声 地 要 他 的 学 生 下 楼 。 

“Non, m-r Dessales, je demanderat & ma tante de rester, [不 ， 
HCH SGA: RLM A ERR ITE IB)” « RI HE 
斯 基 同 样 低 声 地 回答 。 

“Ma tante, [姑母 ,] 太 我 留 在 这 里 吧 ,” 尼 游 林 卡 走 到 姑母 面 
Ril ae 

AGES ERE T BOR JE. MR ART BF 


Hie CES BB BAIT WE , LE ABE HE FPS ee” RTE 


“Je vous le raménerai tout-a-V heure, m-r Dessales, bonsoir, 
[我 已 上 就 把 他 带 来 给 你 , 代 撒 勒 先 生 , 再 见 ,]” 彼 拨 尔 向 这 个 瑞 
士 人 伸 着 手 论 , 于 是 微笑 着 转向 尼 考 林 卡 。 我 还 没有 看 见 你 。 玛 
丽 , 他 现在 长 得 多 么 像 他 了 ， 他 向 着 玛丽 亚 伯 各 夫人 议 。 

“ 像 我 的 父 杂 吗 ?” 男孩 子 脱 , 脸 色 发 红 , 拍 起 欢喜 的 明亮 的 
眼睛 ,仰视 着 彼 挟 尔 。 
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BEY As TALS TON She HEAPS BE BAT IT A BRR, 
35 BAA RISA CE TAS RE IR Bh eh 
sR, BBP BRR BAC ETS IO, RS THT 
HPAL EPRI ih Re I TE, HALO. BBE 
影 的 .多 病 的 .有 一 双 明 亮 腿 睛 的 男孩 子 , 不 为 人 注意 地 坐 在 角 
落 里 ,只 把 翻 儒 中 伸 出 的 租 疆 子 上 的 县 月 的 头 ,向 彼 拨 尔 坐 着 的 
方向 转动 着 ,他 偶尔 晤 拌 着 ， 向 自己 低语 着 什么 ,显然 是 体验 着 
某 种 新 角 的 强烈 的 情 糙 。 

谈话 转 到 了 当时 的 关于 上 层 政 府 的 传 并 ,, 大 多 数 的 人 通常 
把 这 当 作 内 政 上 最 重要 的 兴趣 。 些 尼 案 夫 因为 自己 在 官职 上 的 
失意 而 不 满意 政府 ,高 兴 地 听 着 那 时 在 彼得 堡 所 发 生 的 、 在 他 看 
来 是 划 蠢 的 事 ,他 对 彼 拨 尔 的 话 作 着 强 有 力 的 尖锐 的 批评 。 

“从 前 我 们 应 该 做 德国 人 , 现在 我 们 和 塔 塔 蕊 诺 娃 , 克 猴 得 
MHARAG 跳舞 了 , 读 …… 爱 卡 次 号 村 和 数 友 们 的 著作 了 。 啊 ! 再 
把 我 们 的 好 江 拿 破 俞 放出 来 吧 , 他 会 除去 这 些 人 的 所 有 的 总 春 。 
ELAS Wh AES EAI BE A HG HR A PE ABI TE?” A 
3 BE 0 

JERR RRARA ERAS — WISER, 
Sienwi das banekiie: Gineiee 
ERB SEARS, ART ARTZ, imix 
— WERT) MBRB a ele LEE A, AH PY ABER x, EA BE 
A PT AMR, BREE ARR eT EA 
前 的 通常 范围 。 

但 是 娜 塔 莎 , 知 道 式 夫 的 一 切 态度 和 思想 ,看 到 彼 拨 尔 早 就 

@ Bik: 克 裕 香 纳 夫人 (1766 一 1824) 于 一 信 O 〇 七 年 献身 于 神秘 主义 。 一 从 
一 五 年 在 巴 登 对 亚 力 山大 一 世 有 点 影响 。 一 从 一 七 年 到 俄国 ,但 对 他 已 无 影响 了 。 
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想 要 、 却 不 能 够 把 谈话 引 到 别 的 方向 上 去 并 且 当 现 他 的 内 心 的 
思想 ， 而 他 就 是 为 了 这 个 思想 才 到 彼得 堡 去 咨 商 他 的 新 朋友 费 
道 尔 公 生 的 ,于 是 她 用 这 个 问题 帮助 了 他 :他 和 北道 尔 公 鲜 的 事 
办 的 怎样 ?@ 

“是 什么 事 ?” 尼 考 拉 间 。 

“总 是 同样 的 事情 ,” 彼 挨 尔 环顾 着 四 周 毫 。“ 大 家 看 到 , 事 
情 弄 得 那样 粳 糕 ,让 它 这 样 下 去 是 不 行 的 了 。 尽 力 反 对 它 , 是 一 
切 正直 的 人 的 责任 。” 

“正直 的 人 能 做 出 什么 呢 ?” 尼 考 拉 微 微 地 第 了 雏 居 吝 , “能 
做 什么 昵 ?” 


“ARG BAM,” JAA ast. 

PONS 3 ASB AA SEA AS GT DE BYR RES 
ERNGAEET . BRR ARKAMM BET BPPRET 
书房 , 尼 考 林 卡 ， 保 尔 康 斯 基 , 没有 被 姑父 注意 到 ， 也 走 到 书房 
里 去 了 ., 坐 在 饶 边 黑 蜡 处 的 写字 桌 前 。 

“ 那 末 你 要 怎么 办 呢 ?” 沸 尼 索 夫 间 。 

“永远 是 些 幻想 ,” 尼 考 拉 说 。 

“是 这 回 事 ,” 彼 乒 尔 开 言 了 ,他 没有 坐 下 来 , 却 时 而 在 房 中 
来 回 走动 着 , 时 而 停止 着 , RI Re A, 并 且 用 手 做 着 迅速 
的 姿势。“ 是 这 回 事 。 彼 得 堡 的 情形 是 这 样 的 :皇帝 不 间 政 事 ,他 

@ 毛 注 : 慢 道 尔 的 团体 的 目的 就 是 十 二 月 革命 党 的 目的 。 托 氏 寅 此 亏 之 前 ， 
合计 划 需 一 部 关于 十 二 月 革命 党 的 小 说 。 但 研究 了 起 因 ， 他 况 为 最 好 是 从 一 八 O 
五 年 党 起 。 战 符 与 和 下 速 搂 了 十 一 月 革命 党 共计 形成 的 时 期 ， 即 托 氏 在 本 BESO 
示 的 。 本 叫 前 部 关于 修 国共 济 会 运动 的 姜 心 描 帘 是 他 研究 共 济 会 的 条 Sy SEE Se 
BATH ARAN. ABR + 卡 列 尼 娜 完 成 后 , 托 氏 再 党 
HEL OH TILE PORT o 
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SEAD i HA TEIX Mm BRE LB” CORR Ae SRE EE I A 
fd AR AT) “fly ERLE, 只 有 那些 sane foi ni loi (HEED 
SNELL A HB BRE HL BEE, ATA) LED), FH) — US 
PEE REIE, WTACVEHED , AN tutti quanti [这 一 类 的 人 ].…… 你 会 后 
意 的 , 假使 你 自己 不 管理 农场 , 只 想 要 过 安静 的 生活 , 那么 你 的 
PAWEL MWA BATU,” (hinge EH. 

“ABA, CRPESAER EAT 2 EEY” JE BHA. 

“IB, —-IVARZE BYU o WHKE NW! FLASH REA MEAT PR 
$i, Fi@ ,人 民 受 折 订 ,文化 被 压制 。 年 轻 的 正在 的 人 ,都 被 毁 
沽 了 。 大 家 知道 ,这 样 下 去 是 不 行 的 。 一 切 都 太 了 紧张 ,一 定 要 断 
了 ,” 彼 挨 尔 说 ,( 自 有 政府 以 来 , 人 们 看 到 任何 政府 的 措施 , 总 
是 这 么 吝 的 。)@ “我 在 彼得 堡 只 向 他 们 萄 了 一 件 事情 。” 

“me?” BERK 

“ 啊 , 你 知道 向 谁 ,” 彼 挨 尔 皱 着 眉 ， 意 味 深长 地 望 着 人 襄 。 
“向 费 道 尔 公 名 和 他 们 人 双 体 ,提倡 文化 和 悉 善 事业 ,当然 是 好 事 。 
目的 是 良好 的 ;但 是 在 目前 情况 中 ,还 需要 别 的 东西 。” 

这 时 尼 考 拉 注 意 到 内 任 的 在 场 。 他 的 脸色 显得 不 高 兴 ; 他 
走 到 他 面前 去 了 。 

“为 什么 你 在 这 里 ?” 

“为 什么 ? Bf TES,” BR ARB IEE BPE, 
SMEAR: “SEAR OGG , Be hy PRE BAS EG A. 
站 立 着 等 待 紧张 的 弦 就 要 断 折 的 时 候 ， 当 大 家 等 待 着 不 可 各 喝 

@ 毛 注 : 阿拉 克 搂 夫 的 办 法 是 使 军队 部 分 地 自 答 自 足 。 兵 士 受 军 He, 
BRR ULAR ey a IR RR a EO 

@ AE ARB RB AA ERATE RRA, Ao Ree ER Bhar fg a ae 
ARCAMK Ro MHE-AANAOSUD SM RMR, 是 他 在 解释 基 督 数 训 时 
AWK Mado PEM RANLEA TES RE ORE A BAT. 
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的 事变 的 时 候 ,我 们 一 定 要 人 数 越 多 越 好 地 、 越 紧 越 好 地 联合 起 
来 ,反对 共同 的 灾难 。 所 有 年 轻 的 ,强壮 的 人 ,都 被 诱惑 ,被 腐 化 
To HAAS te HERR, OLE REAR SATE 
荣 和 金钱 的 诱惑 ,他 们 都 转 到 那个 阵营 里 去 了 。 独 立 的 ,自由 的 
人 , 像 您 和 我 , 完全 没有 了 。 我 说 ,扩大 团体 的 范 团 。 不 要 第 用 
美德 做 mot Pordre [口号 ], 还 要 有 独立 和 行动 。 

尼 考 拉 离 开 了 内 侄 ,愤怒 地 移动 了 一 把 椅子 , 坐 下 来 听 彼 挟 
尔 谣 话 , 不 满意 地 唉 嗽 着 ,眉毛 越 负 越 厉 害 了 。 

“但 行动 有 什么 目的 呢 ?” 他 大 叫 荐 。“ 您 对 政府 持 什么 态度 
We?” 

“就 是 持 这 样 的 态度 ! 持 协助 者 的 态度 。 假 使 政府 容 闵 ,这 
个 团体 便 可 以 不 是 秘密 的 了 。 它 对 于 政府 不 但 不 是 敌意 的 ， 而 
且 这 个 团体 是 时 正 保守 的 。 是 道 地 的 钊 士 的 团体 。 我 们 只 是 为 
了 防止 普 加 巧 夫 @ 来 民 杀 你 我 的 子女 ， 不 杂 阿 拉克 捷 夫 移 我 到 
军 记 区 去 ,一 一 我 们 只 是 为 了 这 个 才 互相 联合 的 ,唯一 的 目的 是 
公共 的 福利 和 大 家 的 安全 。” 

“是 的 ,但 那 是 秘密 团体 ,因此 是 一 个 有 敌意 的 有 害 的 团体 ， 
它 只 能 做 出 坏事 。” 

“为 什么 ? 难道 朱 救 欧洲 的 FORAY @ ”( 他 们 那 时 还 不 
敢 想 到 俄国 拯救 了 欧洲 )“ 产 生 了 什么 害处 吗 ? ' 托 根本 德 ,一 一 
.这 是 美德 的 联盟 。 这 是 及 ,是 互助 ; 这 是 基督 在 十 字 架 上 所 宣传 





娜 塔 莎 在 谈话 的 当中 来 到 房 里 ， 高 兴 地 卢 着 丈夫 。 她 高 
© Sik: RRM LMWH Ft ee Ke 
® Sik: Tugendbund 道德 同盟 之 意 ,这 是 一 信 〇 入 年 成 立 的 - -个 德国 团 
体 ,是 一 个 有 革命 性 的 团体 。 
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的 不 是 他 所 说 的 新 。 她 莽 至 对 他 的 话 并 不 咸 觉 兴 趣 ， 因 为 她 党 
得 这 一 切 是 榴 其 简单 的 ,她 早已 知道 了 这 一 切 , (她 觉得 如 此 ,办 
为 她 知道 , 这 一 切 是 从 彼 挟 尔 的 全 部 心灵 中 发 出 来 的 , ) 她 所 高 
兴 的 ,是 他 的 生气 勃勃 的 喜气 洋洋 的 仪表 。 

那个 被 大 家 遗忘 的 ,在 翻 谷中 伸 着 瘦 陈 子 的 孩子 ,更 加 高 兴 
地 狂喜 地 望 着 彼 挨 尔 。 彼 挨 尔 的 每 个 字 都 燃烧 他 的 心 ， 他 的 手 
指 神 释 质 地 动 着 ， 他 不 自觉 地 折断 了 姑父 桌 上 的 磋 到 他 手 里 的 








KIRAN AEE 0 
“ 那 完全 不 像 你 所 发 想 的 那样 ,德国 的 “ 托 根本 德 ; 就 是 那样 
的 , 那 就 是 我 所 提 访 的 。” 


“ 啊 , 老 兄 , 这 个 托 根本 德 ' 对 于 吃香 肠 的 人 是 很 好 的 ,但 是 
RAT IRIE, REBAR EE,” BBR AA 
UR PSE “RIKER, — UAB BEL HE AS FEAR 
本 德 ' 我 却 不 了 解 。 若 是 不 满意 ,那么 就 本 特 ' @ 一 下 。 那 就 对 
J! Je suis votre homme! [我 便 是 你 的 部 下 ! ]” 

彼 挟 尔 微笑 了 一 下 , 娜 塔 水 笑 起 来 了 ,但 是 尼 考 拉 把 眉毛 铀 
得 更 肾 了 ,并且 开始 向 彼 挨 尔 证 明 , 不 会 有 什么 重大 变革 的 , 而 
他 所 襄 的 一 切 危 险 只 是 他 的 想像 中 的 。 彼 挨 尔 提出 相反 的 意 
见 , 因 为 他 的 智力 是 更 充沛 更 熟 糠 , 尼 考 拉 党 得 自己 陷于 困难 的 
境地 了 。 这 使 他 更 加 发 火 了 ,因为 他 在 他 的 心里 面 ,不 是 由 于 理 
论 , 而 是 比 理论 更 有 力 的 东西 ,相信 他 的 意见 是 无 疑 地 正确 的 。 

“ 听 我 向 你 襄 吧 ,” 他 襄 , 站 起 来 ,手指 发 拌 地 把 烟 管 靠 在 房 
间 角 洲 上 ,最 后 却 没 有 靠 在 那里 ,“ 我 不 能 向 你 靳 明 。 你 吝 , 我 们 
的 一 切 都 腐化 ,要 和 变革 ;我 不 明白 这 一 点 ;但 是 你 脱 ; 拆 车 是 有 








@ ByHT “本 特 ” 暴 动 之 意 ,与 上 文 “本 德 " 有 关 , 是 文字 的 游戏 。 一 一 课 首 
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条 件 的 东西 ,关于 这 一 点 ,我 要 向 你 说 ,你 是 我 的 最 好 的 朋友 ,你 
知道 这 个 , 但 是 你 们 租 猴 秘密 团体 , 你 们 开始 反对 政府 , 一 一 无 
论 它 是 什么 政府 ， 一 一 我 知道 我 的 责任 是 服从 政府 。 假 使 阿拉 
耶 , 我 会 去 的 。 随 便 你 怎样 去 批评 吧 。” 

在 这 一 番 话 之 后 ， 有 了 一 阵 合 人 感到 不 舒服 的 沉默 。 娜 塔 
水 最 先 发 言 ， 本 护 丈 夫 , 攻 击 哥 哥 。 她 的 辩护 是 软弱 的 、 不 相宜 
的 。 但 她 的 目的 达到 了 。 谈 话 又 重 行 开始 了 ， 但 是 已 释 没 有 了 
尼 考 拉 的 最 后 的 守 语 中 的 那 种 不 惊 快 的 敌对 的 态度 了 。 

当 大 家 站 起 来 去 吃 夜 饭 时 ， 尼 考 林 卡 。 保 尔 康 斯 基 面色 发 
白 , 带 着 烟 炯 的 发 亮 的 眼睛 走 到 彼 摊 尔 面前 。 

“ABE He AR BURL , ee 您 ……: 不 …… i BIER 他 会 同 
意 您 吗 ?” 他 问 。 

彼 挟 尔 忽然 明白 了 , 当 他 坟 话 时 ,这 个 男孩 子 一 定 发 生 了 多 
么 特殊 的 、 独 立 的 .复杂 的 、 强 有 力 的 情感 和 思想 的 活动 ,他 想起 
了 他 所 议 的 一 切 ， 他 愧 悔 这 个 男孩 听 到 他 的 话 了 。 但 是 他 不 得 
不 回答 他 。 

“我 想 ,是 的 ,” 他 勉强 地 说 ,然后 走出 了 书房 。 

男孩 子 低下 头 ,这 时 候 , 才 第 一 次 注意 到 他 在 桌 上 所 做 的 事 
情 。 他 红 了 脸 走 到 尼 考 拉 的 面前 。 

“姑父 , 能 想 我 , 我 做 的 一 一 无 心 ,” 他 说 , 指 着 桌 上 的 折断 
HA YEA ABE. 

BRAT — PF. 

“BE KE,” ABBE, PUA EAE REE PAT. BH 
然 是 费力 地 压制 了 他 的 要 爆发 的 怒火 ,他 转身 背 着 他 。 

“你 根本 不 应 该 在 这 里 ,” 他 就 。. 
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DE RRAOIE, SEER ARLE RCIA ALERT, MTT AB 
反 , 转 到 尼 考 拉 最 乐意 的 一 信 一 二 年 的 回 司 上 来 了 ,这 是 些 尼 案 
STEMI, BRR ERAS IY TTA A 
抱 着 最 友好 的 态度 分 散 了 。 

饭 后 当 尼 考 拉 在 书房 里 腕 了 衣服 ， 向 等 候 他 的 管家 发 出 吟 
nef, SET SEAL, 走 进 队 室 的 时 候 , 他 看 到 他 的 妻子 还 在 写字 桌 
上 寅 什 么 东西 。 

“你 在 寅 什么 , 焉 丽 ?” 尼 考 拉 间 。 

玛丽 亚 伯 钥 夫人 脸 灶 了 。 她 怕 她 所 窜 的 东西 是 丈夫 不 了 解 、 
AREA A 

sy ABBE He OE th TR ALT] ot th 3 DS BE 
LARISA be T 

“QA He, EAL,” NBR, FAS ae HE OTE BT 
ER AEA Ih. 

- “日记 ?” (Bea OR, FET RAR. Uae 
寅 的 @ : . 
“十 二 月 四 日 。 今 天 安 德 柔 沙 (长 子 ) 醒 来 , 不 想 穿 衣服 , 路 
易 秩 小 姐 派 人 找 我 。 他 又 顽皮 又 固执 。 我 就 了 试 吓 路 他 ， 但 是 
他 的 火气 更 大 了 。 于 是 我 条 自 处 理 这 件 事 了 。 我 对 开 了 他 ， 开 
始 和 保姆 们 站 别 的 孩子 们 起 来 ,我 向 他 襄 , 我 不 有 他。 他 沉默 了 
好 久 , 似 乎 是 党 异 ;然后 ,他 只 穿着 一 件 窒 衣 跑 到 我 面前 来 ,并 且 





@” 毛 注 :这 里 的 日 记 很 像 托 氏 的 母亲 所 帘 的 , 现 从 保存 的 日 记 。 
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与 泣 着 ,我 好 久 不 能 安慰 他 。 显 然 , 最 使 他 痛 若 的, 是 他 使 我 生 
了 气 ; 后 来 , 晚上 我 把 字条 给 他 的 时 候 , 他 又 可 性 地 员 着 ， 吻 着 
我 。 用 威 情 对 待 他 ,可 以 办 到 一 切 。 

“这 条 子 是 什么 ?” 尼 考 抗 间 。 

“我 开始 了 每 天 晚上 给 大 孩子 们 日 行 朱 , 鹏 明 他 们 的 行为 怎 
样 。” 

尼 考 拉 看 了 看 她 那 双向 他 注视 着 的 明亮 的 眼睛 , 粮 炉 翻 着 、 
访 着 。 在 日 记 中 写 下 了 在 母 林 看 求 是 值得 注意 的 、 儿 半生 活 的 
一 切 , 写 下 了 多重 的 性 格 , 或 者 提出 了 关于 邹 育 方法 的 一 般 的 见 
解 。 它 多 咎 是 最 不 关 重 要 的 小 事 ; 但 是 母 条 和 此 刻 第 一 次 读 儿 
哮 生 活 日 记 的 父 杂 并 不 觉得 是 这 样 的 。 

十 二 月 五 日 是 这 样 写 的 : 

ORB EM. ZEUS. BATRA 
FB AMIY, ALARA AT PERU AR ERE. RIM 
这 种 处 罚 , 只 会 发 展 好 吃 的 心理 。 我 要 告诉 尼 考 拉 。 

尼 考 拉 放 下 了 本 子 ， 看 了 和 看 妻子 。 明 亮 的 眼睛 疑 间 地 和 望 着 
他 : APR TAS A I EIEN, EPR, 而 
且 还 有 尼 考 拉 对 妻子 的 称赞 。 

“也 许 不 需要 做 得 这 样 地 学 宪 气 ,也 许 根本 不 需要 这 么 做 ，” 
尼 考 拉 想 ; 但 是 这 种 以 儿 革 道德 修养 为 唯一 目标 的 永远 不 懈 的 
精神 努力 一 一 使 他 高 兴 了 。 假 使 尼 考 拉 能 够 了 解 他 自己 的 心 
情 , 他 便 会 发 觉 ,他 对 妻子 的 坚 真 的 、 杂 切 的 .自豪 的 爱情 的 基 砚 
就 是 一 种 黎 异 的 心情 一 一 他 对 于 妻子 的 精神 生活 ， 对 于 疲 子 一 
向 所 居住 .而 是 他 几乎 不 了 解 的 .一 种 崇高 的 道德 世界 都 感到 葡 
异 。 

他 所 自豪 的 是 , 她 那么 聪明 , 他 也 很 了 解 在 精神 世界 中 , 他 
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在 妻子 面前 是 无 足 轻 重 的 ,而 他 尤其 高 兴 的 是 ,她 和 她 的 心灵 不 
但 是 属于 他 ,而 且 是 他 自身 的 一 部 分 。 

“我 很 赞成 ,很 赞成 ,我 的 先 妥 的 ,” 他 带 着 富有 意义 的 神色 
谣 。 沉 默 了 一 会 , 他 又 吝 :“ 今 天 我 的 行为 很 不 对 。 你 不 在 书房 
里 。 我 和 彼 挨 尔 在 争论 ， 我 发 了 脾气 。 那 是 不 行 的 。 他 是 这 样 
的 一 个 孩子 。 假 车 娜 塔 莎 不管 他 ,我 不 知道 他 会 变 成 什么 样子 。 
你 可 知道 ， 他 为 什么 到 彼得 堡 去 的 吗 ? + ft PY Ze BB AB AL A 


“0, PAE,” SERN (A PRA A BR, “GES HH aR T 
我 ， 

“那么 你 知道 ,” 他 悉 炉 说 ， 一 想到 他 们 的 委 论 便 生 气 了 ， 
“他 要 我 相信 ,反对 政府 是 一 切 正直 的 人 的 责任 ,将 言 和 义务 …… 
我 可 惜 你 不 在 那里 。 他 们 都 攻击 我 ， 背 尼 索 夫 和 娜 塔 莎 也 ……. 
娜 塔 水 是 非常 可 笑 的。 她 是 那样 地 管束 他 ， 可 是 一 到 了 争论 的 
时 候 , 她 便 没有 了 自己 的 话 ,她 只 是 就 他 的 语 了 ,” 尼 考 拉 襄 , 届 
服 于 那 不 可 抵抗 的 . 引 人 批 评 最 梦 爱 最 村 密 的 人 的 渴望 , 尼 考 拉 
忘记 了 他 批评 娜 塔 水 的 话 ， 也 可 以 一 字 不 变 地 用 来 吝 明 他 和 他 
的 妻子 的 关系 。 

“是 的 ,我 注意 到 了 这 一 点 ,” 玛 丽 亚 伯 需 夫人 谣 。 

“ 当 我 向 他 襄 ， LS SES FIR, 他 开始 证 明 那 
个 天 晓得 的 东西 。 可 惜 你 不 在 那里 ;你 会 吝 什 么 ?” 

“在 我 看 来 ,你 是 完 人 至 对 的 。 我 也 这 样 地 告诉 了 娜 塔 荡 。 彼 
挟 尔 鹏 ,大 家 受灾 难 ,大 家 受 痛苦 ,大 家 腐化 ,我 们 的 义务 就 是 帮 
助 我 们 的 同胞 。 当 然 ,他 说 的 对 ,” 玛 丽 亚 伯 筑 夫人 说 ;但 是 他 
忘记 了 , 我 们 有 别 的 更 切 近 的 责任 ,上帝 指示 给 我 们 的 责任 , 我 
们 可 以 自己 去 冒险 ,但 不 能 合子 女 去 冒险 
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“对 了 , 对 了 ， RTE EEA,” JET AFR, 以 为 
他 果 鞭 遂 了 这 话 。“ 他 们 坚持 自己 的 意见 , 尽 到 对 同胞 .对 基督 的 
爱 , 在 尼 考 林 卡 面前 就 这 一 切 , 他 汐 到 我 的 房 里 去 了 、 把 我 的 东 
HEFT.” 

“me, 尼 考 拉 , 你 可 知道 , EBA RBS,” FB 
丽 亚 值 需 夫 人 说 。 他 是 那样 一 个 异常 之 好 的 孩子 。 我 怕 我 为 了 
自己 的 孩子 们 就 把 他 忽略 了 。 我 们 都 有 孩子 ,有 条 人 ;但 是 他 却 
没有 。 他 总 是 一 个 人 独自 思索 着 。2 

“TERRE DRE STEAK. BREW 
为 村 生 的 儿子 所 能 做 到 的 一 切 ,你 都 为 他 做 了 ,并 且 还 在 做 。 当 
然 ,我 高 兴 这 一 点 。 他 是 一 个 册 色 的 ,出 色 的 孩子 。 今 天 晚上 他 
忘 种 地 听 彼 拨 尔 襄 话 。 你 可 以 想 想 看 : 我 们 去 吃 夜饭 ; 我 看 了 
看 ,他 把 我 桌 上 的 东西 都 弄 碎 了 ,他 立刻 就 向 我 沼 了 我 从 来 没 
有 发 遇 过 他 谣 假 话 。 出 色 的 , 出 色 的 孩子 !” 尼 考 搞 吝 , 他 心里 
不 欢喜 尼 考 林 卡 ,但 他 总 是 想 要 承认 他 是 出 色 的 孩子 。 

“我 还 是 和 他 的 母 条 不 一 样 ,” 玛 丽 亚 伯 角 夫人 说,“ 我 觉得 
不 是 一 样 ,这 使 我 苦 惕 。 异 常 的 孩子 ;但 是 我 非常 大 他 耽 心 。 许 
交 对 于 他 是 有 签 的 。” 

“ 那 末 ， 这 是 不 会 很 久 的 了 ; 这 个 夏天 我 要 带 他 到 彼得 保 
+,” EBB. EM, TRAE, HAART 08 
Ki,” MAES, 又 回 到 那 显然 使 他 激动 的 、 在 书房 中 的 就 话 上 
去 了 。 | 

“那里 的 一 切 一 一 阿拉 克 捷 夫 好 不 好 , 那 一 切 与 我 何 关 ? 当 
RH TU, 我 的 债务 多 得 使 我 快要 坐牢 , 我 的 母 杂 不 能 知道 ,不 
能 了 解 这 个 的 时 候 , 那 与 我 何 关 ? 后 来 有 了 你 , 有 了 小 孩 们 , 有 
了 事业 。 我 从 早 到 晚 在 农场 上 ,在 账 房 里 ,难道 是 为 了 我 自己 的 
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快乐 吗 ? 不 是 的 ,我 知道 , 我 应 该 工作 , ACK ALN, IRAE IR 不 
” 访 我 的 小 孩 像 我 那样 地 做 乞丐 。” 

玛丽 亚 伯 角 夫人 想 要 向 他 诡 ， 人 不 是 香 有 面包 就 可 以 满足 
的 , 他 太 看 重 这 些 事业 了 ; 但 是 她 知道 说 这 样 的 话 是 不 需要 的 ， 
EMA. MRE MMF TT MIB SE TWO SEY 
{ce A A ESR A RR, PE CBR HEB AT 2 A SU 
HUMBER FS AS AO AL 

“Ae Snset BERR,” ABE, “今天 伊利 亚 。 米 特 罗 发 尼克 (他 的 
管事 ) 从 塔 姆 保 夫 的 村 庄 上 来 了 ,如 他 们 已 经 要 付 树林 的 八 万 处 
布 了 。” 

于 是 尼 考 拉 带 着 兴奋 的 面色 ， 开 始 说 到 不 久 就 可 同 回 奥 特 
拉 德 谤 田庄 的 可 能 。“ 再 过 十 件 ， 我 就 牙 小 孩 们 …… 有 项 好 的 境 
me? : 

SG RMA RA UR RB, HELO T Ati eh BR — 
切 。 她 知道 , 24 ALSOP AD SS RS AL, 他 有 时 会 间 她 , 他 
谣 了 什么 , 当 他 发 党 她 在 思索 别 的 东西 时 ,他 便 生 气 了 。 但 是 她 
因此 作 了 很 大 的 努力 ,因为 她 对 于 他 所 说 的 话 ,不 感到 一 点 儿 兴 
趣 。 她 望 着 他 ,并 没有 想到 别 的 , 却 威 党 到 别 的 东西 。 她 成 党 到 
她 对 于 这 个 人 的 顺从 而 采 切 的 爱情 ， 这 个 人 永远 不 会 了 解 她 所 
了 解 的 一 切 ,她 似乎 因此 更 加 爱 他 ,热烈 地 深 深 地 爱 他 。 这 种 心 
情 吸 引 了 她 的 全部 注意 ,使 她 不 能 考查 丈夫 的 计划 的 条 节 ; 在 这 
种 心情 之 外 ， 还 有 一 些 和 他 所 襄 的 话 毫 无 关系 的 别 种 思想 在 她 
的 心中 一 内 而 过 。 她 想到 她 的 内 任 。 丈 夫 瑶 到 任 儿 在 彼 挨 尔 吝 
话 时 的 兴奋 ,使 她 大 大 地 吃 芍 , 她 想起 了 任 儿 的 温 让 敏 威 的 性 格 
的 各 项 特质 ;她 想到 倒 儿 ,也 同时 想到 她 自己 的 小 孩 们 。 她 没有 
比较 她 的 侄 儿 和 自己 的 孩子 们 ， 但 她 比较 了 她 对 于 他 们 双方 面 
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的 精 威 , 并 且 悲 伤 地 长 觉 到 ,在 她 对 于 尼 考 林 卡 的 情 威 中 缺少 了 了 
什么 。 

有 时 她 想到 , 这 种 差别 是 由 于 他 们 的 年 龄 ; 但 是 她 觉得 , 她 
自己 对 不 起 他 ,她 在 自己 的 心中 向 自己 保证 了 要 加 以 改正 ,并 且 
要 去 做 那 不 可 能 的 事 一 一 即 是 , 在 这 一 生 之 中 , 爱 她 的 丈夫 , 小 
BAM, 和 尼 考 林 卡 , 和 全 体 的 同胞 , MIRAE. HERG 
亚 伯 角 夫人 的 心灵 永远 地 渴望 着 那 无 限 的 .永恒 的 ,完善 的 东西 ， 
因此 她 永远 不 能 安 字 @ 。 在 她 的 脸 上 ,类 出 了 一 种 严肃 的 表情 ， 
LAFMORAKTCAM DAME ARE. BRE 
了 她 一 下 。 

“我 的 上 帝 ! 当 她 的 面色 是 这 样 的 时 候 ， 我 便 党 得 她 要 OE 
了 ,假如 她 死 了 ,我 们 要 变 成 什么 样子 呢 ?” 他 想 ,于 是 站 在 楼 像 
前 ,开始 作 晚 身 。 
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RPS Wah Ait ke LEB, REF A RAEI BR 
HOARE , BIE SHAS WG TCH TRE ZC I AR EI 
切 的 愤 辑 规 条 ,没有 刊 断 、 推 共和 精 论 ,而 是 用 完 公 特别 的 方法 。 
娜 塔 水 是 那么 惯 于 用 这 种 方法 称 夫 及 应 ， 因 此, 她 觉得 ,在 彼 
拨 尔 按照 思想 的 玩 辑 性 和 她 襄 话 的 时 候 ， 她 和 丈夫 之 问 便 一 定 
要 发 生 冲突 。 当 他 开始 理论 地 、 锁 静 地 省 明 或 朋 话 时 , 当 她 也 有 照 
他 那样 地 开始 胆 话 的 时 候 , 她 便 知 道 这 一 定 会 引起 等 吵 。 

在 只 剩 下 他 们 俩 在 一 起 的 时 候 ， 娜 塔 忒 便 大 降 着 幸福 的 眼 

© 毛 注 : MPM BATA AMES CR TA 分 
A) FA ASS Fy 5 SCTE FE A SE FB HB SP ES ARE BY 
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睛 , 轻 轻 地 走 到 他 面前 , 2 PST HE ASK, 紧 抱 在 她 的 怀 
里 , 镶 ,“ 现 在 你 完全 ,完全 是 我 的 了 ,我 的 了 ! 不 许 你 走 开 !” 一 一 
从 这 时 候 起 ， 便 开始 了 那个 诞 反 一 切 还 辑 法 旭 的 谈话 ， 谈 话 着 
反胃 辑 法 则 ， 是 因为 在 同一 时 间 谈 到 一 些 完全 不 同 的 题目 。 同 
iy aR itr al SY A, 这 不 但 不 妨碍 明白 的 了 解 , 而 且 反 之 ,是 他 们 
彼此 充分 了 解 的 最 可 尘 的 表征 。 

FARCE BEE, PRT ARAN, ULE RAT SE 
4, ERE LAS, 矛盾 的 ; 同样 地 ， 在 这 违反 一 切 理性 法 划 的 谈话 
中 ,连贯 的 明确 的 东西 ,不 是 言语 本 身 , 而 是 那 指 壕 言语 的 情 纤 。 

ROBES thy Pee Ae BEB AE REY ASS 就 到 浆 夫 不 在 家 时 
她 是 多 么 痛苦 , 没有 生气 ; 襄 到 她 是 多 么 地 上 比 过 去 更 爱 珊 丽 ; 襄 
到 表 丽 是 怎样 地 在 各 方面 都 比 她 好 。 娜 塔 水 就 这 话 ， 是 坦白 地 
承认 ,她 知道 玛丽 的 优点 ,同时 ,她 谣 这 话 ,是 要 求 彼 快 尔 仍然 爱 
HT AR SEG BR, 不 爱 所 有 其 他 的 妇女 , 特别 是 现在 , 当 他 在 彼得 
堡 看 到 许多 妇女 之 后 , MMA BRB, 

彼 乒 尔 回答 着 娜 塔 范 的 话 , 向 她 襄 到 ,他 在 彼得 保 的 晚会 和 
宴会 上 ,和 妇女 们 在 一 起 ,觉得 多 么 难受 。 

“我 完全 不 会 和 妇女 们 通话 了 ,” 他 义 , “AA. 





且 , 我 是 那么 忙 。 

USE HAE TE, MRS: 

“55 OR MLA HT SEW” Hb MA AEE T BPO 
她 似乎 是 看 透 了 他 们 的 心 ,例如 昨天 米 清 卡 胡 开 ……” 


“他 多 么 像 他 的 父 嫉 呵 ,” 彼 挨 尔 插 言 。 

细 塔 步 明 自 ,为 什么 他 提 到 米 清 卡 像 尼 考 拉 : 他 想起 他 和 内 
兄 的 甸 吵 ,觉得 不 愉快 ,他 想 要 知道 娜 塔 落 对 于 这 事 的 意见 。 

“ 尼 考 拉 有 个 弱点 ， 假 使 一 件 事 不 是 大 家 都 承认 的 ,他 无 险 
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如 何不 会 同意 的 。 我 明白 ,你 正 是 看 重 那 ouorir une carriere (FF 
RETR HOSE,” Wha, HE PE Oe ES 

“REL, BA,” CUR, “CEB, AN 
一 种 娱乐 ,几乎 是 时 间 的 消遣。 他 正在 购置 图 书 , 井 且 定 了 一 个 
规则 , 不 芒 完 已 经 买 的 书 一 一 西 斯 莹 地 , AR, SEAS 
买 新 书 ,” 彼 挟 尔 微笑 着 通 。 你 知道 ,我 多 么 对 他 ……” 他 下 要 
维和 他 的 话 ; 但 娜 塔 落 打 断 了 他 的 语 , 使 他 觉得 这 是 不 必要 的 。 

“Dt DIME, TEMG A, ABE RR” 

“是 的 , 在 我 看 来, WM RIR IR. RAMEN ZS BI 
间 里 , 看 见 大 家 , 都 好 像 在 更 里 一 样 。 当 我 从 事 思 想 的 时 候 , 别 
的 一 切 是 娱乐 。” 

“ 啊 ,多 么 可 惜 ,我 没有 看见 你 是 怎样 和 小 孩 们 见面 ,” 娜 塔 
DRE MIBK TP? RAE TA” 

“Hy,” BEDE A i Ae EL EE Ad FNAB, JE BLE 
我 们 不 应 该 思想 。 但 是 我 不 能 够 。 不 用 说 的 ,我 在 彼得 保 , 我 党 
得 (我 能 向 你 通 这 话 ) ,没有 我 ,一 切 都 要 解体 。 人 人 坚持 他 自己 
的 主张 。 但 我 能 把 大 家 联合 在 一 起 ， 后 来 我 的 思想 是 那么 简单 
明白 。 我 并 不 府 , 我 们 应 该 反对 这 个 那个 。 我 们 也 许 是 错误 的 。 
我 谣 : 爱好 正义 的 人 们 , 联合 起 来 吧 , 蔬 我 们 只 有 一 个 旗帜 一 一 
积极 的 美德 。 塞 尔 基 公 告 是 出 色 的 人 ,并 且 聪 明 。” 

娜 塔 水 不 会 怀疑 彼 挨 尔 的 思想 是 位 大 的 思想 ， 但 是 有 一 件 
事 使 她 威 到 苦 昼 。 这 件 事 就 是 一 一 他 是 她 的 丈夫 。“ 难 道 这 么 一 
个 重要 的 井 且 是 和 社会 所 需要 的 人 一 一 同时 又 是 我 的 丈夫 嚼 ? 怎 
么 会 是 这 样 的 呢 ?” 她 想 向 他 表示 这 个 怀疑 。“ 认 能 够 决定 ,他 是 
其 比 一 切 的 人 都 聪明 呢 ?” 她 于 自己, 井 且 在 心中 想到 那些 被 彼 
拨 尔 所 很 合 敬 的 人 们 。 从 他 的 谈话 上 看 来 ， 这 些 人 当中 没有 一 
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个 人 是 像 下 拉 东 ， 卡拉 他 耶 夫 那 样 地 受 他 符 敬 。 
“你 知道 我 在 想 什么 ?” 她 说 。“ 想 到 下 拉 东 。 卡拉 他 耶 夫 。 
他 怎样 ? 他 现在 会 移 成 你 吗 ?” 
彼 拨 尔 一 点 也 不 膏 红 这 个 问题 。 他 知道 妻子 的 思想 的 线索 。 
“下 拉 东 。 HABA” ABE, ATP, HR 
Hie LARS Fe PI PA TEL RS TR, HB 
而 也 许 会 了 解 的 。” 
“我 非常 机 你 !” 娜 塔 水 忽然 说 。“ 非 常 非常 !? 
“不 ,他 不 会 贰 成 的 ,” 彼 拨 尔 想 了 一 下 襄 。“ 他 要 赞成 的 ,是 
我 们 的 家 庭 生活 。 他 很 希望 在 一 切 之 中 看 到 入 宜 , 幸福 , FEM, 
我 机 骄傲 地 把 我 们 给 他 看 看 。 你 镶 到 离别 。 你 不 会 相信 的 ， 我 
在 离别 后 ,对 你 有 一 种 多 么 特别 的 情 威 ,……” 
GA BSA” EUS TEBE 
“不 ,不 是 那样 。 我 永远 不 会 停止 受 你 的 。 不 能 够 受 得 再 多 
了 ;但 这 是 特别 的 …… 啊 ,是 ……” 他 没有 就 完 ,因为 他 们 的 交 
过 的 目光 把 其 余 的 话说 完了 
HI DEUS ORES, “说 到 蜜月 , 论 最 大 的 幸福 是 在 开头 , 这 是 
多 么 愚蠢 啊 。 正 好 相反 ， 现 在 是 最 好 的 。 但 厌 你 不 机 走 开 。 你 
记得 ， 我 们 怎样 等 吵 的 吗 ? 总 是 我 不 对 ， 总 是 我 。 我 们 为 什么 
吵 一 我 记 也 记 不 得 了 。” 
“总 是 为 了 同样 的 事 ,” 彼 挟 尔 微笑 着 说 ,“ 灵 ……? 
“不 要 襄 了 ， 我 不 能 铠 受 了 !” 娜 塔 莎 喊 叶 着 。 她 的 眼睛 里 
SAV, Wee. WRITS, WE, “Mee MT 
AE ?a ” 





© ik: SARAH, RRR TERA, theo et 
ie ASE A T RAE SLA T ee? 7} GH 
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“没有 ,就 是 看 见 了 一 一 也 不 认识 了 。” 

他 们 沉默 了 一 会 。 

“ 啊 , 你 知道 吗 ?你 在 叫 房 里 周 话 的 时 候 , 我 望 着 你 的 ,” 娜 塔 
WBE, SALE RET) SR AAEM BB,” thc ZU 
她 的 儿子 ) 像 得 不 能 再 像 了 。 啊 ， 现 在 是 去 看 他 的 时 候 了 ,……: 
有 奶 了 …… 可 惜 我 要 走 开 。” 

他 们 沉默 了 几 秒 鲜 。 然 后 ,忽然 在 同一 时 间 ,两 人 互相 地 转 
过 脸 束 ,开始 娄 了 什么 。 彼 挟 尔 自满 地 神往 地 开始 褒 话 ; 娜 塔 范 
NGS ERO. ALA ANAT Tie, HABIT 
BE tH EB 

“RAGA A? Bt, BE” 

“RARBG S,  EMEAE,” PEER 

MRIRSEIE T AL FERRER EE. EU ES RR Ah 
彼得 像 的 成 就 。 这 时 候 他 觉得 ， 他 是 注定 了 楼 和 给 全 俄罗斯 的 社 
会 .给 休 世 界 一 个 新 的 方向 。 

“$e ARB, IM EGR RMR, 总 是 简单 的 。 我 的 
全 部 的 意思 是 说 , 假使 恶人 联合 起 来 , 形成 了 一 种 力量 , 那么 正 
起 的 人 也 一 定 要 联合 起 求 。 你 看 这 是 多 全 简 音 。?" 

“是 的 。” 

“但 是 你 想 通 的 是 什么 ?? 

WAAL Z, MERE” 

“HEAL IE,” 

“没有 什么 , EE,” WEES BE, MASAI ERAT ; 
“PR PA ABB GER: 今天 保姆 求 把 他 从 我 手 里 抱 去 的 时 候 , 他 笑 
Y, SAY , 紧 贴 着 我 , 一 一 他 一 定 是 以 为 他 在 提 述 藏 。 他 非常 
可 爱 。 哦 ,他 在 活 了 。 好 ,再 见 !” 于 是 她 从 房 里 走出 去 了 。 
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SEI, HERE BE BRE «SR As BRIERE OSA BB, Be 
BENET A BBE SRE PTA BEC TE AUS PRK 
Hh PEA LEDS AP the Ske Be 5 A BG AY PR I AF OT BE TPS JE 
FPR BN EPR TE RAS , PCH REAR, A Ze R_E: (0 BATT 
BY PARSER Ti. ARE LT Ah EAR ET EE, HAR 
下 EAE SSS oT ASH J TT ARE Ae VR BU oe ZEB 
SAS HE REIS IE WAS 89 EQ IA By A A EY, BAH 
EDULE le fil de la vierge (Wt) MABE AS. AU THT ESE 
BE , HEARS LEK Se PRE ALE ES 5 ABA} —— ft 
JR #000 HT SHE RE DY, WBE HR LER HB 
些 推动 他 们 的 悉 开 始 松弛 了 , 案 乱 了 ;觉得 难受 了 。 尼 考 拉 ， 依 
理 支 姑父 带 着 威 阁 的 典 厉 的 样子 站 在 他 的 面前 。 

“这 是 您 做 的 ?” 他 指 着 折断 的 火 潜 和 玖 笔 膀 “我 受 您 ,但 是 
阿拉 克 捷 夫 命 合 了 我 ,我 要 条 死 那 向 前 进 的 第 一 个 人 。” 尼 沽 林 
卡 回头 看 了 看 彼 拨 尔 ; 但 是 彼 忌 尔 已 经 不 在 了 。 彼 拨 尔 变 成 了 他 
的 父 划 一 一 安 德 来 公 般 ,他 的 父 对 没有 形状 和 容貌 ,但 是 他 在 那 
里 , 于 是 尼 考 林 卡 望 着 他 , 威 觉 到 爱 的 软弱 无 力 ; HTS Ae 
力 , HEE, SRI. HAAS LBL, PPE. HAVER HL + ANE 
HAC iin LPT AER TS ER TAR, AAR 
Th 

“ory 2B” AE, PRACT PO TR, J BK 
ELDAR AT AHS TER ARR ABI OBL) BL AERR HH Hh 
SET R. AVRIL, PERE ARBURL. MER Mth Ir Fe BE AY HET 
么 一 我 都 要 去 做 。 析 修士。 斯 开 佛 拉 烧 了 他 的 手 。 为 什么 在 
我 的 生活 里 不 会 发 生 同 样 的 事 ? 我 知道 ， 他 们 希望 我 芒 书 。 我 
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要 读 青 。 但 是 有 一 天 我 要 停止 读书 的 ; 那 时 我 机 做 点 事情 。 我 
只 求 上 帝 一 件 事 : 让 我 发 生 卜 不 塔 克 著作 中 的 人 们 所 发 生 的 同 
样 的 事情 ， 我 也 要 做 的 像 他 们 做 的 一 样 。 我 要 做 的 更 好 。 大 家 
都 要 知道 我 , 爱 我 , 侯 服 我 ”忽然 尼 考 林 卡 觉得 他 的 胸部 有 了 
路 咽 的 感觉 ,于 是 他 哭 起 求 了 。 

“Btes—vous indisposé? (KR ARKESSME? )” ARB PES PERE 0 

“Non, (K,)” JERR, WB LAT “MLA, 
SER, REL,” MAR BUCH, “AE BERR BURL! 他 是 一 个 
多 么 了 不 起 的 人 啊 ! QBN? QB! LB! BM, RBM 
他 也 会 满意 的 事情 ……” 
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历史 的 主题 是 各 国人 民 和 人 类 的 生活 。 而 要 直接 了 解 和 计 
录 一 一 即 是 直接 描 富 人 类 的 生活 ,其 或 描 寅 一 国人 民 的 生活 ,都 
是 不 可 能 的 。 

吉 代 的 历史 家 们 常常 只 采用 一 种 简单 的 方法 去 描写 、 去 了 
解 那 似 乎 难以 捉摸 的 东西 一 -人 民 的 生活 。 他 们 描写 那些 统治 
人 民 的 个 别人 们 的 活动 ;他们 认为 这 种 活动 就 是 全 国人 民 的 活 
动 。 

个 别人 们 怎样 地 使 各 国人 民 按 照 他 们 的 意志 去 活动 ， 而 他 
们 自己 的 意志 又 是 被 什么 伟 导 的 ? 历史 家 们 回答 的 时 候 ， 对 于 
第 一 个 问题 ， 启 为 上 帝 的 意志 使 各 国人 民 顺 从 某 一 被 选 定 人 的 
意志 ,对 于 第 二 个 问题 ,认为 上 帝 倾 导 这 个 被 选 定 人 的 意志 去 达 
到 注定 的 目标 。 

古人 解决 这 些 问题 的 方法 ,是 相信 上 帝 直 接 参 与 人 事 。 

新 的 历史 科学 在 理论 上 和 否认 这 两 种 理论 。 

新 的 历史 科学 ,既然 否认 了 古人 所 相 伪 的 人 服从 上 帝 ,各 国 
人 民 被 价 苯 着 去 达到 注定 目标 的 襄 法 , 则 它 所 应 该 研究 的 ,似乎 
不 是 权力 的 玫 现 ,而 是 形成 权力 的 原因 。 但 它 井 没有 这 么 做 已 
在 理论 上 否认 了 古代 的 史家 们 的 见解 ,在 实际 上 却 效 法 他 们 。 
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信 们 , 却 提出 了 被 赋 与 非常 超人 能 力 的 英雄 ,或 者 只 是 从 君王 到 
新 闻 记者 各 种 各 样 价 导 人 群 的 人 们 。 新 的 历史 不 说 到 从 前 的 ， 
合乎 种 意 的 ,犹太 人 ,和 希 胶 人 ,罗马 人 的 目标 ,古代 的 胖 史 家 认为 
这 是 人 类 运动 的 目标 ; 新 的 历史 提出 了 它 自己 的 目标 一 一 法 国 
Ay 德国 人 、 英 国人 的 福利 , LAD MBE, 全 人 类 文化 的 福 
利 ,而 双人 类 的 意思 ,通常 是 指 住 在 大 陆 西 北 一 小 角 上 的 各 国人 
民 。 

新 的 历史 否认 了 古人 的 信念 ， 却 没有 用 新 的 见解 来 代替 提 
的 ， 而 理论 的 玩 辑 使 腰 史 家 们 在 否认 了 君主 的 神权 和 [ 圳 人 的 运 
命 之 后 ,由 别 的 途径 达到 同一 的 精 险 :认为 (一 ) 各 国人 民 是 由 个 
别人 们 伟 居 的 ,并 且 ( 二 ) 有 一 个 一 定 的 目标 ,各 国人 民 和 人 类 向 
HEH. 

在 所 有 的 近代 历史 家 们 的 从 吉 朋 到 博克 尔 的 著作 中 ,虽然 
有 表面 上 的 意见 分 歧 和 各 自 表 面 上 的 立论 新 颖 ， 可 是 已 们 的 基 
磋 却 都 是 建立 在 这 两 个 古旧 的 不 可 各 驶 的 论点 上 的 。 

第 一 ， 员 家 描写 个 别人 们 的 活动 ， 认 为 这 些 人 是 倾 导 人 类 
的 ; 有 的 只 认为 君王 们 , 统帅 们 大 臣 们 是 这 种 人 ; 有 的 在 君王 之 
外 ,还 认为 演说 家 们 ， 学 者 们 , 改革 家 们 ,哲学 家 们 ,诗人 们 是 这 
种 人 。 第 二 ,人 类 所 向 往 的 目标 是 史家 知道 的 :有 的 认为 这 种 目 
标 是 罗 局 、 西 班 牙 和 法 国 的 伟大 ;有 的 认为 它 是 自由 ,平等 ,以 及 
世界 上 叫做 欧洲 的 那个 小 角落 的 某 种 文化 。 

一 七 八 九 年 ,在 巴 狐 发 生 了 嗓 动 ; 它 滋长 ,蔓延 ,并 且 由 各 国 
人 民 自 西向 东 的 运动 表现 出 来 。 这 个 运动 向 东 推进 了 儿 次 ， 和 
自 东 向 西 的 相反 运动 发 生 冲 突 ;一 和 一 二 年 , 它 达 到 了 最 远 的 界 
限 一 一 莫斯科 , 并 且 显 著 对 称 地 , 发 生 了 自 东 向 西 的 相反 运动 ， 
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并 且 正 像 第 一 个 运动 一 样 ， 带 走 了 中 欧 的 各 国人 民 。 这 个 相反 
的 运动 达到 了 西方 的 第 一 个 运动 的 起 点 一 巴黎， 然后 平静 下 
来 了 。 

在 这 二 十 年 之 间 , 广大 的 田地 没有 耕种 , 房屋 被 焚 , 商业 改 
ET Hy th ERA ARS TET EET WCB EA 
的 道理 的 基督 数 徒 互相 民 条 。 

这 一 切 是 什么 意义 ? 这 是 为 什么 要 发 生 的 ? 是 什么 东西 使 
那些 人 焚烧 房屋 、 屠 条 同类 ? 什么 是 这 些 事件 的 原因 ? 是 什么 
力量 使 人 们 干 了 这 样 的 事 ? 人 类 碰 到 过 去 那个 时 代 的 和 念 碑 和 
传说 的 时 候 , 便 会 向 自己 提出 这 些 不 自觉 的 、 诚实 的 、 最 合法 的 
Fo 

Sy T RIE PRP PE, EM 
国人 民 和 人 类 认识 他 们 自己 。 

假若 胜 史 雁 桂 着 旧 观 点 , 它 便 要 吝 : 上 帝 为 了 奖赏 或 处 婴 他 
的 人 民 ， 葵 了 拿 破 命 权 力 ， 井 且 价 半 他 的 意志 去 达到 神圣 的 目 
标 。 这 个 回答 是 完全 的 、 明 了 的 。 我 们 可 以 相信 或 者 不 相信 和 拿 
破 命 的 神 于 的 作用 ; 但 是 任何 相信 它 的 人 , 便 要 觉得 , 在 这 个 时 
候 的 僵 部 历史 里 面 ， 一 切 都 是 可 以 理解 的 ， 并 且 不 会 有 任何 巴 
盾 。 

但 是 新 的 历史 科学 不 能 这 样 地 回答 。 科 学 不 承认 古人 的 这 
种 上 帝 直 接 参 与 人 事 的 构 念 ,因此 它 应 该 作 别 种 回答 。 

新 的 历史 科学 ,回答 这 些 间 题 时 说 :您 想 机 知道 这 个 运动 是 
什么 意思 ， 它 是 为 什么 发 生 的 ， 是 什么 力量 产生 了 这 些 事件 的 
ne? 您 听 吧 。 

“路 易 十 四 是 一 个 很 徽 慢 、 很 自 屠 的 人 ; 他 有 如 此 这 般 的 幸 
妇 们 和 如 此 这 般 的 大 臣 们 ， 他 把 法 国治 的 很 糟 。 路 易 的 稳 承 人 
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也 是 软弱 无 能 的 人 ， 也 把 法 国治 的 很 精 。 他 们 也 有 如 此 这 般 的 
完 臣 和 如 此 这 般 的 垃 妇 。 此 外 ,有 几 个 人 在 那 时 著 了 几 本 书 。 在 
十 入 世 筷 未 ,在 巴黎 聚集 了 二 十 来 个 人 ,他 们 开始 识 到 一 切 的 人 
是 平等 的 、 自由 的 。 因 此 在 整个 的 法 国 , 人 们 开始 彼此 砍 条 , 互 
HME. REAM T EMAL GA. IBN CEE BE — 
个 天 才 人 物 ,就 是 拿 破 俞 。 他 在 所 有 的 地 方 征服 了 所 有 的 人 ,就 
是 他 条 死 了 许多 人 ,因为 他 很 有 天 才 。 因 为 某 种 原故 ,他 去 杀 非 
洲 人 ,他 条 得 那么 好 , 井 且 是 那么 狂 独 聪明 , 久 致 他 到 了 巴黎 , 便 
命 分 了 所 有 的 人 都 服从 他 。 大 家 都 服从 他 了 。 他 做 了 皇帝 之 后 ， 
又 到 意大利 .奥地利 .和 普鲁士 去 向 人 。 在 那里 贡 死 很 多 人 。 在 
俄国 有 一 个 亚 力 山 大 皇帝 ,他 决心 恢复 欧洲 的 秩序 ,因此 他 和 拿 
破 俞 打仗 。 但 在 一 八 O 七 年 他 忽然 和 他 友好 ， 在 一 作 一 一 年 又 
AL, FEMMES A SWEAR ATA A BER 
国 去 , 占 倾 了 莫斯科 , 后 来 他 忽然 跑 出 莫斯科 , SABIE RI UA St 
希 ,由 于 施 泰 恩 和 别人 的 意见 的 帮忙 ,联合 了 欧洲 ,武装 起 来 , 反 
对 欧洲 和 平 的 破坏 者 。 拿 破 命 的 同盟 者 ， 都 忽然 变 成 了 他 的 政 
人 ， 他 们 的 兵力 进攻 了 拿 破 命 新 召集 的 军队 。 联 盟国 战 胶 了 拿 
Bier BOAR, Ti SE he DT FEA BE nb A 
去 他 的 皇帝 的 头衔 , HELE AEC, 虽然 五 年 之 前 、 
一 年 之 后 、 大 家 都 记 为 他 是 一 个 不 法 的 大 盗 。 于 是 被 法 国人 和 
同盟 国 一 直 嘲 笑 到 这 时 候 的 路 易 寸 作 开 始 执政 。 拿 破 命 对 着 老 
AAG ETE, 退 了 位 ,被 逐 出 国境 。 后 来 , 老 徕 的 政治 家 们 和 外 
交 家 们 , (特别 是 塔 来 隆 ,他 能 在 别人 之 先 坐 在 某 一 个 椅子 上 , 因 
而 扩大 了 法 国 的 疆界 ，) TERRANCE PIERS 
国人 民 幸 入 或 不 老 。 忽 然 外 交 家 们 和 君王 们 几乎 年 吵 起 来 了 。 
他 们 几乎 肥 要 准备 率 侦 他 们 的 罕 除 瑟 相 典 杀 了。 但 是 正在 这 时 
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使, 拿 破 俞 带 了 一 个 营 来 到 巴黎 , 恨 他 的 法 国人 , 立刻 都 服从 他 
了 。 但 同盟 国 的 君王 们 因此 装 既 了 ， 又 和 法 国人 打仗 了 。 他 们 
把 天 才 的 拿 破 俞 打败 了 ,并 且 急 然 认为 他 是 大 盗 ,把 他 滩 到 诗 。 
爱 命 那 岛 上 去 了 。 在 这 里 ,这 个 逐 客 , 离 开 了 他 所 心爱 的 朋友 们 
和 他 所 受 的 法 属 , 糖 粮 地 死 在 石 岩 上 ,把 他 的 何 大 事迹 遗留 答 后 
人 。 但 欧洲 发 生 了 反 荔 , 所 有 的 帝王 又 开始 压迫 他 们 的 人 民 。” 

不 应 该 认为 这 是 嘲笑 ,是 历史 著 玉 的 衣 刺 。 恰 好 相反 ,这 是 
各 种 的 更 家 一 一 从 回忆录 和 各 国 专 呆 的 著作 人 到 通史 和 那 时 的 
一 种 新 的 文化 更 的 著作 人 一 一 所 作 的 ， 那些 予 后 的, 不 切 题 的 ， 
各 种 回答 的 最 温和 的 者 现 。 

Sw [a] APRS AYE, SE PEASE ER 
pe , ZETA IEA FL 9 FD 

BEE TBE AG B'S DORAL A RSE, BA 
间 题 便 是 :什么 力量 在 推动 各 国人 民 ? 不 回答 了 这 个 问题 , 则 所 
有 其 余 的 问题 都 是 不 可 解 的 。 对 于 这 个 问题 ， 新 的 历史 费 尽 营 
Ds AER, 拿 破 命 很 有 天 才 , 或 者 说 路 易 十 四 很 做 慢 , Beare 
某 些 著作 家 写 了 某 些 书 。 

这 一 切 很 可 能 是 这 样 的 , 井 且 人 类 准备 同意 这 种 退 法 。 但 所 
并 的 并 不 是 这 个 。 这 一 切 可 能 是 有 趣 的 ,假使 我 们 承认 神权 ;这 
种 神权 的 基础 就 是 它 本 身 ,这 种 神权 总 是 同样 的 ,通过 拿 破 命 之 
流 .路 易 之 流 , 和 历史 家 们 来 值 六 各 国人 民 的 。 但 是 我 们 并 不 承 
部 这 种 权力 , 因此 , 在 谣 到 拿 破 俞 之 流 、 路 易 之 流 和 著作 家 们 之 
前 ,必须 指出 这 些 人 和 各 国人 民 的 运动 之 间 的 实际 连 系 。 

假使 有 别 的 力量 代替 神权 ， 则 必须 通明 这 个 新 的 力量 是 什 
么 ,因为 爵 史 的 休 部 兴趣 正 是 在 这 种 力量 里 面 。， 

历史 似乎 假定 ， 这 种 力量 是 当然 存在 的 ， 井 且 是 人 所 周知 
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的 。 虽 然 大 家 希望 承认 这 种 新 的 力量 是 人 所 周知 的 ，、 但 是 读 了 
很 多 历史 著作 的 人 ,不 赏 地 要 怀疑 ,这 种 新 的 力量 是 否 芙 是 人 所 
周知 的 ,历史 家 们 自己 对 它 的 了 解 是 那么 各 不 相同 。 


2 


是 什么 力量 在 推动 各 国人 民 呢 ? 

个 人 传 刀 的 历史 家 ,和 各 国人 民 专 史 的 爵 史 家 ,认为 这 种 力 
量 是 英雄 和 君王 的 固有 的 权力 。 据 他 们 的 叙述 ， 历 史 事 件 仅仅 
是 拿 破 俞 之 流 的 、 亚 力 出 大 之 流 的 ,或 者 总 之 , 是 个 人 传记 的 压 
史家 所 描写 的 那些 人 们 的 意志 记 产 生 的 。 这 种 历史 家 们 关于 推 
动 爵 史 事 件 的 力量 这 于 题 所 作 的 回答 ， 在 每 个 事件 只 有 一 个 史 
家 的 时 候 , 才 是 合 人 满意 的 。 但 是 一 旦 各 国 的 .各 种 见解 的 史家 
们 开始 描写 同一 事件 时 ， 他 们 所 葵 的 回答 便 立 刻 失 去 全 部 的 意 
义 了 ,因为 他 们 对 这 种 力量 的 了 解 不 但 是 各 不 相同 ,而 且 常 常 是 
十 分 矛盾 。 这 个 史家 断言 某 一 事件 是 拿 破 命 的 权力 产生 的 ; 那 
个 史家 认定 它 是 亚 力 山 大 的 权力 产生 的 ; 第 三 个 史家 认为 它 是 
某 某 第 三 个 人 的 权力 产生 的 。 此 外 ,这 种 史家 们 ,甚至 在 说 明 同 
一 个 人 的 权力 所 依据 的 那 种 力量 的 时 候 ， 也 是 互相 矛盾 的 。 保 
拿 巴 特派 的 提 埃 尔 观 , 拿 破 命 的 权力 的 依据 是 他 的 德行 和 天 才 ， 
共和 党 苦 夫 来 @ BE, MG TT EAL ATE SI AS. 
以 这 种 史家 们 互相 破坏 各 人 的 立论 ， 因 而 使 人 不 能 了 解 产生 事 
件 的 力量 ,并 且 对 于 历史 的 主要 问题 没有 作出 任何 回答 。 
” ”通史 的 史家 ,研究 所 有 的 各 国人 民 , 似 乎 认为 研究 个 人 的 史 

加 毛 注 :Pierre Lanfrey (1828 一 1877) 所 着 拿 破 禽 一世 史 在 托 氏 将 完成 
RE SAVER IE AE BD to 
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家 们 关于 产生 事件 的 力量 的 见解 是 不 正确 的 。 他 们 不 承认 这 种 
力量 是 英雄 们 和 和 统治 者 们 的 固有 的 权力 ， 训 为 它 是 各 种 不 同方 
向 的 许多 力量 的 车 果 。 描 寅 战 等 或 一 国人 民 的 屈服 时 ， 通 中 的 
史家 不 在 一 个 人 的 权力 中 二 找事 件 的 原因 ， 却 在 与 事件 有 关 的 
许多 人 的 交互 作用 中 去 于 找 。 

按照 这 种 见解 , 历史 人 物 个 的 权力 ,作为 许多 力量 的 产物 ， 
似乎 不 能 被 看 作 产 生 事 件 的 力量 。 然 而 ,通史 家 ,在 大 多 数 的 情 
形 中 ,仍然 认定 权力 是 产生 事件 的 力量 ,是 事件 的 原因 。 按 照 他 
们 的 襄 明 ,有 时 三 史 人 物 是 他 的 时 代 的 产物 ,而 他 的 权力 只 是 各 
种 力量 的 产物 ;有 时 他 的 权力 是 产生 事件 的 力量 。 例 如 ,该 尔 维 
努 斯 , 施 洛 瑟 @ 和 其 他 许多 人 ,有 了 时 诈 明 拿 破 命 是 革命 和 一 七 
九 年 的 思想 和 其 他 原因 的 产物 ,有 时 又 坦 白地 欧 , 一 入 一 二 年 的 
远征 和 别 的 他 们 所 不 欢喜 的 事件 ， 只 是 拿 破 俞 的 错误 的 意志 区 
产物 ， 而 一 七 信 轧 年 的 思想 的 发 展 被 拿 破 命 的 横 暴 足 尾 所 阻碍 
了 。 划 命 思想 ,时 代 精 种 ,产生 了 拿 破 命 的 权力 。 拿 破 命 的 权力 
双 压 迫 革命 思想 和 时 代 精神 。 

这 种 奇怪 的 矛盾 不 是 偶然 的 。 它 不 但 在 每 一 个 步 隘 上 出 现 ， 
而 且 通 史家 们 的 一 切 著作 都 是 由 一 连 串 的 这 种 矛盾 所 租 成 的 。 
这 种 矛盾 之 所 以 发 生 ,是 因为 通史 家 们 走 上 了 分 析 的 道路 , 却 又 
牛 泛 而 止 了 。 

要 使 各 项 分 力 产生 一 定 的 合力 或 合成 力 ， 必 须 各 项 分 力 的 
总 和 等 于 合成 力 。 这 个 条 件 从 来 没有 裤 通 史家 们 注意 过 ,因此 ， 
为 了 解释 合成 力 , 他 们 不 得 不 承认 , 在 不 充分 的 分 力 之 外 ,还 有 
一 个 未 说 明 的 力量 , 它 影响 着 合成 力 。 ; 


@ it: Glrvinus BEARER (1805 —1871 ) 德国 史家 ; Schlosser 施 治 
琶 (1776 一 1861) Were Rw RB A EE UA 。 
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部 莲 复 辟 , 在 亚 力 山大 的 意志 之 外 , 还 有 许多 原因 一 一 施 泰 恩 、 
梅 特 湿 、 斯 塔 叶 夫 人 , 塔 来 隆 、 斐 希 特 . 沙 托 不 利 兄 和 其 他 许多 人 
的 活动 。 历 史家 显然 把 亚 力 山大 的 权力 分 成 各 项 分 力 : 塔 来 隆 、 
沙 托 不 利 昂 等 人 ;这 些 分 力 的 总 和 , 即 沙 托 不利 昂 、 塔 来 降 、 斯 塔 
叶 夫 人 和 其 他 许多 人 的 作用 ,显然 井 不 等 于 整个 的 合成 力 , 即 是 
井 不 等 于 这 个 现象 一 - 数 百 万 法 国人 服从 部 莲 皇 朝 。 沙 托 不 利 
昂 , 斯 塔 叶 夫人 ,和 其 他 许多 人 ,彼此 襄 点 什么 话 , 这 只 影响 他 们 
的 互相 关系 ,并 不 能 就 明 数 百 万 人 的 服从 。 因 此 ,为 了 谣 明 从 这 
些 分 力 中 怎样 地 产生 了 数 百 万 人 的 服从 , 即 是 ,从 等 于 一 A 的 各 
项 分 力 中 ,怎样 地 产生 了 等 于 千 A 的 合成 力 ,史家 又 不 得 不 承认 
一 种 力量 , 即 是 他 公称 否认 的 权力 ,认为 权力 是 许多 力量 的 合成 
力 , 即 是 , 他 不 得 不 承认 一 种 未 说 明 的 、 对 合成 力 发 生 影 响 的 力 
量 。 这 就 是 通史 家 们 所 做 的 事情 。 因 此 ， 他 们 不 但 和 专 史 家 们 
互相 矛盾 ,而 且 他 们 自己 也 互相 矛盾 。 

乡下 人 对 雨 的 原因 没有 明白 的 概念 ， 末 着 他 们 希望 落 雨 或 
者 晴天 而 说 : AKT BS, 或 者 风 吹 来 了 高 云 。 有 时 候 , 通 史 
家 们 , 当 他 希望 这 样 , 当 这 样 便 符合 他 的 学 襄 的 时 候 , 也 同样 地 
BR, CT SEE ORES 有 时 候 , 当 他 们 需要 证 明 别 的 东西 的 时 
候 , 他 们 识 权 力 产 生 事 件 。 

第 三 种 史家 ,所 前 文化 史家 , 走 着 通史 家 所 开辟 的 路 线 ( 通 
史家 认为 有 时 著作 家 和 妇女 是 产生 事件 的 力量 ), 却 认为 这 种 力 
量 是 全 然 不 同 的 东西 。 他 们 认为 文化 ， 认 为 精神 活动 就 是 这 种 
力量 。 
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文化 史家 们 是 完全 追随 他 们 的 原型 一 一 通史 家 们 的 ,因为 ， 
假使 摆 史 事件 可 以 用 某 些 人 怎样 地 对 待 茶 些 人 来 说 明 ， 为 什么 
AS FASE LE ARS SHEE aA? 这 些 史家 们 ,从 大 量 的 .和 每 
个 重要 现象 同时 存在 的 表征 中 选择 了 精神 活动 的 者 征 ， 遂 这 个 
表征 就 是 事件 的 原因 。 虽 然 他 们 极力 证 明 ， 事 件 的 原因 是 精神 
活动 ,但 是 要 非常 勉强 ,我 们 才能 承认 在 精 种 活动 与 各 国人 民 的 
运动 之 问 有 任何 的 关系 ;然而 优 论 如 何 ,我 们 不 能 够 承认 精神 活 
动 价 关 人 人 们 的 行动 ， 因 为 这 一 类 的 现象 一 一 例如 人 类 平等 的 宜 
傅 所 引起 的 法 国 革 命 时 期 的 最 豆包 的 属 向 ， 仁 肌 的 宣传 所 引起 
的 残忍 的 战争 和 死刑 一 一 是 和 这 种 见解 予 盾 的 。 

但 是 即使 承认 充满 这 种 历史 的 一 切 狭 独 提 造 的 理论 都 是 正 
BMY, AKG re ae Pd SS SCP Me OA FE TD ET BA 
WE SE SE SE] A RS AS UR, AE EMA TB ERT, 
在 通史 家 所 提出 的 着 间 俏 和 别 的 人 们 的 势力 之 外 ， 又 加 上 了 一 
个 新 的 力量 一 一 主义 ,而 主义 和 群众 之 间 的 关系 是 告 待 议 明 的 。. 
这 是 可 以 了 解 的 : 因为 拿 破 命 有 权力 , 所 以 发 生 了 事件 ; 相当 勉 
强 地 , 还 可 以 了 解 : 拿 破 命 和 别 的 势力 在 一 起 是 事件 的 原因 ; 但 
是 Le Contract Social (sit Ss SRR) EE 么 会 使 法 国人 互相 淹 
溺 ,一 一 芳 是 没有 这 个 新 力量 和 事件 之 间 因 果 关 系 的 议 明 ,是 不 
能 够 了 解 的 。 : 

然 疑 ,在 所 有 同时 代 的 人 们 之 并 是 有 关系 的 ,因此 可 以 找 出 
人 们 的 精神 活动 和 他 们 的 历史 运动 之 问 的 某 种 关系 ， 正 如 同 在 
人 类 运动 和 商业 .工艺 ,园艺 ,以 及 随便 您 举 出 的 任何 东西 之 问 ， 
可 以 找 出 某 种 关系 。 但 是 为 什么 人 们 的 精神 活动 ， 在 文化 史家 
看 来 ,是 一 切 左 史 运 动 的 原因 或 考 现 ,一 一 这 是 难以 了 解 的 。 和 史 
家 个 的 这 种 结论 只 可 以 用 下 面 的 理由 来 解释 : 〈 一 ) 历 史 是 有 学 
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尚 的 人 寅 的 ， 因 此 他 们 理所当然 地 认为 他 们 这 个 阶层 的 活动 是 
对 人 类 渤 动 的 基础 ,正如 同 商 人 倍 、 农 人 们 、 定 人 人 们 ,也 理所当然 
地 持 有 同样 的 想法 。( 这 个 意思 没有 被 商人 们 军人 们 天 示 出 来 ， 
只 是 因为 他 们 不 写作 历史 ;)( 二 ) 精 种 活动, 数 育 ,文明 ,文化 , 主 
义 一 一 这 一 切 都 是 不 明星 , 不 确定 的 概念 , 在 它们 的 旗帜 之 下 ， 
极其 便于 运用 意义 更 不 清楚 的 、 因 此 很 容易 被 应 用 在 任何 学 避 
之 中 的 字眼 。 

ABLE, ELAR BRC RE RIE AO ZED, CUBE SBE RR SE SPE 
种 人 、 对 于 某 种 事 是 有 用 处 的 ,) 各 种 文化 史 ( 一 切 的 通史 都 开始 
越 来 越 和 它们 相近 ) 是 重要 的 ,因为 它们 把 各 种 宗 铬 的 .哲学 的 、 
政治 的 学 瞬 当 作 事 件 的 原因 , 峰 胡 地 认 芙 地 加 以 分 析 , 每 当 它 们 
要 描写 实际 历史 事件 时 ,例如 一 人 一 二 年 的 出 征 , 他 们 便 不 党 地 
把 它 寅 成 权力 的 产物 ,直率 地 迟 , 这 个 出 征 是 拿 破 命 的 意志 的 产 
物 。 文 化 史家 们 这 么 说 ,不 觉 地 和 他 们 自己 矛盾 , AMBER, 他 
们 所 发 明 的 这 和 促 新 的 力量 并 不 谣 明 历史 事件 ， 而 解释 爵 史 的 叭 
一 方法 就 是 用 他 们 似乎 并 不 承认 的 权力 。 
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火车 头 走动 。 有 人 六, 它 怎 么 会 走动 ? BARE: BREE 
动 。 另 一 个 人 说 :火车 头 走 动 ,因为 它 的 输 子 在 转动 。 第 三 个 人 
认为 运动 的 原因 是 那 税 风 吹 走 的 烟 。 

这 个 农 人 是 难以 说 倒 的 。 他 想到 了 一 个 加 满 的 解释 。 要 腾 
倒 他 , 就 必 筑 有 人 向 他 证 明 , 抵 是 没有 的 , 或 者 另 一 个 农民 向 他 
BO, 并 不 是 鬼 , 却 是 一 个 德国 人 在 开动 火车 头 。 要 到 那 时 侯 ， 


由 于 这 些 襄 法 的 矛盾 ， 他 们 才 会 知道 他 们 两 人 都 不 对 。 但 是 那 - 
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有 停止 等 找 原 因 的 权利 。 那 个 人 ， 用 被 风 吹 回去 的 烟 来 解释 火 
车 头 运 动 ,显然 注意 到 输 子 的 转动 不 是 原因 , 便 抓 住 了 他 所 看 见 
的 第 一 个 天 征 ,并 且 把 它 作为 原因 。 , 

可 以 说 明火 车 头 运动 的 唯一 的 概念 ， 是 那个 和 所 见 的 运动 
相等 的 力量 。 

可 以 衣 明 各 国人 民 的 运动 的 唯一 的 概念 ， 是 那个 和 各 国人 
民 的 全 部 运动 相等 的 力量 。 

然而 , 在 这 个 概念 之 下 , 有 各 种 各 样 的 史家 所 提出 的 , 和 所 
昂 的 运动 完全 不 相等 的 、 各 种 各 样 的 力量 。 有 些 人 认为 它 是 英 
雄 们 直接 的 固有 的 力量 ,好 像 农 人 在 火车 头 里 看 到 鬼 一 样 ; 双 有 
些 人 把 它 当 作 几 种 别 的 力量 所 产生 的 力量 ,例如 轮子 的 转动 ;还 
有 人 把 它 当 作 知 禁 的 影响 ,例如 被 原 吹 走 的 烟 。 

在 史家 寅 的 是 个 别人 们 的 胖 史 , 优 论 他 们 是 凯撒 之 流 , 亚 力 
山大 之 流 ,路 得 之 流 ,或 是 条 尔 泰 之 流 ,而 不 是 休 体 人 们 的 历史 ， 
不 是 全 体 参 与 事件 的 人 们 的 历史 的 时 候 ， 便 不 能 不 把 人 类 运动 
的 力量 归于 个 别 的 人 个 ， 这 种 力量 强 使 别人 把 他 们 的 活动 推 向 
某 一 个 目标 。 史 家 所 知道 的 这 种 唯一 的 概念 ,就 是 权力 。 

这 个 概念 是 唯一 的 工具 ， 可 以 运用 它 去 处 理 现在 所 就 到 的 
历史 材料 ; HELIN TS POLL, 像 博 克 尔 那样 , 而 不 知道 别 的 处 
理 历 史 材 料 的 方法 ， 便 是 使 他 自己 失去 处 理 历 史 材 料 的 唯一 的 
可 能 的 方法 。 为 了 解释 历史 现象 ,权力 概念 是 不 可 少 的 ,这 一 点 
已 由 通史 家 和 文化 史家 们 自己 最 充分 地 刘 明 了 ， 他 们 表面 上 否 
BEAL HOA: SULA EH ELBE. 
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涯 史 科 学 , 在 处 理 人 类 的 问题 的 时 候 , 直到 现在 , 好 像 流通 
的 货 铝 一 和 纸币 与 硬币 一 一 一 样 。 传 刀 的 和 各 别 的 民族 的 历史 
好 像 徐 毓 。 在 没有 和 人间 到 它们 保 鞍 金 的 时 候 ， 宅 们 可 以 行使 流 
通 , 完成 它们 的 任务 , 对 任何 人 无 害 , 其 至 有 签 。 只 要 忘记 了 英 
雄 的 意志 怎样 产生 事件 这 个 问题 ， 则 提 埃 尔 的 历史 便 会 是 有 趣 
的 , WEE, HHA RE (LE, 正如 对 于 和 纸币 的 实 
际 价值 会 发 生 疑 并 ,或 者 是 因为 它们 容易 制造 ,制造 太 多 了 ,或 者 
因为 人 们 要 用 它 倪 换 现金 一 一 同样 地 ， 对 于 这 种 历史 的 扶正 价 
值 也 会 发 生 疑 问 ,或 者 是 因为 这 种 爵 史 出 现 得 太 多 ,或 者 因为 有 
A tei AS HOSE: 拿 破 合用 什么 力量 做 了 这 个 ?一 一 就 是 , 要 通 
FRAGA WE SE He IA TE T ARMA Ae | 

3a SRE PLAN SCALE RAPER ESS ZA, MA RCE 
fate AL, ev DBE AT Ge HE Se ie STE A 
GE. ASCENT, (RARER, . WERE MT DUIKBE ME 
知 的 人 ; (ARIE A PrN NAHE IR ENT AL TE Sill ae-F 
BE EAB WS ARIS BT UE HUIS WE FE ge. 同样 地 ,通史 家 要 在 
能 够 回答 历史 的 主要 间 题 一 一 什么 是 权力 ?一 一 的 时 候 , 通 史家 
才 是 茵 金 。 通 史家 们 矛盾 地 回答 这 个 问题 ， 文 化 史家 却 简直 是 
规避 巧 ,回答 公然 一 些 不 相干 的 话 。 好 像 仿 金 的 腰 秽 ,只 可 以 在 
同意 把 它 当 作 人 金子 的 人 们 之 间 ， 在 不 知道 金子 性 质 的 人 们 之 六 
使 用 ,同样 地 , 通史 家 与 文化 史家 , 不 回答 人 类 的 主要 问题 ,只 
是 为 了 他 们 自己 的 某 种 目的 ， 充 当 大 学 校 和 读者 大 众 一 一 他 们 
Dt ee 
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REAR A TKO, RRA RE ES TR RE 
FEE HY it EBA, ARR ie BE EASE ES PE TSAR, AB AC 
历史 若 不 选择 两 者 之 一 :或 者 恢复 上 帝 直 接 参 与 人 事 的 旧 信念 ， 
或 者 确定 地 议 明 产生 历史 事件 的 所 乡 “ 权 力 " 的 那 种 力量 的 意 
义 一 一 便 无 往 而 不 矛盾 。 

恢复 旧 信 念 是 不 可 能 的 :那个 信念 已 经 破坏 了 ,因此 必须 驶 
明 权 力 的 意义 。 

拿 破 命 下 分 征集 军 除 去 打仗 。 我 们 是 那么 智 司 于 这 个 概念 ， 
RMA BIR PIT SLR, ABI PH AAT Zi EM 
HEBEL AR OS WE, DNA ST fk —— TERA AR EAS 
有 意义 的 。 他 有 权力 ,因此 他 的 命 合 被 执 行 了 。 

假使 我 们 相信 权力 是 上 帝 输 他 的 ， 这 个 回答 便 是 完全 分 人 
满意 了 。 但 是 我 们 饶 不 承认 这 个 , 便 不 得 不 明确 一 下 ,一 个 人 和 炉 
治 许 多 别人 这 种 权力 是 什么 。 

这 种 权力 不 能 够 是 一 个 强 者 对 于 一 个 弱者 体力 优越 的 那 种 
直接 权力 一 一 那 种 优越 是 建立 在 体力 的 使 用 或 者 体力 的 威 湖 上 
的 一 一 例如 赫 邑 利 斯 的 权力 ; 它 也 不 能 建立 在 道德 力量 的 优越 
上 ,如 同一 些 历 史家 们 唱和 纯 地 亡 想 的 ,他 们 说 历史 上 的 大 人 物 是 
英雄 们 , 即 是 襄 赋 了 非常 的 精神 智慧、 与 所 请 天 才 的 人 们 。 这 

.种 权力 不 能 建立 在 道德 力量 的 优越 上 , 因为 历史 向 我 们 认 明 , 纺 
治 无 数 人 民 的 路 易 十 一 之 流 , 和 梅 特 退 之 但 ,都 没有 任何 特殊 的 
清 神 力 基 的 优点 ,而 且 相 反 , 他 们 大 都 在 精神 上 比 他 们 所 统治 的 
无 数 人 民 中 任何 一 个 人 更 加 薄弱 ， 拿 破 命 之 流 的 英雄 人 物 是 不 
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FARR, See APT RA 9, EE PES 

IPRA AL TI AAT LT AAT EL, 
HER IK Ble fs JI VIVE EE LER AGL DS RE LE 
权力 的 人 和 群众 的 关系 中 去 等 找 。 

法 律 科 学 就 是 这 样 地 了 解 权力 的 一 一 法 律 科学 是 历史 分 换 
处 ,已 保证 芝 历 史 的 权力 概念 的 绝种 爹 换 纯 金 。 

权力 是 人 民 的 总 合 的 意志 ， 由 人 民明 许 或 默许 而 移 转 输 人 
民 所 选 定 的 统治 者 的 。 

法 律 科 学 是 由 这 种 讨论 租 成 的 ,就 是 , 国家 和 权力 , 假使 可 
DUE REARS, 是 怎样 形成 的 ; 在 法 律 科学 的 范围 里 ,这 都 是 很 明 
自 的 ;但 是 应 用 于 历史 时 ,这 种 权力 定义 是 需要 说 明 的 。 

法 律 科学 对 国家 和 权力 的 看 法 ,好 像 古人 对 火 的 看 法 一 样 ， 
把 它 当 作 一 各 四 对 存在 的 东西 。 但 是 在 历史 看 来 ， 国 家 和 权力 
”只 是 现象 ,正如 同 在 现代 物理 学 看 来 , 火 不 是 原 素 , 而 是 现象 。 

由 于 历史 观点 和 法 律 观点 之 间 的 这 个 根本 差异 ， 便 产生 了 
这 样 的 情形 ,就 是 ,法 律 科学 可 以 尽 租 谣 出 :按照 它 的 意见 ,权力 
是 应 该 怎样 形成 的 ， 久 及 那 在 时 间 之 外 固定 不 变 地 存在 着 的 权 
力 是 什么 ;但 是 对 于 历史 的 问题 一 一 关于 在 时 间 之 内 变动 不 定 
的 权力 的 意义 一 一 它 是 不 能 回答 的 。 

假使 权力 是 大 众 移 转 输 统治 者 的 总 合 的 意志 , 那 末 , 普 加 巧 
KLAR EMRE? 假若 他 不 是 的 ， 那 末 为 什么 拿 破 命 一 
世 是 代 玫 呢 ? 为 什么 拿 破 命 三 世 在 部 洛 温 被 捕 时 是 一 个 罪犯 ,为 
什么 后 来 那些 税 他 逮捕 的 人 们 又 是 罪犯 呢 ?@ 








@@。 毛 注 : 拿 破 俞 三 世 , 一 信 五 二 一 一 一 从 七 一 年 为 皇 党 ;一 从 三 大 年 在 斯 特 
拉 斯 堡 自 夺 皇位 玉 成 ,流放 美国 ,一 仆 四 O 〇 年 在 部 洛 涅 算 夺 皇位 ， 被 撒 处 揪 期 徙 刑 。 
大 年 后 , 赤 人 英国 , 战 委 与 和 平 写作 时 ,他 是 皇 常 。 
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改朝换代 一 一 有 时 只 有 两 三 个 人 参加 一 一 也 把 大 众 的 意志 
移 转 输 新 的 统治 者 吗 ? 在 国际 关系 中 ， 人 民 大 众 的 意志 也 移 畏 
输 他 们 的 征服 者 吗 ” 在 一 八 O 人 及 年 ， 来 因 联盟 的 意志 移 转 输 合 
破 命 了 吗 ?俄国 人 民 大 众 的 意志 ， 在 一 八 〇 恩 年 ， 当 我 们 的 军 
队 和 法 军 联 盟 去 攻打 奥地利 时 , 移 转 输 拿 破 伍 了 咀 ? 

对 于 这 些 问 题 可 以 从 三 方面 回答 : 

或 者 (一 ) 训 为 ， 大 众 的 意志 总 是 无 条 件 地 移 转 输 他 们 选 定 

PAS BIAS, 因此 应 该 认为 , 任何 新 权力 的 兴起 , 对 于 

ye 都 只 是 破坏 黄 正 的 权力 的 。 

或 者 (二 ) 认 为 ,大 众 的 意志 在 一 定 的 、 确 知 的 条 件 之 下 移 转 
粉 航 治 者 们 ,并 且 证 明 权力 的 一 切 限制 ,冲突 ,甚至 浓 减 ,都 是 因 
Hy RAHA SAY BL TB AS PSS RE BBE AR 

或 者 (三 ) 认 为 ,大 众 的 意志 是 有 条 件 地 移 转 输 统 治 者 的 ,但 
条 件 是 不 确 知 的 、 不 确定 的 , 而 许多 权力 的 兴起 、 它们 的 等 斗 与 
窒 落 ,只 是 由 于 统治 者 榜 多 地 或 较 少 地 完成 那些 不 确定 的 条 件 ， 
就 是 大 众 的 意志 从 这 些 人 移 转 输 那些 人 的 时 候 的 条 件 。 

历史 家 们 便 照 这 三 种 方法 貌 明 大 众 和 和 统治 者 们 的 关系 。 

有 些 爵 史 家 ,就 是 前 面 提 到 的 那些 个 人 传记 的 史家 ,由 于 看 
法 单纯 , 不 能 了 解 权力 意义 的 问题 , 似乎 承认 , 大 众 的 总 合 的 意 
志 是 无 条 件 地 移 转 输 历史 人 物 的 , 因此 , 这 些 史家 ， 在 描写 某 一 
种 权力 时 ,认为 这 种 权力 是 唯一 的 、 艳 对 的 ,里 正 的 权力 ,而 任何 
反对 这 种 权力 的 别 的 力量 , 都 不 是 权力 , 而 是 权力 的 破坏 , 是 暴 
He 

(A PIES SE HE AS WR Bs RC 5 AB PION , 
人 民生 活 的 复杂 的 又 乱 的 时 期 , (在 这 时 候 , 各 种 权力 同时 兴起 
并 且 互 相 斗 等 ,) 便 有 这 个 缺点 , 即 是 ,君主 正 舟 主义 的 史家 将 证 
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明 , MMB RRS AKERS, MRSA ERE 
We AR 5 SEAM ARS ELAS UCAS FS AEP, BY BRR SS A HG BF 
ERD, RAMMED OOS. BUR wh ROPE 
SAP ES ea RE, PB a A Re Oo 
5h ERS , PR BH EE AS ESRB , Bh IH 
BEKAWEAWEEASEMBEGRIRE , TEE AA 
FEE A SEF ——BREOUT A IG BRAT HH AEE 
倾 一 一 才 有 权力 。 但 这 些 条 件 是 什么 ， 这 些 史家 们 没有 告诉 我 
们 ,或 者 即使 诡 了 ,也 老 是 互相 矛盾 的 。 
每 个 史家 ,按照 各 人 对 于 什么 是 人 民 的 运动 目标 的 见解 ,在 
法 国 或 别 国 人 民 的 伟大 、 财 富 、 自 由 、 数 育 中 找 莫 这 些 条件 。 姑 
且 不 吝 史 家 们 关于 这 些 条件 的 矛盾 的 见解 ; 即使 我 们 承认 这 些 
条 件 的 共同 欧 便 是 存在 的 ,我 们 也 会 发 现 ,历史 事实 几乎 总 是 和 
这 个 学 通 矛 盾 的 。 假 使 权力 移 转 时 的 条 件 是 人 民 的 财富 、 自 由 、 
数 育 , 那 末 ,为 什么 路 易 十 四 世 和 狗 坦 四 世 平 安 地 滤 过 他 们 的 碗 
治 时 期 ， 而 路 易 士 大 世 和 查理 一 世 要 截 他 们 的 人 民 处 死 呢 ? 对 
于 这 个 问题 ,史家 们 回答 旭 ,路 易 二 四 世 的 行为 ,过 反 这 个 网 价 ， 
影响 了 路 易 十 六 世 。 但 为 什么 不 影响 路 易 十 四 世 和 路 易 十 五 世 ? 
为 什么 偏偏 要 影响 路 易 十 大 呢 ? 这 种 影响 有 什么 期 限 吗 ?一 一 
对 于 这 些 间 题 汕 有 回答 ， 而 且 不 能 有 回答 。 这 种 看 法 同样 地 不 
能 议 明 ， 为 什么 总 合 的 意志 在 数 世 各 之 问 保留 在 统治 者 和 他 们 
CREWE, 后 来 忽然 在 五 十 年 间 , 相 炎 移 转 输 国民 蔗 会 , 和 
执政 委员 会 , HEV, 给 亚 力 山大 , ABBA, 又 输 拿 破 
命 , 答 查理 十 世 , 输 路 易 。 非 利 普 , 输 共和 政府 , 给 何 破 命 三 世 。 
在 解释 这 类 的 人 民意 志 从 一 个 人 迅速 移 转 输 另 一 个 人 的 时 候 特 
别 是 在 涉及 国际 关系 、 征 服 和 联盟 的 时 候 ,这 些 史 家 们 不 得 不 承 
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认 , 一 部 分 的 这 种 移 转 不 是 人 民意 志 的 正常 的 移 转 ,而 是 一 些 偶 
然 现象 , 这 些 现 象 取 决 于 某 一 外 交 家 、 或 帝王 、 或 政党 价 袖 的 狂 
猎 、 错 谈 、 奸 计 、 或 能 点 。 所 以 大 部 分 历史 现象 -一 内 战 . 理 命 、 征 
服 一 一 在 这 些 史家 们 看 来 ,不 是 人 民意 志 自 由 移 转 的 烙 果 ,而 是 
一 人 或 数 人 的 错误 的 意志 的 精 果 ， 这 丸 是 权力 的 破坏 。 因 此 这 
种 雁 史 家 们 也 把 历史 事件 看 作 是 过 背 他 们 的 学 说 的 。 

这 些 史 家 们 好 像 这 样 的 一 个 植物 学 家 一 一 他 看 到 、， 有 儿 种 
植物 从 双子 叶 种 籽 中 生长 出 来 , 便 坚 持 一 切 生 长 的 植物 ,都 只 
成 南片 叶子 ;认为 棕 槛 桂 、 菌 子 、. 基 至 橡 横 充 分 地 长 大 了 , 井 不 像 
是 一 双 叶 子 , 便 都 是 过 背 他 的 学 就 的 。 

pt i eK 
这 些 条 件 是 我 们 不 知道 的 。 他 们 训 , 爵 史 人 物 有 权力 ,只 是 因为 
他 们 执行 那托 付 他 们 的 人 民 大 众 的 意志 。 

但 是 在 这 种 时 候 , 假 使 推动 各 国人 民 的 力量 不 是 历史 人 物 ， 
而 是 各 国人 民 本 身 ,那么 这 些 有 历史 人 物 的 重要 性 在 哪里? 

这 些 史 家 们 谣 , 历 史 人 物 奏 现 人 民 大 众 的 意志 ;历史 人 物 的 
活动 便 是 表现 人 民 的 活动 。 

但 是 在 这 种 时 候 便 要 发 生 这 个 问题 ,表现 大 众 意志 的 ,是 历 
中 人 物 们 的 双 部 活动 呢 ， 还 是 只 有 某 一 方面 的 活动 呢 ? 假使 爵 
BAP MSE Sh, 如 某 些 历 史家 所 想 的 , AEE, 
则 拿 破 傅 和 时 卡 切 名 娜 之 流 的 传记 中 的 全 部 宫 庭 天 事 的 妖 情 ， 
都 是 各 国人 民 的 生活 的 表现 了 ,这 显然 是 没有 意义 的 ;假使 只 有 
历史 人 物 们 活动 的 某 一 方面 是 各 国人 民 的 生活 的 才 现 ， 如 同 别 
的 所 性 哲学 的 历史 家 所 想 的 ， 那 未 为 了 确定 历史 人 物 活动 的 哪 
一 方面 表现 人 民 的 生活 ， 我 们 先 要 知道 民族 的 生活 是 什么 东西 
租 成 的 。 

1684 





遇 到 这 种 困难 的 时 候 , 这 种 史家 们 便 发 明了 最 不 明确 的 、 难 
以 捉摸 的 、 一 般 的 抽象 概念 , 这 种 概念 可 以 包括 极 多 的 事件 , 他 
们 训 ， 这 种 抽象 概念 就 是 人 类 运动 的 目标 。 最 通常 的 、 几 乎 是 
所 有 的 史家 们 所 采用 的 一 般 的 抽象 概念 是 : ola SE BCA HE 
步 、 文 明 、 文 化 。 史 家 们 假定 某 种 抽象 概念 作为 人 类 运动 的 目 
标 ,去 研究 那些 留 下 最 大 多 数 各 念 碑 的 人 们 ,一 一 帝王 们 、 RE 
们 、 将 帅 们 ,著作 家 们 、 改 革 家 们 、 数 皇 们 、 新 闻 家 们 一 一 因为 所 
有 的 这 些 人 ,在 他 们 和 看 来 ,是 助 成 或 阻碍 某 一 抽象 概念 的 。 但 是 
因为 无 法 姓 明 人 类 的 目的 是 自由 、 平 等 .多 育 .或 文明 , 双 因 为 群 
众 和 人 类 统治 者 和 数 革 者 的 关系 、 只 是 建立 在 这 个 武断 的 假定 
上 的 , 即 是 ,群众 的 总 合 的 意志 总 是 移 转 答 那些 为 我 们 所 注意 的 
人 们 的 ,一 一 所 以 优 数 的 流动 迁移 ,焚烧 房屋 ,抛弃 农事 、 互 相 恬 
条 的 人 们 的 活动 , 决 不 是 十 几 个 没有 焚烧 房屋 、 没 有 从 事 耕 种 、 
没有 杀 死 同类 的 人 们 的 活动 可 以 通明 的 。 

_ 历史 处 处 证 明 这 一 点 。 西 方 各 国人 民 在 十 及 世 和 思 末 叶 的 量 
动 ,以 及 他 们 向 东方 的 惫 进 , 是 路 易 十 四 、 十 五 . 十 太 、 APO 
IFUL OTE By, SESW AT IRR. IKE RIGO, 和 其 他 许多 
人 的 生活 可 以 说 明 的 吗 ? 





十 字 军 时 代 各 国人 民 的 运动 是 高 德 弗 利之 流 、 路 易 之 流 , 和 
(LAP REAP ATE HOOT TT CLG BAGG? 我 们 还 是 不 了 解 那 欢 的 
各 国人 民 自 西向 东 的 运动 , 它 没有 目的 , 没有 领导 , 只 有 一 群 流 
虑 和 彼得 隐士 o ,更 不 可 解 的 ,是 在 历史 信物 们 明白 地 提出 了 那 

@” 毛 注 :彼得 隐士 是 法 国 痊 行 价 , 据 传说 ,前 鼓动 第 一 次 十 季军 。 
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次 远征 合理 的 神怪 的 目的 就 是 解放 耶路撒冷 的 时 候 ， 这 个 运动 
却 中 断 了 。 数 皇 们 、 国 王 们 、 武 士 们 鼓动 人 民 去 解放 台地 ; 但 是 
人 民 不 去 ,因为 从 前 鼓动 他 们 参加 运动 的 那个 未 知 的 原因 ,不 复 
HET. BAZAAR AMER © ， 显 然 不 能 包括 
各 国人 民 的 生活 。 高 德 弗 利 之 流 和 行 哈 诗人 们 的 历史 只 是 高 德 
弗 利 之 流 和 行 叭 苦 人 们 的 历史 ， 而 各 国人 民 的 生活 和 感情 冲动 
的 历史 ,仍然 是 未 知 的 。 

著作 家 们 和 改革 家 们 的 历史 ， 更 没有 向 我 们 蚤 明 各 国人 民 
的 生活 。 

文化 史 向 我 们 吻 明 著作 家 或 改革 家 的 感情 冲动 ,生活 条 件 、 
思想 。 我 们 知道 , 路 得 发 过 暴躁 的 脾气 , 说 过 一 些 什 么 话 ; 我 们 
知道 ,上 处 感 多疑 ,他 写 过 什么 些 书 ;但 是 我 们 不 知道 ,为 什么 在 宗 
数 改 革 之 后 各 国人 民 互 相 属 欠 , 在 法 国 革命 时 期 人 们 互相 刑 条 。 

假 车 我 们 像 最 新 的 史家 们 所 做 的 那样 ， 把 这 两 种 历史 合并 
在 一 起 ,这 便 是 君王 们 和 著作 家 们 的 历史 ,而 不 是 各 国人 民 的 生 
活 的 历史 。 





5 


各 国人 民 的 生活 是 少数 人 的 生活 包括 不 了 的 ， 因 为 还 没有 
找 出 来 这 些 少数 人 和 各 国人 民 之 间 的 关系 。 有 一 种 学 吝 刻 为 这 
FP AOR ERI ZEA OE HA 
fi) SCPPARIE, SJE — MBL, HRSA (BBE ob EA SESE 

KIRA RE ES EE ASE, ERE 





@ Bik: 高 德 弗 利 为 十 一 世纪 末 第 一 次 十 季军 的 领袖 。 行 叭 诗人 为 十 二 十 
三 世纪 游行 叭 唱和 情诗 及 十 学 军 歌 曲 的 人 。 
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ERE RS FY CLR RS PR, PP PAL 
的 是 不 可 少 的 ;但 是 应 用 在 历史 方面 ,一 旦 发 生 革 命 ,征服 ,内 战 
时 , 即 是 ,一 旦 历史 开始 时 一 一 这 个 学 襄 便 不 能 吝 明 任何 东西 。 

这 种 学 说 ,似乎 是 不 可 腾 倒 的 , 正 因 为 人 民意 志 移 转 的 事实 
是 不 能 诈 实 的 , 因为 它 从 来 就 没有 过 。 

无 论 发 生 了 什么 事件 , SRG iE A SES PE PS PB 
A, ARASH RBM ET. 

PRA TEE TEMS, BEER — PARE 
动 的 一 群 次 和 性, 没有 注意 田野 各 处 牧草 的 不 同 的 性 质 , 没 有 注意 
牧人 的 鞭策 , 便 事 为 , 某 一 走 在 畜 群 之 前 的 畜牧 就 是 这 和 群 冀 牲 朝 
某 一 方向 行走 的 原因 。 

“将 群 朝 那个 方向 走 ， 是 因为 走 在 前 面 的 那个 冀 牲 仿 导 它 
们 ， 所 有 其 他 的 冀 牲 的 总 合 的 意志 移 转 答 这 个 冀 群 的 谷 袖 了 。” 
认 优 条 件 的 移 转 权力 的 第 一 种 史家 们 这 么 回答 。 

“假使 贪 居 背 群 的 将 牲 有 变动 ,这 是 因为 至 体 畜牧 的 总 合意 
志 从 这 个 领袖 移 转 给 另 一 个 癸 栅 了 ， 而 这 是 以 这 个 冀 牲 是 否 倾 
庆 它 们 走向 公 体 这 群 所 选 定 的 方向 而 定 的 。” 史 家 们 这 么 回答 ， 
认为 大 众 的 总 合 的 意志 是 在 他 们 认为 已 知 的 条 件 下 移 转 答 梳 治 
者 的 。( 用 这 种 观察 的 方法 , 便 常常 发 生 如 此 的 情形 : 观察 者 按 
照 他 所 选择 的 方向 来 御 断 ,认为 在 大 众 履 变 方 向 时 ,做 候 袖 们 的 
不 是 那些 在 前 面 的 人 们 ， 却 是 站 在 旁边 ， 甚 至 有 时 是 在 后 边 
的 人 们 。) 

“假使 便 导 的 畜 牲 不 断 地 改变 ， 整 个 音 群 的 方向 不 断 地 改 
变 , 则 这 是 因为 , 为 了 要 顺 着 一 定 的 方向 前 进 , 次 牲 们 把 它们 自 
己 的 意志 移 转 输 我 们 所 注意 的 那个 冀 牲 了 ,因此 ,为 了 研究 冀 群 
的 运动 ， 我 们 必须 注意 在 瘟 群 各 方面 走动 的 那些 显著 的 高 牲 。” 
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第 三 种 史家 们 这 么 回答 ， 他 们 训 为 一 切 爵 史 人 物 一 一 自 君 王 到 
新 闻 家 -一 -都 是 他 们 的 时 代 的 反映 。 

人 民 大 众 的 意志 移 转 给 历史 人 物 的 学 诡 ， REE 
骏 一 一 只 是 把 半 题 换 了 别 的 字眼 表达 出 来 。 

什么 是 历史 事件 的 原因 ? 权力 。 

什么 是 权力 ? 权力 是 移 转 输 某 一 个 人 的 总 合 的 意志 。 

人 民 大 众 的 意志 是 在 什么 条 件 之 下 移 转 输 一 个 人 的 ? 那 条 
件 就 是 这 个 人 必须 玫 现 至 体 人 们 的 意志 。 EER, DIRE 
RA. RE, LIEBER, 已 的 意义 是 我 们 不 了 解 的 。 


假使 人 类 知识 的 价 域 只 限于 抽象 的 思考 ， 则 人 类 批 证 了 科 
学 对 权力 所 作 的 解释 之 后 ,就 可 以 效 得 精 花 , 谣 权 力 只 是 一 个 字 
眼 , 事 实 上 并 不 存在 。 但 是 为 了 认识 现象 , 在 抽象 思考 之 外 ,人 
类 还 有 一 个 工具 一 一 经 验 ， 人 类 用 径 验 证 实 思考 的 灶 果 。 但 是 
轻 验 告诉 我 们 ,权力 井 不 只 是 一 个 字眼 ,而 是 确实 存在 的 现象 。 

没有 权力 的 构 念 , 便 不 能 描 富 人 们 协同 的 活动 ,这 是 不 待 半 
的 ;历史 ,对 当代 事件 的 观察 ,都 就 明 权力 是 存在 的 。 

在 一 个 事件 发 生 时 ,总 是 要 出 现 一 个 人 或 者 许多 人 ,那个 事 
件 好 像 是 按照 他 们 的 意志 发 生 的 。 拿 破 命 三 世 下 了 命 分 ， 法 国 
人 便 到 墨西哥 去 了 @ .普鲁士 国王 与 侣 斯 变 下 了 命 人 ,军队 就 开 
进 了 保 希 米 亚 @ 。 拿 破 命 一 世 下 了 命 分 ， 法 替 便 浴 了 俄国 。 王 
力 山 大 一 世 下 了 命 合 ,法 国人 便服 从 部 莲 皇 朝 。 释 验 告 诉 我 们 ， 
钴 葵 发 生 了 什么 事件 ， 这 个 事件 总 是 和 下 命 分 的 一 个 人 或 数 个 








Ji PHSB I A Ata EE ER UES AT AIT, WL EIR EE AAS To 
@” 毛 注 : 指 一 人 大 大 年 普 奥 战争 。 
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人 的 意志 有 关系 。 

史家 们 ,由 于 承认 神 意 参与 人 事 的 旧 罗 惯 , 想 要 认为 赋 得 权 
力 的 人 的 意志 表现 就 是 事件 的 原因 ; (LA SER ir FATE AB AE 
实 这 个 竺 论 。 

SRR Ty 意志 mi 











的 整个 活动 的 一 部 分 ; 因此 , 要 不 承认 那 不 可 解 的 、 超 自然 的 力 
量 一 — 神 延 的 作用 ， 就 不 能 承认 言语 能 够 是 抱 数 的 人 的 运动 的 
直接 原因 。 另 一 方面 ,即使 承认 言语 能 够 是 事件 的 原因 ,历史 却 
指示 出 来 , WEE A EMBL, 在 许多 场合 里 , 并 不 产生 任何 
BOR, REDE, 他 们 的 命 合 不 但 是 常常 不 能 执行 , 而 且 有 时 甚至 
发 生 和 他 们 的 命 分 完全 相反 的 效果 。 

不 承认 种 意 参与 人 事 ,我 们 便 不 能 把 权力 当 作 事 件 的 原因 。 

从 经 验 的 观点 看 来 ， 权 力 只 是 个 人 意志 玫 现 和 别人 执行 这 
个 意志 之 问 的 一 种 关系 。 

为 了 襄 明 这 种 关系 的 条 件 ， 我 们 不 得 不 最 先 恢复 意志 玫 现 
的 概念 ,这 却 是 关于 人 的 ,而 不 是 关于 神 的 。 

假使 神 发 命 分 , 才 现 自己 的 意志 , 像 古 代 有 习 史 向 我 们 所 议 的 
那样 , 则 这 种 意志 的 珍 现 是 和 时 间 无 关 的 ,不 是 任何 原因 所 引起 
的 ， 因 为 神 不 是 和 事件 连 在 一 起 的 。 但 是 谣 到 命 合 一 一 在 时 间 
之 内 和 进 行 活动 的 、 互 相 有 关 的 人 们 的 意志 表现 一 一 为 了 说 明 命 
仿 和 事件 的 联系 ,我 们 不 得 不 恢复 (一 ) 一 切 所 发 生 的 事件 的 条 
件 :各 项 事件 以 及 下 命 人 的 人 在 时 间 之 内 的 连 积 运 动 , 和 (二 ) 下 
命 合 的 人 和 那些 执行 他 的 命 全 的 人 们 之 间 不 可 各 驳 的 关系 。 
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只 有 那 和 时 间 无 关 的 种 的 意志 的 表现 ， 能 够 和 若干 年内 或 
车 干 世 筷 中 所 发 生 的 整 串 事件 有 关 ， 间 且 只 有 不 受 任何 限制 的 
神 , 艇 够 香 下 他 自己 的 意志 ,决定 人 类 运动 的 方向 。 但 是 人 在 时 
间 之 内 进行 活动 ,并 且 他 自己 参与 事件 。 

恢复 第 一 个 被 忽略 的 条 件 , 时 间 的 条 件 , 我 们 知道 , 若是 没 
有 前 面 的 命 全 ,使 最 后 的 命 全 可 以 执行 , 划 没 有 一 个 命 合 是 可 以 
执行 的 。 

从 来 没有 一 个 命 全 是 自发 地 出 现 的 ， 或 者 是 包括 整 串 的 事 
件 的 ;但 是 每 一 个 命 全 是 从 另 一 个 命 全 产生 的 ,并 且 决 不 和 整 串 
的 事件 有 关 , 而 总 是 只 和 事件 的 某 一 时 期 有 关 。 

例如 , 当 我 们 就 拿 破 命 命 人 军队 去 打仗 时 ,我 们 是 把 整 串 的 
互相 有 关 的 ,有 连贯 性 的 命 分, 合 井 在 一 个 单独 的 命 信 中 。 拿 破 
命 不 能 下 命令 出 征 俄国 ， 并 且 从 来 没 有 下 过 这 个 命 分 。 他 今天 
下 命令 写 某 些 公文 给 维 也 业 ,给 柏林 , 给 彼得 保 ; BAP Shee 
分 和 命 分 输 军队 , 稻 队 ,军需 处 ,等 等 ,等 等 , 一 一 这 只 是 无 数 的 
命 全 ,是 一 连 串 的 命 合 ,符合 着 把 法 军 引 信 俄 国 的 一 连 串 事件 。 

拿 破 命 在 他 的 公 部 统治 期 间 ， 下 了 许多 关于 远征 英吉 利 的 
命 合 ,他 没有 对 于 任何 别 的 计划 耗费 过 那么 多 的 精力 和 时 间 , 然 
而 在 他 的 至 部 和 统治 期 间 , 他 没有 一 次 试图 实现 这 个 计划 , 却 作 了 
对 俄 的 远征 ,在 他 展 次 表示 的 信念 中 ,他 认为 和 俄国 联盟 是 有 利 
的 一 一 这 蚌 因 为 他 的 第 一 类 的 命 分 不 符合 、 en 
那 一 串 的 事件 。 

命 分 要 能 切实 执行 ， 就 必须 有 人 长 出 可 以 执行 的 命 分 。 但 
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是 ,要 知道 什么 可 以 执行 ,什么 不 可 以 执行 ,一 一 这 是 不 可 能 的 ， 
不 但 无 数 的 人 所 参与 的 拿 破 命 征 俄 之 役 是 如 此 ， 而 且 最 简单 的 
事件 也 是 如 此 的 ,因为 要 执行 任何 一 个 命 信 ,总 机遇 到 无 数 的 阻 
碍 。 在 每 个 被 执 行 的 命 分 之 外 ,总 是 有 许多 没有 和 镍 执行 的 命 合 。 
一 切 不 能 执行 的 命 全 都 是 和 事件 没有 关系 的 ， 并 且 是 不 会 被 执 
行 的。 只 有 那些 可 能 执行 的 命 分 ， 是 和 那 符 合 整 串 事 件 的 整 串 
的 有 连贯 性 的 命 合 有 关系 的 ,并且 是 会 被 执行 的 。 

我 们 有 一 个 错误 的 概念 ， 认 为 事件 之 前 的 命 合 就 是 事件 的 
原因 。 这 个 错 讽 的 概念 是 这 么 发 生 的 ， 就 是 ， 当 一 个 事件 发 生 
的 时 候 ， 当 无 数 的 命令 之 中 的 几 个 和 事件 有 关系 的 命 分 被 执行 
了 的 时 候 ， 我 们 便 忘记 了 许多 别 的 因为 不 能 执行 而 没有 被 执行 
的 命 合 。 此 外 ,我 们 在 这 方面 的 鲁 训 的 主要 的 根源 ,就 是 在 历史 
叙述 中 ,把 一 整 串 的 ,无 数 的 ,各 种 各 样 的 ,最 小 的 事件 ,( 例 如 : 
造成 法 军人 俄 的 一 切 事件 ,) 按照 这 串 事件 所 产生 的 结果 , 概括 
为 一 个 事件 ,并 且 配 合 着 这 种 概括 ,把 整 串 的 命 合 概括 为 一 个 音 
独 的 意志 表现 。 

我 们 壤 : 拿 破 合 想 要 进攻 俄国 井 且 做 了 这 件 事 。 事 实 上 ,在 
拿 破 俞 的 至 部 活动 中 ， 我 们 决 不 会 找到 和 表现 这 种 意志 相 类 似 
的 东西 , 我 们 只 看 到 一 串 的 命 分 , 或 者 他 的 意志 的 表现 , 表现 的 
倾向 是 极其 多 样 、 极 不 确定 的 。 在 拿 破 命 的 无 数 串 未 被 执行 的 
命 全 中 ,有 一 串 关 于 一 入 一 二 年 出 征 的 命 合 怜 执行 了 ,这 不 是 因 
为 这 些 命 全 和 别 的 未 筱 执行 的 命 分 有 什么 区 别 ， 而 是 因为 这 串 
命令 符合 那 使 法 军 入 俄 的 一 串 事件 。 正 如 同 在 雏 花 作品 上 出 现 
了 某 一 种 轿 形 ,不 是 因为 在 图 形 的 某 一 边 上 色 以 及 如 何 上 色 , 而 
是 因为 在 鱼 花 图 形 的 各 方面 都 上 了 色 。 

所 以 在 我 们 观察 命 合 和 事件 在 时 间 上 的 关系 时 ,我 们 发 现 ， 
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命令 决 不 能 是 事件 的 原因 ,而 是 在 两 着 之 间 有 某 种 确定 的 关系 。 

要 明白 这 种 关系 是 什么 ,必须 恢复 另 一 个 被 忽 略 的 条 件 , 妈 
是 ,任何 命 合 都 不 是 神 所 下 的 而 是 人 所 下 的 ,并 且 下 命 分 的 人 自 
己 也 参与 那个 事件 。 

下 命 全 的 人 ,和 他 所 命 合 的 人 的 关系 , 正 是 所 谓 权 力 。 这 种 
关系 的 内 容 如 下 : 

大 们 为 了 共同 的 活动 , 总 是 车 成 某 种 团体 , 在 这 种 团体 中 ， 
虽然 各 人 在 共同 行动 中 的 目标 不 同 ， 但 参与 行动 的 人 们 之 间 的 
关系 却 总 是 一 样 的 。 

APSE RIE Bh AL AS, 他 们 之 间 总 是 有 这 样 的 关系 , 就 是 , 在 
他 们 结合 起 来 所 要 做 的 联合 行动 中 ， 最 大 多 数 的 人 最 直接 地 参 
与 行动 ,最 少数 的 人 最 不 直接 地 参与 行动 。 

在 人 们 为 了 完成 共同 行动 而 结 成 的 一 切 团 体 中 ， 最 显著 而 
确定 的 一 种 是 军队 。 

租 成 任何 军队 的 人 员 : 是 低级 军事 人 员 一 一 士兵 ,他 们 在 全 
军 中 总 是 占 最 大 多 数 ; 和 较 高 级 的 军事 人 员 一 一 伍 长 , 军 曹 ,他 
个 的 数目 比 兵 少 ;和 更 高 极 的 军官 ,他 们 的 数目 更 少 , 这 样 下 去 ， 
直到 最 高 军事 权力 , 它 集 中 在 一 个 人 身上 。 

‘AE LA PY DA See I PF IE a SE A Aco, ETL 
最 大 的 底 是 兵 ; 上 面 的 较 小 的 横断 面 是 军 中 较 高 的 阶级 ,如 是 站 
到 园 锥 体 的 顶点 ,这 个 顶点 是 统 师 。 

人 数 最 多 的 士兵 是 圆锥 体 的 最 下 层 和 基础 。 士 兵 直 接地 刺 
Bi, KO, 放火 ， 行 动 ， 而 且 总 是 奉 较 高 级 的 人 的 命令 做 这 些 事 
的 ; 他 自已 决 不 下 命令 。 数 目 较 少 的 军 草 们 的 直接 行动 比 士兵 
少 ;但 是 他 们 已 经 下 命 分 了 。 军 官 的 直接 行动 更 少 , 他 们 下 的 命 
全 更 多 。 将 军 只 是 命令 军阶 行动， 指示 目标 ， 他 自己 凡 平 决 不 
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所 以 ,用 不 着 特别 分 析 一 个 圆锥 体 的 所 有 相连 的 横断 面 ,一 
个 军队 的 所 有 的 陛 级 ， 或 任何 衔 闪 或 公共 机 关 的 从 最 低 至 最 高 
的 阶 般 与 地 位 一 一 我 们 使 看 到 一 种 法 则 ,按照 这 个 法 划 , 人 们 为 
了 完成 共同 行动 , 总 是 结合 成 为 这 样 的 关系 , 即 是 , 他 们 您 直接 
参与 行动 , 他 们 愈 不 能 命 分 , 而 他 们 的 人 数 合 多 ; 他 们 念 不 直接 
参与 行动 ,他 们 命 介 爷 多 ,而 他 们 人 数 合 少 ;这 样 地 ,直到 最 上 层 
的 一 个 人 ,他 最 不 直接 参与 事件 ,而 最 是 把 他 自己 的 活动 用 在 发 
布 命 分 上 。 

这 便 是 下 命令 的 人 们 和 他 们 所 命 今 的 人 们 的 关系 ， 这 是 所 
谓 权 力 这 个 概念 的 本 览 。 

我 们 承认 时 间 的 条 件 一 一 一 切 的 事件 都 是 在 时 间 的 条 件 下 
发 生 的 ,我 们 便 发 见 , 一 个 命令 ,要 在 它 和 相符 的 一 串 事件 有 关系 
的 时 候 , 才 可 以 执行 ,我们 承认 下 命 他 的 人 和 执行 命 全 的 人 之 间 
的 关系 这 个 必要 的 条 件 ; 我 们 便 发 见 ,由 于 事件 本 身 的 性 质 , 命 仿 
者 参与 事件 的 本 身 最 少 ,而 他 们 的 活动 完全 是 在 磊 布 命 人 .上 。 
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当 一 个 事件 改 生 时 ， 人 们 表示 他 们 对 于 这 个 事件 的 各 种 意 
见 和 希望 ,而 因为 事件 是 许多 人 的 共同 行动 的 结果 ,所 以 在 内 现 
出 来 的 许多 意见 和 希望 之 中 ,必然 有 一 个 会 实现 的 ,即使 是 近乎 
实现 的 。 当 所 表现 的 意见 之 一 实现 时 ， 这 个 意见 在 我 们 看 来 是 
和 事件 发 生 了 关系 ,好 像 是 事件 之 前 的 命 人 一 样 。 
16938 


许多 人 拖 一 根木 头 。 人 人 都 天 示 他 自己 的 意见 :怎样 拖 , 向 
哪里 拖 。 他 们 拖 开 了 木头 ,车 果 是 ,这 件 事 做 得 正和 他 们 当中 的 
一 个 人 所 襄 的 一 样 。 他 下 了 命 合 ,这 是 原始 形态 的 命 他 和 权力 。 

那个 用 他 的 双手 工作 合 多 的 人 , 便 对 他 所 做 的 事 想 的 合 少 ， 
对 共同 活动 所 能 产生 的 结果 考虑 合 少 ， 下 命 全 也 伟 少 。 那 个 下 
命 合 印 多 的 人 ， 由 于 他 的 语言 活动 爷 多 ， 显 然 用 他 的 双手 工作 
RA 

在 一 大 群 向 着 一 个 共同 目标 前 进 的 人 里 面 ， 有 很 显著 的 一 
部 分 人 ， 他 们 仿 不 直接 参与 共同 活动 ， 他 的 在 命 全 方面 的 活动 
BE 

当 一 个 人 单独 活动 时 ， 他 总 是 有 某 一 类 的 理由 ， 他 似乎 党 
得 ,这 些 理由 全 经 倾 亲 他 的 过 去 的 活动 ,为 他 的 现在 的 活动 作 辨 
护 ,指导 他 去 计划 他 的 将 来 的 行为 。 

一 群 人 所 做 的 事 也 完 双 是 这 样 的 ， 他 们 让 那些 不 直接 参与 
事件 的 人 们 对 于 他 们 的 集体 活动 找 理由 , 作 辩 护 , 提 建 议 。 

由 于 我 们 知道 的 和 不 知道 的 理由 ,法 国人 开始 互相 深 溺 、 互 
相 闻 负 。 那 配合 和 伞 同 这 个 事件 的 辩护 理由 就 是 人 们 所 表现 的 
意志 ,部 为 这 是 为 了 法 国 的 福利 、 为 了 自由 、 为 了 平等 所 不 可 少 
的 。 人 们 停止 互相 斩 杀 ， 而 伴 同 这 个 事件 的 辨 护理 由 就 是 必须 
权力 集中 ,对 抗 欧洲 ,等 等 。 人 们 从 西方 到 东方 去 , 属 杀 同 类 ,而 
件 同 这 个 事件 的 言 答 ,是 法 国 的 光荣 , 英国 的 卑鄙 , 等 等 。 历 史 
向 我 们 指示 ,关于 事件 的 这 些 辨 护理 由 , 都 没有 任何 常识 ,而 且 
都 是 自 相 矛盾 的 ,例如 妥 条 人 是 由 于 承认 他 的 权利 ;而 在 俄国 条 
死 然 数 的 人 ， 是 汶 了 使 英国 屈服 。 但 是 这 些 辩 护理 由 在 当时 有 具 
有 不 可 缺少 的 作用 。 

这 些 辩护 理由 使 造成 事件 的 人 们 台 除 了 道德 责任 。 这 些 降 

1694 


时 的 目的 ， RRA TBR EE 4 Pe Sei Bee Ze OK SBT 
的 扫 划 一 样 ， 扫 除了 人 类 道路 上 的 道德 责任 。 没 有 这 些 辩 护理 
由 ， 使 不 能 回答 人 们 研究 每 个 历史 事件 时 所 自动 出 现 的 最 简单 
的 问题 : 即 是 ,无 数 的 人 怎样 地 犯 了 共同 罪恶 ,打仗 ,和 人 ,等 等 ? 

在 现在 的 复杂 的 欧洲 政治 竺 会 生活 方式 中 ,能 够 想 出 来 ,有 有 
任何 事件 不 是 君王 大臣、 国会、. 报 想 所 规定 、 指 合 . 命 兮 的 吗 ? 有 
任何 共同 行动 不 能 够 拿 政 治 统 一 、 国 家 主义 、 欧 洲 均 势 . 和 文化 
作为 它 的 辩护 理由 吗 ? 所 以 ,每 个 发 生 的 事件 ,不 可 各 驶 地 符合 
某 一 个 表示 过 的 希望 , 井 且 得 到 辩护 ,显得 是 一 个 人 或 几 个 人 意 
志 的 产物 。 

一 只 航行 的 船 ,无 论 向 哪个 方向 行 避 , 在 它 前 面 总 是 可 以 看 
见 被 它 分 开 的 波 蒋 。 在 船上 的 人 看 来 ， 这 些 波纹 的 运动 是 唯一 
的 可 以 看 见 的 运动 。 

只 有 有 时 时 到 鹿 密 切 地 注意 这 个 波 税 的 运动 ， 并 且 上 比较 这 个 
运动 和 船 的 运动 ,我 们 才能 相 伪 , 波 米 的 每 一 瞬间 的 运动 是 船 的 
运动 所 引起 的 ;要 认为 我 们 自己 也 是 不 知 不 党 地 在 运动 ,就 会 使 
我 们 发 生 错 误 。 

我 们 车 时 时 肇 麟 注意 胜 史 人 物 们 的 运动 ，,〈 肥 是 , 承认 一 切 
事件 的 必要 条 件 一 一 运动 在 时 间 中 的 连续 性 , ) 而 不 忽 珊 历史 人 
物 和 大 众 的 不 可 少 的 关系 ,我 们 便 也 看 到 同样 的 情形 。 

当 那 只 船 照 着 一 个 方向 航行 时 ,在 它 前 面 的 是 同样 的 波 科 ; 
当 它 常常 收 变 方向 时 ， 在 它 前 面 的 波 税 也 常常 改变 。 但 是 优 论 
它 向 哪 一 边 转 动 , 在 它 的 运动 之 先 总 有 波纹 。 

SG ir BE ALT T+ ZF, 总 似乎 是 , 那 正 是 所 预见 的 、 所 命 全 的 
事 。 无 论 船 向 哪里 行 台 , 波 焙 弃 不 僻 悦 也 不 加 束 它 的 运动 , 却 在 
它 前 面 激 沙 着 ， 并 且 远 远 地 使 我 们 觉得 ， 宅 不 但 是 自动 地 在 运 
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历史 家 们 只 研究 历史 人 物 意志 的 各 种 才 现 ， 而 它们 对 于 事 
件 的 关系 是 命 分 ， 便 认为 事件 是 以 命 全 为 转移 的 。 但 是 在 我 们 
研究 事件 本 身 必 及 历史 人 物 和 大 众 的 关系 的 时 候 ， 我 们 发 现 脱 
哆 人 物 和 他 们 的 命 介 是 太 事 件 为 转移 的 。 这 个 结论 的 无 疑 的 证 
明 就 是 , 无 论 有 多 少 命 合 , 假使 没有 其 他 的 原因 , 事件 是 不 会 发 
生 的 ， 但 事件 一 日 发 生 时 ,一 一 扰 瞪 是 什么 事件 ,一 一 则 在 各 人 
的 不 断 地 内 现 出 来 的 一 切 意志 之 中 ,总 会 发 现 一 些 意志 ,它们 在 
意义 上 在 时 间 上 对 于 事件 的 关系 是 命 全 。 

我 们 冯 得 了 这 个 糙 论 ， 可 以 直接 地 肯定 地 回答 胡 史 上 的 这 
两 个 主要 的 问题 : 

一 、 什 么 是 权力 ? 

一 、 什 么 力量 产生 各 国人 民 的 运动 ? 

一 、 权 力 是 某 一 个 人 和 别 的 许多 人 的 关系 ,在 这 种 关系 中 ， 
这 个 人 合 是 奏 现 进行 中 的 共同 行动 的 意见 、 蕊 料 和 辩护 理由 ,使 
合 不 直接 参与 行动 。 

二 、 产 生 各 国人 民 的 运动 的 不 是 权力 ,不 是 精神 活动 , 也 
不 是 雨 者 的 联合 ,如 史家 所 想 的 ;而 是 参与 事件 的 一 切 人 们 的 活 
动 ,并 且 他 们 总 是 这 样 地 辕 合 的 , 即 是 ,最 直接 参与 事件 的 人 , 负 
.的 责任 最 小 ;反之 亦 然 。 

事件 的 原因 在 精神 方面 是 权力 ; 在 物质 方面 则 是 那些 服从 
.权力 的 人 。 但 是 因为 精 各 活动 ,离开 本 物质 活动 , 便 是 不 可 思 诚 
的 ,所 以 事件 的 原因 , 钱 不 在 此 , 亦 不 在 彼 , 而 在 两 者 的 结合 。 

- 或 者 ,换言之 ,原因 的 概念 是 不 能 应 用 在 我 们 所 观察 的 现象 
上 的 。 
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在 一 切 思想 倾 域 中 所 要 达到 的 最 后 的 界限 ， 假 使 人 类 的 理性 不 
是 玩弄 它 的 主题 。 电 生 热 , 热 生 电 。 诛 子 相 吸引 ,原子 相 拒 斥 。 

说 到 热 , 电 , 或 原子 的 最 简 备 的 作用 时 ， 我 们 不 能 够 说 为 什 
么 要 发 生 这 些 作用 , 我们 说 ,这些 现象 的 本 性 是 如 此 的 , 我 们 吝 
这 是 它们 的 法 则 。 同 样 的 情形 也 运用 在 历史 现象 上 。 为 什么 发 
生 战 等 和 革命 ? 我 们 不 知道 ; 我 们 只 知道 ， 为 了 完成 某 一 件 行 
为 ,人 们 千 成 某 一 种 团体 ,并 旦 他 们 都 参与 这 个 团体 ;我 们 说 ,人 
倍 的 本 性 是 如 此 的 ,我 们 说 这 是 一 个 法 则 。 
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假使 奈 中 是 研究 外 玫 现 象 的 , 那 末 ,建立 了 这 种 简 齐 显明 的 
法 则 便 够 了 ， 我 们 也 可 以 糙 束 我 们 的 讨论 了 。 但 历史 法 则 是 和 
人 类 有 关 的 。 物 质 的 微 点 不 能 够 向 我 们 说 它 并 不 感到 吸引 律 和 
拓 斥 律 , 不 能 够 向 我 们 说 这 个 规律 是 错误 的 ; 但 是 , 人 是 历史 的 
主题 ,人 吉 和 白地 就 :我 是 自由 的 ,因此 我 不 服从 法 划 。 

人 类 意志 自由 的 间 题 ,虽然 没有 被 提出 来 , 它 的 存在 却 是 在 
胜 史 的 每 个 步 启 中 威 觉 到 的 。 

一 切 秋 背地 进行 思考 的 史家 们 都 不 觉 地 过 到 这 个 问题 。 厄 
史 的 一 切 巴 后 和 合 混 不 清 ,以 及 胜 史 科学 所 走 的 错误 道路 ,只 是 
因为 这 个 问题 没有 解决 。 

假使 每 个 人 的 意志 是 自由 的 , 即 是 ,假使 每 个 人 能 够 如 其 所 
顺 地 去 行动 , 则 全 部 历史 将 是 一 串 没有 关系 的 偶然 事件 。 

假使 在 一 千年 之 间 ， 扰 数 的 人 当中 有 一 个 人 能 够 自由 地 行 
动 , 即 是 ,如 其 所 显 地 行动 , 则 显然 ,这 个 人 的 一 件 不 遵守 法 则 的 
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自由 行动 , 便 会 破坏 至 人 类 的 任何 法 则 存在 的 可 能 。 
假使 有 有一 个 法 则 管理 着 人 类 的 行动 , 便 不 能 够 有 自由 意志 ， 
因为 那 时 人 们 的 意志 不 得 不 服从 这 个 法 则 。 

“在 这 个 矛盾 中 ,包括 着 自由 意志 的 问题 ,这 问题 从 最 古 的 时 
候 就 引起 了 最 聪明 人 的 注意 ， 从 最 古 的 时 候 就 被 认为 是 非常 重 
要 的 。 

问题 是 ， 从 任何 观点 一 一 神学 的 、 历 史 的 、 偷 理 的 、 哲 学 
的 观点 一 一 把 人 当 作 观 察 对 和 象 时 ， 我 们 发 现 了 一 个 一 般 性 的 法 
则 一 必然性， 人 和 万 物 同样 地 服从 这 个 法 旭 。 但 是 当 我 们 从 
内 心里 把 人 当 作 我 们 所 意识 到 的 东西 看 待 时 ， 我 们 便 觉 得 我 们 
自己 是 自由 的 。 

这 种 意 纵 是 自我 认 座 的 根源 ,已 是 完全 独立 的 ,和 理性 无 关 
的 。 人 类 通过 理性 观察 他 自己 ;但 他 只 通过 意识 认识 他 自己 。 

胎 离 了 自我 的 意识 , 任何 观察 , 任何 理性 的 应 用 , 都 是 不 可 
EARNS. : 

ATT WR SUE. Fie, AER EE ih ET 
人 知道 他 自己 是 活 的 , 只 是 由 于 他 有 和 欲望 , 即 是 , 威 觉 到 他 的 意 
志 。 人 感觉 到 他 的 意志 一 一 意志 粗 成 他 生命 的 本 贰 一 一 并 且 不 
能 不 认为 他 的 意志 是 自由 的 。 

假使 有 人 在 观察 他 自己 的 时 候 ， 看 到 他 的 意志 总 是 受 同一 
法 期 的 支配 ,( 优 论 他 是 观察 饮食 的 需要 ,或 胶 力 的 活动 ,或 任何 
别 的 事情 , ) 他 便 不 能 不 把 他 的 意志 的 永远 不 变 的 方向 看 作 意志 
的 限制 。 假 如 写 不 是 自由 的 ， 它 便 不 能 够 是 有 限制 的 。 一 个 人 
认为 他 的 意志 是 有 限制 的 , 正 因为 他 感觉 到 意志 是 自由 的 。 

您 议 : 我 是 不 自由 的 。 但 是 我 举 起 了 一 只 手 又 垂下 来 了 。 人 
人 了 解 ,这 个 不 合 如 辑 的 回答 是 自由 的 辩 脱 不 倒 的 证 明 。 
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BP VE ES RE 

(Be EL ela RE Be, RE: PR aS A A 
UE ESE NE SL SG SALES CNR RE EY 
Ai BBE. 

一 系列 的 实验 和 理论 , 向 每 一 个 人 证 明 : 他 , 作为 观察 的 对 
Se, 是 服从 一 定 的 法 则 的 , 井 且 人 服从 这 些 法 旭 , 他 一 旦 认识 了 
引力 或 不 渗透 性 的 法 则 ， 他 便 决 不 会 反对 这 些 法 则 。 但 同样 的 
一 系列 的 实验 和 理论 向 他 永明 : 他 在 内 心里 所 感觉 到 的 完全 自 
由 是 不 可 能 的 , 他 的 每 一 动作 都 取决 于 他 的 构造 , 他 的 性 格 , 和 
影响 他 的 各 种 动机 ;但 是 人 决 不 服从 这 些 实验 和 理论 的 辕 论 。 

ALES AUG, ASSET SKE PRB, AEH HIB 
这 个 ,并 且 总 是 期 望 他 所 知道 的 法 则 是 有 效 的 。 

Fal AIMEE St, 他 知道 他 的 意志 服从 法 则 , 但 是 他 却 不 相信 ， 
并 且 不 能 相信 这 个 。 

人 播 论 实验 和 理论 有 多 少 次 向 人 放 明 :他 在 同样 的 条 件 之 下 ， 
他 有 同样 的 性 格 ,他 便 要 做 出 他 以 前 做 过 的 同样 的 事情 ;然而 当 
他 在 同样 的 条 件 之 下 ,有 同样 的 性 格 ,第 一 千 次 去 做 那 永远 辕 果 
相同 的 动作 的 时 候 ， 他 仍然 无 疑 地 觉得 自己 还 像 实验 之 前 那样 
地 相信 ,他 可 以 如 他 所 三 地 去 行动 。 每 个 人 ,无 论 是 野蛮 人 还 是 
谋 人 , 称 然 实验 和 理论 向 他 不 可 否认 地 证 明了 : 想 要 在 同样 的 条 
件 之 下 有 两 种 不 同 的 动作 是 不 可 能 的 ， 他 仍然 觉得 没有 这 个 不 
合理 的 概念 〈 而 这 就 是 自由 的 实质 ), 他 便 不 能 想到 生活 了 。 他 
觉得 , 黎 然 这 是 不 可 能 的 , 它 却 是 有 的 ; 因为 假若 没有 这 种 自由 
的 概念 ,他 便 不 但 不 能 了 解 生活 ,而 且 不 能 过 片 列 的 生活 了 。 

他 不 能 够 生活 ,是 因为 人 的 一 切 涡 望 ,对 于 生活 的 一 切 动机 ， 
都 只 是 涡 望 增加 自由 而 已 。 富 裕一 一 贫 窒 ， 光 荣 一 一 无 并 ， 权 
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33) — PJs $12- LAR , SPAR, 这 都 是 较 高 或 较 低 
程度 的 自由 。 

要 设想 一 个 没有 自由 的 人 ,是 不 可 能 的 ,除非 把 他 在 作 一 个 
被 删 夺 了 生命 的 人 。 


假使 自由 的 概念 在 理性 看 来 , 是 短 意 义 的 矛 后 , 例如 在 同 
样 条 件 之 下 做 两 种 不 同 动作 的 可 能 性 ,或 者 是 没有 原因 的 行动 ， 
则 这 只 证 明 意识 不 服从 理性 。 

这 是 不 可 动 搭 的 、 不 可 磷 倒 的 、 不 服从 实验 和 理论 的 、 被 一 
切 思想 家 所 承认 的 、 被 一 切 人 们 优 例 外 地 所 威 党 到 的 自由 的 意 
识 , 没 有 了 这 个 意识 , 则 任何 关于 人 的 概念 便 是 不 可 思 访 的 。 这 
个 意识 是 问题 的 另 一 面 。 

人 是 全 能 、 公 善 、 公 知 的 上 沉 的 创造 物 。 什 么 是 罪恶 ? 
罪恶 的 概念 是 从 人 的 自由 的 意识 中 产生 的 。 这 是 神学 的 问题 。 

人 的 行动 服从 一 般 的 ,不 变 的 ,由 入 计 学 所 表现 的 法 则 。 什 
么 是 人 对 于 入 会 的 责任 ? 一 这 个 概念 是 从 自由 的 概念 中 产生 
的 。 这 是 法 律 的 问题 。 

人 的 行动 是 从 人 的 先天 性 格 ， 和 对 人 有 影响 的 各 种 动机 里 
产生 的 。 什 么 是 良知 ， 是 从 自由 的 意识 中 所 产生 的 行为 的 善 亚 
的 概念 ? 这 是 偷 理 问 题 。 

和 人 类 一 般 生活 有 关系 的 个 人 ， 似 乎 服从 那 决定 一 般 生活 
的 法 则 。 但 同一 的 人 , 觅 离 了 这 种 关系 , 便 似乎 是 自由 的 。 应 寺 
怎样 去 看 各 国人 民 和 人 类 的 过 去 的 生活 呢 ? 看 作 人 全 自由 活动 
的 产物 或 是 不 自由 活动 的 产物 呢 ? 这 是 胜 史 的 问题 。 

将 到 我 们 的 这 个 自以为是 的 ,知识 普及 的 时 代 , 由 于 最 有 效 
的 态 昧 工具 一 一 刊物 的 传播 ， 意 志 自 由 的 阅 题 才 到 了 这 个 问题 
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本 身 不 能 存在 的 地 步 。 在 我 们 的 时 代 ;, 大 部 分 所 恬 前 进 的 人 们 ， 
即 是 那 群 无 知 的 人 ， 接 受 了 那些 只 研究 半 题 的 一 面 就 去 解决 整 
个 问题 的 自然 科学 家 们 的 研究 结果 。 

精神 和 自由 意志 是 没有 的 ， 因 为 人 的 生活 是 由 肌肉 运动 故 
现 的 ， 而 肌肉 运动 是 受 和 神经 活动 狗 制 的 ; 精神 和 自由 意志 是 没 
有 的 ,因为 我 们 是 在 不 可 知 的 时 代 从 人 猿 演 变 来 的 ,一 一 他 们 这 
么 说 , 富 , 印 ,一 点 也 不 怀疑 ,这 个 必然 性 的 原则 ,就 是 他 们 现在 那 
么 热心 地 力求 用 生理 学 和 比较 生物 学 来 证 明 的 必然 性 的 原则 ， 
在 数 千 年 前 , 不 但 被 一 切 人 宗教 , 被 一 切 思 想 家 承认 过 , 而且 从 来 
没有 袖 和 否认 过 。 他 们 不 知道 ,自然 科学 在 这 个 问题 中 的 任务 ,只 
是 解释 这 问题 的 一 方面 的 一 种 工具 。 因 为 ,从 观察 的 观点 看 来 ， 
理智 和 意志 只 是 胶 筋 的 分 泌 物 (secrttioz)， 首 且 , 人 ， 服 从 一 般 的 
法 则 ,可 能 是 在 不 可 知 的 时 代 从 低级 动物 发 展 出 来 的 ,一 一 这 只 
是 从 新 的 方面 腕 明 数 千年 前 一 切 宗 攻 与 哲学 理论 所 有 承认 的 攻 
理 , 即 是 ,在 理智 的 观点 上 ,人 服从 必然 性 的 法 则 ,但 它 没有 使 这 
个 问题 的 解决 有 一 颇 穆 的 淮 展 ， 这 问题 有 相反 的 建立 在 自由 的 
意识 上 的 男 一 方面 。 

假使 人 是 在 不 可 知 的 时 代 从 人 猿 演 变 出 来 的 ， 则 这 和 部 人 
是 在 某 一 个 时 期 从 一 堪 泥 土 变 出 来 的 , 是 同样 可 以 了 解 的 , (在 
第 一 个 情形 中 , x 是 时 间 , 在 第 二 个 情形 中 , x 是 起 源 ; ) 而 这 个 
问题 一 一 怎样 把 人 对 自由 的 意识 和 人 所 服从 的 必然 性 的 法 则 畦 
合 起 来 一 一 是 不 能 用 上 比较 生理 学 和 动物 学 来 解决 的 ,因为 在 蛙 、 
更 、 人 猿 的 身上 , 我们 只 能 观察 到 肌肉 的 和 神经 的 活动 , 而 在 人 
的 身上 ,又 有 肌肉 的 和 神 轻 的 活动 ,又 有 意识 

自然 科学 家 们 和 他 的 信徒 们 以 为 他 们 解决 了 这 个 问题 ， 他 
们 好 像 那 些 慎 指定 去 涂 刷 数 堂 的 一 面 将 怠 的 泥水 押 ， 他 们 乘 总 
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ECTOR ESBS, FBSA, FAVED eA 
AL, AAR, 他 们 高 兴 着 , 从 他 们 泥水 匠 的 观点 上 
看 来 ,一 切 是 平整 而 光 请 的 。 
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在 解决 自由 意志 和 必然 性 问题 方面 ， 历 史上 比 其 他 研究 这 个 
问题 的 科学 占 了 一 个 便宜 ,对 于 历史 ,这 个 问题 不 是 关于 人 的 自 
由 意志 的 本 质 , 而 是 关于 意志 在 过 去 ,在 一 定 条 件 下 的 天 现 。 

在 解决 这 个 问题 方面 ,历史 对 于 其 他 科学 所 处 的 地 位 ,好 像 
实验 科学 对 于 思 帮 科学 所 处 的 地 位 一 样 。 

历史 的 主题 不 是 人 的 意志 本 身 ， 而 是 我 们 的 关于 人 的 意志 
的 陈述 。 

PAE XS FREE, 不 像 对 于 和 神学 , 偷 理 学 种 哲 学 那样 , 自由 意 
志和 必然 性 之 车 合 这 个 不 可 解决 的 神秘 ， 是 不 存在 的 。 有 历史 所 
研究 的 是 陈 迹 人 的 生活 ， 在 这 种 陈述 中 已 经 完成 了 这 两 个 矛盾 
的 统一 。 

在 实际 生活 中 , 每 一 个 历史 事件 , 人 的 每 一 个 行动 , 是 很 清 
楚 地 很 明确 地 和 袖 了 解 的 ,而 不 威 到 称 毫 矛盾 ,虽然 每 个 事件 显得 
一 部 分 是 自由 的 ,一 部 分 是 必然 的 。 

为 了 解决 这 个 问题 :如 何 业 合 自由 意志 利 必然性、 以 及 什么 
是 这 两 个 概念 的 实质 ， 历 史 哲 学 能 够 而 且 应 该 采取 一 条 和 其 他 
科学 的 路 厂 恰好 相反 的 路 径 。 脸 史 不 应 该 对 自由 意志 和 必然 性 
这 古 个 概念 的 本 身 先 下 了 定义 ， 再 把 生命 现象 放 甘 在 这 两 个 定 
义 之 下 , 却 应 该 从 大 量 的 、 历史 范 围 之 内 的 、 总 是 显得 以 自由 意 
志和 必然 性 为 转移 的 现象 之 中 ， 求 出 自由 意志 与 必然 性 这 两 个 
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概念 的 定义 。 

和 无论 我 们 所 研究 的 关于 许多 人 的 或 一 个 人 的 活动 的 陈述 是 
什么 样 的 ,我 们 都 认为 它 一 部 分 是 人 的 自由 意志 的 产物 ,一 部 分 
是 必然 性 法 则 的 产物 。 

乱 论 我 们 襄 的 是 各 国人 民 的 迁移 和 野 变 人 的 侵入 ， 还 是 拿 
破 命 三 世 的 命 分 ， 或 还 是 一 个 人 在 一 小 时 前 所 做 的 从 几 条 散步 
的 方向 中 选择 一 条 的 行为 ， 我 们 都 看 不 到 秩 毫 的 矛盾 。 指 居 这 
些 人 们 的 行为 的 自由 意志 与 必然 性 的 分 量 ,在 我 们 看 来 ,是 明白 
地 确定 了 的 。 

关于 自由 意志 是 多 是 少 的 概念 ， 常 常 是 随 着 我 们 观察 现象 
时 的 观点 的 差异 而 有 差异 的 ; 但 是 人 的 每 件 行为 ， 在 我 们 看 求 ， 
都 不 外 是 自由 意志 和 必然 性 的 一 定 程度 的 辕 合 。 在 我 们 所 研究 
的 每 个 行为 中 ， 我 们 看 到 一 定 成 份 的 自由 意志 和 一 定 成 份 的 必 
然 性 。 在 任何 行为 中 , 我 们 总 是 看 到 , 自由 意志 您 多 , 则 必然 性 
合 少 ;必然 性 合 多 , 则 自由 意志 合 少 。 

自由 意志 和 必然 性 的 比例 ， 是 随 着 我 们 研究 行为 时 的 观点 
的 差异 而 增 减 的 ;但 这 种 比例 关系 ,永远 是 反比 例 的 。 

一 个 要 流 死 的 人 , 抓 住 男 外 一 个 人 , 把 他 也 济 死 了 ; 或 者 一 
个 因为 哺育 小 孩 而 疲 仿 、 包 馈 的 母 采 俭 取 食 物 ;或 者 一 个 受 了 和 
律 训 煌 的 人 ， 在 行列 中 奉 到 命 全 条 死 一 个 不 能 自生 的 人 一 一 这 
Be, 在 知道 他 们 所 处 的 境况 的 人 看 来 , 似乎 是 罪过 较 轻 的 , 即 
是 , 他们 是 较 不 自由 的 , 较为 服从 必然 性 的 法 则 , 在 不 知道 那个 
人 自己 要 淹 死 , 那个 母 杂 饥 饥 、 那 个 兵 是 在 行列 中 的 人 看 来 ,他 
们 是 较为 自由 的 。 同 样 的 ,一 个 人 在 二 十 年 前 条 了 人 ,后 来 平平 
滔 静 地 于 人 优 害 地 在 社会 上 过 活 ， 在 二 十 年 之 后 研究 他 的 行动 
的 人 看 来 ,他 似乎 是 罪过 较 轻 的 ,他 的 行动 是 较为 服从 必然 性 的 

1708 


法 则 的 ,而 在 事后 第 二 天 研究 同一 行动 的 人 看 来 ,他 的 行动 是 较 
为 自由 的 。 同 样 的 , 瘦 人 、 醉 汉 、 或 受 强烈 刺激 的 人 的 每 个 行动 ， 
在 了 解 有 这 种 行动 的 人 的 精神 状态 的 人 看 来 ， 是 自由 意志 较 少 
.而 必然 性 较 多 的 ,在 不 了 解 的 人 看 来 ,是 自由 意志 较 多 而 必然 性 
较 少 的 。 在 这 一 切 的 事件 中 , 随 着 研究 行动 时 的 观点 ,自由 总 志 
的 概念 有 所 坪 减 ， 必 然 性 的 概念 也 相应 地 有 所 境 减 。 所 以 必然 
HERG SB RAED KZ IRR 
宗 煞 ,人 类 的 常 戳 ,法 律 科学 , 利 历 史 本 身 , 同 样 地 了 解 必 然 
性 和 自由 意志 间 的 这 种 关系 。 
在 一 切 事件 中 ， 我 们 的 自由 意志 和 必然 性 的 构 念 是 有 所 增 
减 的 ,这 一 切 事件 ,没有 例外 ,都 有 这 三 个 理由 : 
一 、 有 行动 的 人 和 外 在 世界 的 关系 ， 
二 、 他 和 时 间 的 关系 ， 
' 三、 他 和 产生 行动 的 原因 的 关系 。 
(一 ) 第 一 个 理由 是 我 们 或 多 或 少 了 解 到 的 人 和 外 在 世界 
的 关系 ， 是 我 们 或 多 或 少 了 解 到 的 每 一 个 人 和 一 切 与 他 同时 存 
在 的 东西 的 关系 。 就 是 这 个 理由 使 我 们 明白 将 要 羯 死 的 人 ， 上 比 
在 干 地 上 活着 的 人 ,是 更 不 自由 而 更 服从 必然 性 ;使 那个 在 人 口 
币 密 的 地 方 和 别人 有 密切 关系 的 人 的 行为 ,或 者 那个 被 家 庭 , 官 
职 , 企业 所 移 束 的 人 的 行为 , 比 那 独居 孤 处 的 人 的 行动 , 无 疑 是 
更 不 自由 、 更 服从 必然 性 的 。 
假使 我 们 只 研究 一 个 单独 的 人 ， 不 知道 他 和 他 四 周一 切 的 
关系 ， 我 们 便 赏 得 这 个 人 的 每 个 行动 是 自由 的 。 但 是 假使 我 们 
知道 他 和 四 周 的 东西 的 任何 关系 ,假使 我 们 知道 他 和 任何 东西 ， 
和 他 所 交谈 的 人 , 和 他 所 访 的 书 ， 和 他 所 做 的 工作 , 甚至 和 他 四 
周 的 空气 ， 和 那 照 在 他 四 周 物体 上 的 光线 的 关系 ,我 们 便 知 道 ， 
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这 些 条 件 中 的 每 一 件 都 对 他 有 影响 ， 并 旦 至 少 控 制 他 的 活动 的 
某 一 方面 。 我 们 合 知 道 这 些 影 响 ， 我 们 对 于 他 的 自由 意志 的 概 
念 便便 减少 ,而 对 于 他 所 服从 的 必然 性 的 概念 愈 增加 。 

(=) 第 二 个 理由 是 :我 们 或 多 或 少 了 解 到 的 人 和 外 在 世界 
的 时 间 关 系 : 或 多 或 少 了 解 到 的 人 的 行动 在 时 间 中 所 占 的 地 位 。 
就 是 因为 这 个 理由 ,世界 上 的 第 一 个 人 的 嘲 洲 ( 它 的 后 果 是 人 类 
的 起 源 ), 比 现在 人 的 精 婚 ， 显 得 是 更 不 自由 的 。 就 是 因为 这 个 
理由 ， 百 年 前 的 与 我 有 时 间 关 系 的 人 们 的 生活 与 活动 ， 在 我 看 
来 ,不 能 够 像 现 代 人 的 .而 后 果 是 我 所 不 知 的 生活 同样 自由 。 

在 这 方面 ,关于 自由 意志 和 必然 性 的 概念 的 多 少 ,取决 于 发 
生 行 为 的 时 间 和 批评 行动 的 时 间 相 隔 的 长 短 。 

假使 我 研究 片刻 之 前 我 在 大 概 和 现在 一 样 的 环境 中 所 作 的 
行动 ,我 便 觉得 ,我 的 行动 扰 疑 是 自由 的 。 假 使 我 批评 一 个 月 前 
所 作 的 行动 , 那 末 ,在 不 同 的 环境 里 ,我 不 得 不 承认 ,假使 没有 这 
个 行动 , 则 这 个 行动 所 产生 的 许多 有 签 的 、 如 意 的 ,甚至 是 必要 
的 东西 也 不 会 发 生 。 假 使 我 回想 更 早 的 时 候 的 行动 ， 十 年 前 或 
者 更 早 , 划 我 的 行动 的 后 果 , 在 我 看 来 ,是 更 明显 ;并 且 我 难以 想 
像 ,假使 没有 这 个 行动 , 便 会 发 生 什 么 样 的 情形 。 我 向 后 回想 合 
远 , 或 者 同样 的 , PRIA RHR REE, 则 我 的 关于 行动 自由 的 见解 
ARTI KET 

SRI LEH Sk ELT TARE CF oh SS ARH 
PEASE ABC. RIPE, SCE — BI St A 
们 的 行为 ;但 在 枕 为 久远 的 事件 中 ,我 们 看 到 了 它 的 不 可 迟 锡 的 
后 果 , 除 了 这 些 后 果 , 我 们 不 能 设想 到 任何 别 的 后 果 。 我 们 回想 
的 事件 您 久 远 ,我 们 愈 觉得 宅 们 是 不 自由 的 。 

普 奥 战争 在 我 们 香 来 EAU ISH He FS Oh AAT LAR 
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结果 。 

拿 破 俞 的 各 次 战争 , 在 我 们 看 来 , 虽然 已 经 可 疑 , 却 还 是 英 
雄 们 的 意志 的 产物 。 但 是 我 们 已 烃 把 十 字 军 远征 看 作 一 个 在 历 
史上 占有 确定 地 位 的 事件 ,并 且 没 有 它 ,上 则 欧洲 的 近代 史 是 难以 
想像 的 ,虽然 同样 地 在 十 字 军 远征 的 辕 件 史家 们 看 来 ,这 个 事件 
只 是 某 些 人 们 的 意志 的 产物 ,在 谈 到 各 国人 民 的 迁移 的 时 候 , 现 
在 没有 一 个 人 会 认为 ， 欧 洲 世 界 的 复兴 是 以 阿 提 拉 @ 的 任意 行 
为 为 转移 的 。 我 们 在 历史 上 的 研究 对 象 意 选 远 , 产 生 事件 的 人 们 
的 自由 意志 意 是 可 疑 ,必然 性 的 法 旭 剑 明显 。 

三) 第 三 个 理由 是 我 们 或 多 或 少 了 解 到 的 无 需 尽 的 因果 关 
系 ,这 种 因果 关系 是 理性 的 不 可 避 如 的 要 求 , 井 且 每 个 破 了 解 的 
现象 ,从 而 人 的 每 个 行动 ,在 这 种 因果 关系 中 都 一 定 有 已 的 确定 
HONE, ERA MTOR, Lea BMH RA 

就 是 因为 这 个 理由 ,我 们 您 是 知道 入 所 服从 的 、 从 观察 中 得 
求 的 ,那些 生理 的 ,心理 的 ,和 有 历史 的 法 则 ,我 们 念 是 正确 地 了 解 
行动 的 生理 的 心理 的 、 历史 的 原因 ，, 我 的 所 观察 的 行动 合 是 简 
和 草 ， 那 个 人 一 一 他 的 行动 被 我 们 观察 的 人 一 一 的 性 格 与 智慧 总 
不 复杂 ,我 们 的 行动 和 别人 的 行动 便 合 不 自由 ,而 合 服 从 必然 性 
法 则 。 

当 我 们 完全 不 了 解 一 个 行动 的 原因 时 一 一 无论 它 是 罪恶 、 
疼 行 、 或 者 是 不 分 善 恶 的 行动 一 一 我 们 认为 这 个 行动 有 最 大 成 
份 的 自由 意志 。 假 如 这 是 罪行 ,我 们 便 极力 要 求 处 旺 这 种 行动 ; 
假如 这 是 善行 ， 便 尽量 称誉 这 种 行动 。 假 如 这 是 不 分 善 恶 的 行 
动 ,我 们 便 认为 它 有 最 大 的 个 性 ,独特 性 和 自由 。 但 是 即使 我 们 





@ ”公元 五 世 和 的 匈奴 于 。 一 一 诗 阁 
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Sse T EB BRAS , PRP BEAK RE RP RE AB 
BB 2, EPIRA A, BZ RRR SEAT OE, PE 
特 的 行动 也 是 得 不 那么 自由 了 。 界 犯 是 在 坏人 中 养 成 的 ， 这 个 
事实 减轻 了 他 的 罪 。 父 亲 的 、 母 村 的 自我 旺 竹 ,为 了 可 得 报酬 而 
Ar AG RYE, 比较 无 故 的 自我 申 牲 , 是 更 可 理解 的 , 因此 显得 
是 较 不 值得 同情 的 ， 较 不 自由 的 。 宗 铬 或 党 派 的 创始 人 ， 发 明 
家 , 当 我 们 知道 了 他 的 活动 是 如 何 准备 的 , 用 什么 准备 的 , 便 不 
那么 使 我 们 蓄 异 了 。 假 使 我 们 有 一 大 串 的 实验 ，. 假 使 我 们 的 观 
察 是 要 不 断 地 在 人 们 行动 之 中 区 找 原因 和 粘 果 间 的 相关 ， 我 们 
把 结果 和 原因 联 精 的 念 正 确 ， 旭 人 们 的 行动 在 我 们 看 来 您 是 必 
然 的 , 合 是 不 自由 的 。 假 使 所 观察 的 行动 是 简单 的 ,并 且 我 们 有 
很 多 这 样 的 行动 作 观 察 ， 则 我 们 对 于 这 些 行动 的 必然 性 的 概念 
是 会 更 强 的 。 不 正派 的 父 著 的 儿子 的 不 正派 的 行动 ,在 坏 朋友 当 
中 的 妇女 的 过 失 行 为 , 酒 徒 的 醉酒 , 等 等 , 这 些 行动 的 原因 我 们 
.人 意 了 解 ， 我 们 便 僵 觉 得 宅 们 是 不 自由 的 。 假 使 他 的 行动 被 我 们 
所 观察 的 人 ,是 智慧 最 低 的 ,如 同 小 孩 , 疯 人 , POL, 则 我 们 知道 
了 行动 的 原因 和 他 的 性 格 与 智力 的 简单 ， 便 会 看 到 那么 多 的 必 
然 性 ,和 那么 少 的 自由 意志 ,以 至 我 们 一 知道 了 那些 造成 行动 的 
原因 , 便 能 立刻 预言 后 面 的 行为 。 | 

— Oye BSE SWIRL, RM Zee = PHB rh 
的 。 责 任 能 力 是 大 是 小 ， 要 看 我 们 对 于 这 个 行动 受到 批 制 的 人 
所 处 的 环境 的 了 解 是 多 是 少 ,研究 行动 和 实际 行动 的 相隔 时 间 
ERE, ORM Pao AMT REPRE, 
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因此 ,我 们 的 关于 自由 意志 与 必然 性 的 概念 ,是 随 着 人 和 外 
在 世界 的 或 大 或 小 的 关系 .时 间 的 或 大 或 小 的 距离 .我们 观察 一 
个 人 的 生活 现象 时 的 或 大 或 小 的 因果 关系 而 渐渐 地 变 小 或 变 大 
的 。 

所 以 ,假使 我 们 研究 一 个 人 的 情况 ,他 和 外 在 世界 的 关系 是 
人 所 共 知 的 ,研究 的 时 间 和 行动 的 时 间 相 隔 模 其 长 久 , 而 行动 的 
原因 是 极其 可 以 理解 的 ， 旭 我 们 便 要 多 得 最 大 必然 性 与 最 小 自 
由 意志 的 概念 。 假 使 我 们 研究 一 个 人 ， 他 和 外 在 条 件 的 关系 是 
檬 小 的 ,假使 他 的 行动 发 生 的 时 间 和 现在 相隔 极 近 ,而 他 的 行动 
的 原因 是 我 们 不 了 解 的 ， 则 我 们 便 要 获得 最 小 必然 性 与 最 大 自 
由 意志 的 概念 。 

FESS PES BS PVE PEE RO, HE 
HBAS ZA AISLE, HRBRIN ER LERME 
HEA Ae L,Y LT SRS , SOE ER APY AE PB SS BR AAMT PL, BBB Tw 
原因 在 我 们 看 来 是 多 么 可 解 的 或 者 多 么 不 可 解 的 一 一 我 们 决 不 
能 够 设想 完全 的 自由 意志 或 完全 的 必然 性 。 

(一 ) 无 论 我 们 怎样 屋 想 一 个 人 不 受 外 在 世界 的 影响 ， 我 们 
决 不 会 多 得 在 空间 中 的 自由 的 概念 。 人 的 每 个 行动 ， 不 可 各 恕 
地 受 他 自己 身体 和 他 四 周 的 东西 的 欧 制 。 我 举 起 一 只 手 ， 双 把 
它 放 下 求 。 我 的 行动 在 我 看 来 是 自由 的 ;但 是 我 问 我 自己 :我 能 
不 能 把 我 的 手 向 一 切 的 方向 举 起 来 ,我 便 知道 ,我 的 手 是 向 着 对 
这 动作 的 阻碍 槛 其 微小 的 方向 举 着 的 ， 这 租 碍 是 我 四 周 的 物体 
的 ， 和 我 自己 身体 机 构 中 的 。 假 使 在 一 切 可 能 的 方向 中 我 选择 
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TPA Ha, MIRE TA EMT. Be 
PMLA, WREST, BERN P GE 
由 的 ,我 们 必须 设想 他 是 在 空间 之 外 ,而 这 显然 是 不 可 能 。 

(二 ) 然 渝 我 们 怎样 类 短评 刊 的 时 间 和 行动 的 时 间 ， 我 们 决 
不 会 获得 在 时 间 中 的 自由 的 概念 。 因 为 假使 我 考察 一 秒 鲜 前 所 
做 的 行动 ,我 仍然 要 训 为 它 是 不 自由 的 ,因为 这 个 行动 是 和 它 芍 
生 的 那 一 片刻 联接 在 一 起 的 。 我 能 举 起 我 的 手 吗 ? 我 举 起 了 一 
只 手 ; 但 是 我 天 自 己 : 我 能 在 刚刚 过 去 的 项 列 之 问 不 举 我 的 手 
WG? TBE CASE, IRE RPMI. (RR 
ATEHEH OR — OE ERO. RT, RAT 
权力 留 住 时 间 , 我 那 时 所 举 的 手 , 已 释 不 是 我 现在 不 举 的 手 , 我 
举 手 时 的 空气 ， 已 经 不 是 现在 包围 我 的 空气 了 。 做 第 一 个 动作 
时 的 那 一 俄 车 是 不 回 返 的 ， 在 那 一 俄 贰 之 间 ， 我 只 能 做 一 个 动 
作 , 无 论 我 做 的 是 什么 动作 ,只 能 是 一 个 动作 。 我 在 后 一 俄 项 没 
有 举 手 , 这 不 是 永明 我 能 够 不 售 举 它 。 因 为 EPRI, 
我 的 动作 只 能 够 是 一 个 ， 它 不 能 够 是 另 一 个 。 要 设想 行为 是 自 
由 的 ,就 必须 在 现在 ,在 过 去 ,和 将 来 的 界限 上 去 设想 它 , 即 是 在 
时 间 之 外 去 设想 它 , 而 这 是 不 可 能 的 。 

(三 ) 无 论坛 加 了 多 少 了 解 诛 因 的 困难 ， 我 们 决 不 会 获得 完 
人 对 自由 的 概念 , 即 是 ,没有 原因 。 无 险 我 们 的 或 别人 的 任何 行动 
中 的 意志 表现 的 原因 ， 在 我 们 看 来 , 是 多 么 不 可 解 的 , 理性 的 第 
一 个 要 求 却 是 假定 和 寻找 原因 ,因为 没有 原因 , 划 任 何 现象 都 是 
难以 想像 的 。 为 了 要 做 出 一 个 没有 任何 原因 的 动作 ， 我 举 起 我 
的 手 , 但 是 , 这 个 ,一 一 我 要 做 出 一 个 没有 原因 的 动作 一 一 便 是 
我 的 动作 的 原因 。 

我 们 设想 一 个 人 完全 腊 离 了 一 切 影响 ， 只 考察 他 的 现在 这 
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一 俄 硕 间 的 行动 ,并 且 假 定 它 不 是 任何 原因 所 引起 的 ,但 是 即使 
我 们 认为 那 无 穷 小 的 必然 性 近 于 雳 ， 我 们 也 不 能 次 得 人 的 完全 
自由 的 概念 ; 因为 一 个 人 ,不 受 外 界 的 影响 ,处 在 时 间 之 外 ,和 原 
因 没 有 关系 , 便 不 是 一 个 人 了 。 

同样 地 ， 我 们 决 不 能 设想 一 个 人 的 行动 只 完全 服从 必然 性 
的 法 则 ,而 无 自由 意志 的 成 份 。 

(一 ) 无 给 我 们 怎样 增加 我 们 对 于 人 的 空间 条 件 的 知识 ， 这 
种 知识 决 不 会 是 完全 的 ,因为 这 些 条 件 的 数目 是 无 窗 的 ,正如 空 
间 的 无 密 一 样 。 因 此 ,在 一 切 条 件 `, 对 人 的 一 切 影响 没有 明白 确 
定时 , 便 没 有 完全 的 必然 性 ,仍然 有 相当 成 份 的 自由 。 

(二 ) 人 无 论 我 们 怎样 加 长 我 们 所 观察 的 现象 和 批 御 之 间 相 隔 
的 时 间 , 这 个 间隔 是 有 限 的 , 而 时 间 是 无 堵 的 , 因此 在 这 方面 决 
不 会 有 完全 的 必然 性 。 

(三 ) 扰 论 我 们 是 多 么 了 解 任 何 行动 的 因果 链条 ， 我 们 决 不 
会 知道 整个 的 链条 ,因为 它 是 不 尽 的 ,所 以 我 们 叉 决 不 会 多 得 完 
人 至 的 必然 性 。 

此 外 ,假使 我 们 认为 那 剩 余 的 极 小 的 自由 意志 近 于 雳 ,认为 
在 某 种 情形 中 一 一 如 将 死 的 人 、 肪 儿 .白痢 的 情 ; 完全 没有 
自由 意志 ,但 是 这 么 一 来 ,我 们 就 会 破坏 我 们 所 研究 的 关于 人 的 
概念 ; 因为 一 旦 没有 自由 意志 , 便 没 有 人 了 。 因 此 , 人 的 行动 完 
全 服从 必然 性 的 法 则 ， 没 有 赫 毫 的 自由 的 余地 ,一 一 这 个 概念 ， 
正和 人 的 完全 自由 的 行动 的 概念 一 样 ,是 不 可 能 的 。 

因此 ,要 设想 一 个 人 的 行动 只 服从 必然 性 的 法 则 ,而 没有 自 
由 意志 , 我 们 就 必须 承认 这 种 知识 : SEIS HCA STALE SHES 
大 的 时 间 的 期 限 , 和 无 多 的 原因 。 

机 设想 一 个 人 是 完全 自由 的 ,不 服从 必然 性 的 法 则 ,我 们 就 
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AAEM PK, LEAS EMER I, 在 因果 关 
系 之 外 。 

在 第 一 种 情形 中 ,假使 有 必然 性 而 优 自 由 意志 是 可 能 的 ,我 
们 便 要 由 于 必然 性 本 身 而 获得 必然 性 的 法 则 的 定义 , 即 是 ,没有 
内 容 的 形式 而 已 。 

， 在 第 二 种 情形 中 ,假使 有 自由 意志 而 无 必然 性 是 可 能 的 ,我 
们 便 要 在 空间 .时 间 、 原 因 之 外 效 得 无 条 件 的 自由 ,这 自由 ,因为 
是 无 条 件 的 , 不 受 任何 限制 的 , 所 以 什么 也 不 是 , 或 者 是 没有 形 
式 的 内 容 而 已 。 

总 之 ， 我 们 应 读 达 到 了 嘟 十 个 构成 人 类 的 整个 字 宙 观 的 龙 
克 : 不 可 解 的 生命 实质 ,以 及 规定 这 种 实质 的 法 则 。 

EES: (一 ) 空 间 , 和 使 它 有 可 见 性 的 一 切 物 质 形 式 , 是 无 
帘 的 ,并 且 不 能 有 别 种 想法 的 (二 ) 时 间 是 片刻 不 停 的 儿 穹 的 运 
动 ,并 且 不 能 有 别 种 想法 的 。( 三 ) 因 果 关 条 没有 开始 ,也 不 能 有 
HERE 

HR: (—) RR, — OMI RS Ab, Ree 
空间 ,( 二 ) 我 用 现在 不 运动 的 俄 项 测量 运动 的 时 间 , 我 只 在 这 个 
俄 贰 中 , 威 党 到 我 自己 是 活 的 ;因此 ,我 是 在 时 间 之 外 。( 三 ) 我 是 
在 原因 之 外 ,因为 我 觉得 我 自己 是 我 的 生命 的 每 一 现象 的 原因 

理性 震 现 必然 性 的 法 则 。 意 识 夫 现 自由 的 实质 。 

不 为 任何 东西 所 限制 的 自由 ,是 人 的 意识 中 的 生活 实质 。 滩 
有 内 容 的 必然 性 是 人 的 具有 三 种 形式 的 理性 。 

自由 意志 是 彼 研 究 的 。 必 然 性 是 研究 的 。 自 由 意志 是 内 容 。 
必然 性 是 形式 。 

只 有 分 别 这 丽 种 以 形式 与 内 容 为 互相 关系 的 认识 的 起 源 ， 
我 们 才能 钦 得 这 两 个 互相 排斥 的 、 而 分 开 来 又 不 可 理解 的 自由 
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意志 与 必然 性 的 概念 。 

只 有 把 两 者 结合 起 来 ， 我 们 才能 多 得 关于 人 类 生活 的 明确 

Be 
在 这 雨 个 合 在 一 起 互相 规定 为 形式 与 内 容 的 概念 之 外 ， 任 
何其 他 的 生活 概念 是 不 可 能 的 。 

我 们 关于 人 类 生活 所 知道 的 一 切 ， 只 是 自由 意志 和 必然 性 
的 一 定 关系 , 即 是 ,意识 和 理性 法 则 的 一 定 关系 。 

我 们 对 于 外 在 自然 世界 所 知道 的 一 切 ， 只 是 自然 力 和 必然 
性 的 .或 生命 实质 和 理性 法 则 的 一 定 关系 。 

自然 界 的 生命 力 是 在 我 们 之 外 的 ,是 我 们 所 感觉 不 到 的 ,我 
们 称 这 些 力量 为 引力 、 惯 性、 电力 、 软 力 、 等 等 ; 但 人 的 生命 力 是 
我 们 可 以 意识 到 的 ,我 们 叫 它 自由 。 

但 是 正如 同 每 个 人 所 咸 觉 到 的 、 而 它 本 身 是 不 可 理解 的 引 
力 , 我 们 对 它 所 服从 的 必然 性 的 法 则 认识 到 什么 程度 ，( 从 一 切 
物体 有 重量 的 基本 知识 ， 直 到 牛顿 定律 ,) 我 们 便 对 它 了 解 到 什 

么 程度 ;同样 地 ,每 个 人 所 意识 到 的 而 它 本 身 是 不 可 理解 的 自由 
意志 力 , 我 们 对 它 所 服从 的 必然 性 的 法 划 认 识 到 什么 程度 ,从 
每 个 人 都 要 死 的 事实 ,到 最 复 亲 的 释 济 学 的 法 划 、 历 史学 的 法 则 
的 知识 ,) 我 们 便 对 它 了 解 到 什么 程度 。 

一 切 的 知识 只 是 把 生命 实质 放 在 理性 法 划 之 下 。 

人 的 自由 意志 和 任何 别 种 力量 的 区 别 ， 就 在 这 种 力量 是 人 
可 以 意识 到 的 ; 但 在 理性 看 来 ， 它 是 和 任何 别 种 力量 没有 区 别 
的 。 引 力 、 电 力 , 或 化 学 靳 和 力 , 它 们 彼此 的 分 别 ,只 在 这 些 力量 
被 理性 分 别 地 下 了 定义 。 同样 地 ,在 理性 看 来 ,人 的 自由 意志 力 
和 他 种 自然 力 的 区 别 ,只 在 理性 所 夫 它 的 定义 。 自 由 意志 ,脱离 
了 必然 性 , 即 是 , 脱离 了 对 自由 意志 子 以 定义 的 理性 法 则 , 便 是 
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FV Sy 7 EAA EAS PE 3 TEE EE 
之 并 的 难以 确定 的 生命 知觉 。 

好 像 闭 谷 未 明确 的 ,使 天 体 移动 的 、 力 的 实质 , 那 痊 未 明确 
的 热力 ,电力 ,化 学 如 和 力 \ 活 力 的 实质 租 成 了 天 文学 ,物理 学 ,化 
学 ,植物 学 ,动物 学 等 的 内 容 , 同 样 地 ,自由 意志 力 的 实质 粗 成 了 
历史 的 内 容 。 但 是 正如 同 每 种 科学 的 主题 ， 是 这 种 未 知 的 生命 
实质 的 表现 ， 而 这 种 实质 的 本 身 只 能 做 支 学 的 主题 ,一 一 同样 
地 ,人 的 自由 意志 力 在 空间 、 在 时 间 、 在 因果 关系 中 的 表现 , 粗 成 
后 中 的 主题 ,而 自由 意志 的 本 身 是 云 学 的 主题 。 

在 生物 科学 中 ， 我 们 所 知道 的 东西 ， 我 们 叫做 必然 性 的 法 
则 ;我 们 不 知道 的 东西 ,我 们 叫做 活力 。 活 力 只 是 我 们 所 知道 的 
生命 实质 的 其 余 未知 部 分 的 说 明 。 

同样 地 , 在 历史 中 ,我们 所 知道 的 东西 , 我们 叫 作 必然 性 的 
DEH, 不 知道 的 东西 ,我们 叫 作 自由 意志 。 在 悦 史 看 求 , 自由 意 
志 只 是 我 们 所 知道 的 人 类 生活 法 则 的 其 余 求知 部 分 的 萄 明 。 
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历史 研究 人 的 自由 意志 在 时 间 中 ,在 因果 关系 中 ,和 外 在 世 
界 发 生 关系 时 的 表现 , 即 是 ,用 理性 的 法 旭 对 这 种 自由 意志 下 定 
SL, 因此, 这些 法 则 对 这 种 自由 所 下 的 定义 准确 到 什么 程度 码 
史 的 科学 性 便 达 到 什么 程度 。 

在 历史 方面 ， 认 为 人 的 自由 意志 是 能 够 影响 历史 事件 的 力 
量 , 即 是 ,不 服从 法 则 , 便 正如 同 在 天 文学 方面 ,认为 自由 意志 在 
推动 天 体 。 

这 种 假定 会 毁坏 各 种 法 则 的 存在 的 可 能 性 ， 即 是 任何 科学 
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MEE AEE. (EA TP AeA, HBL bs 
人 任何 关于 天 体 运动 的 概念 也 不 复 存 
在 了 。 假 戎 耕 了 一 - 件 人 的 自由 行动 ， 则 任何 故 史 法 则 都 不 复 存 
eee ae 

FEEL BA, ASR ARES MAE RRS 
PTE ANSP THERES BB ENS AY 9 RBZ 
空间 中 、 在 时 间 中 ,在 因果 关系 中 运动 着 。 

这 个 运动 的 范围 在 我 们 眼前 全 开展 ， 这 个 运动 的 法 则 便 合 
显明 。 发 现 这 些 法 则 并 加 以 就 明 , 是 历史 的 任务 。 

胖 史 科学 现在 顺 着 它 所 走 的 路 厂 , 研 究 它 的 闭 题 ,在 人 类 自 
由 意志 中 等 找 现象 的 原因 ,从 爵 史 科学 的 这 种 观点 看 来 ,要 表现 
历史 科学 的 那些 法 则 是 不 可 能 的 ， 因 为 无 论 我 们 怎样 限制 人 们 
的 自由 意志 ,一 旦 我 们 认为 它 是 一 种 不 服从 法 则 的 力量 ,法 则 的 
存在 便 是 不 可 能 的 了 。 

只 有 在 我 们 把 这 种 自由 意志 限制 到 无 限 微小 ， 即 是 把 它 看 
作 扰 限 微小 的 量 的 时 候 ,我 们 才能 相信 原因 是 绝对 不 可 了 解 的 ， 
并 且 那 时 候 ,历史 才 不 鞭 找 原因 , 却 把 芋 找 法 则 作为 它 的 任务 。 

芋 找 这 些 法 则 , 早 就 开始 了 ,历史 所 必须 条 用 的 新 的 思想 方 
法 ， 和 旧历 史 一 一 总 是 分 析 而 双 分 析 现象 的 原因 一 一 所 趋向 的 
Ei BUR, ALDI HEL, 

一 切 的 人 文科 学 都 走 过 这 条 途径 。 科 学 中 最 精确 的 科学 ， 
数学 , AT MR, EK TAME, HATHA RAM 
HbR. WET ROW Be APE HU, IE 8 
A NS JSR OTSA OE 

别 的 一 些 科 学 ， 虽 然 形式 不 同 , 却 也 走 了 同样 的 思想 途径 。 
当 牛 司 发 天 引力 法 则 时 ,他 没有 吝 太 阳 或 地 球 有 骸 引 的 性 质 ; 他 
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8, — DID h, WRB, 都 有 互相 吸引 的 性 质 , 即 是 ， 
WHT Ea) LR, ARRIETA Nee BIE NA 
一 切 物体 共有 的 性 质 。 各 种 自然 科学 也 在 做 同样 的 事情 : 它们 
委 开 原因 问题 ， 嫩 找 法 则 。 有 历史 也 站 在 同样 的 途径 上 。 假 使 爵 
史 的 主题 是 研究 各 国人 民 和 人 类 的 运动 ， 而 不 是 刀 壕 个 别人 们 
生活 的 插曲 ， 则 历史 也 应 该 放 蛮 原因 的 概念 , 而 车 找 法 则 ,一 
自由 意志 的 一 切 同等 的 .不 可 分 开 地 互相 联 兵 的 、 然 雾 小 的 原 素 
所 共有 的 法 则 。 
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自从 哥 白 尼 的 法 则 被 发 现 、 被 旋 实 之 后 ,仅仅 承认 不 是 太阳 
运动 而 是 地 球 运动 ， 便 足以 破坏 古人 的 全 部 宇宙 学 。 否 证 了 这 
个 法 则 , 就 可 以 保存 天 体 运 动 的 旧 概 念 , 但 是 没有 否 诞 它 , 便 似 
平 不 能 条 炽 研究 托 来 美的 世界 了 。 但 是 甚至 在 哥 自 尼 的 法 则 发 
BALES FACIES AMEE TEA 

LAAT ABH T EEL RET HH As 248 J BARS NB Bie SED 
FU) , EPO SB GAH RES A ES MT IT, 
人 口 和 士 地 的 一 定 关系 产生 人 民 的 移动 一 从 那个 时 候 起 ， 爵 
史 所 寄托 的 那些 基础 便 在 实际 上 被 毁坏 了 。 

否 证 了 这 些 新 的 法 则 ,就 可 以 保存 蜂 史 的 旧 见 解 ,但 是 没有 
否 诈 它 们 ， 便 似乎 不 能 番 午 把 历史 事件 当 作 人 们 自由 意志 的 着 
物 而 加 以 研究 了 。 因 为 , 假使 由 于 某 种 地 理 的 、 人 种 的 、 或 经 济 
的 条 件 ,成立 了 某 种 政府 , 或 长 生 了 某 种 移民 , 则 那些 在 我 们 看 
来 是 建立 某 种 政府 或 引起 人 民 移动 的 人 们 的 自由 意志 ， 便 不 能 
再 被 我 们 当 作 原因 了 。 
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SR TIE ESE SUA AN ERE SOE BRA EE Dee 
HE SE HEE SET: A ER AP, TS LST EI 
对 它 的 理论 的 。 

. 在 物理 哲学 中 ,新 旧 观 点 之 间 和 进 行 着 长 久 而 痪 强 的 斗 溃 。 神 
PARP RAH ARERR AR Ka. (AES IS 
利 时 ,神学 仍然 屹立 在 新 基础 上 。 

现在 ， 在 历史 方面 新 旧 观 点 之 间 的 斗 等 是 同样 长 久 而 参 强 
的 ,神学 同样 地 生 护 旧 观 点 ,并 和 且 诗 责 新 的 观点 破坏 天 示 。 

在 前 一 情形 中 ,正和 在 后 一 情形 中 一 样 , 斗 等 引起 了 双方 的 
热情 , 却 遮 项 了 商 理 。 在 一 方面 ,是 融 怕 和 舍不得 失去 胜 代 以 来 
所 建 起 的 全 部 理论 体系 ; 另 一 方面 是 破坏 的 热情 。 

那些 反对 物理 哲学 的 新 兴 里 理 的 人 们 似乎 认为 : 假若 他 们 
FELT AL, 便 破坏 了 对 于 上 沉 、 对 于 天 和 窒 创 造 , 对 于 努 恩 
的 儿子 鹏 书 亚 神 迹 的 偿 仰 。 如 和 白 尼 和 牛 昨 的 法 划 的 保生 者 ， 例 
An AR HE, 似乎 认为 : 天 文学 法 则 破坏 了 宗 数 , 并 且 他 利用 了 引 
力 法 旭 作 为 反对 宗 数 的 武器 。 

现在 我 们 同样 地 似乎 认为 :只 须 承 认 必 然 性 的 法 则 ,破坏 心 
灵 , 善 , 恶 的 构 念 ,以 及 建立 在 这 个 概念 上 的 政府 , 数 会 制度 。 

现在 同样 地 , 像 往 尔 素 在 他 那 时 一 样 ,必然 性 法 旭 的 自动 的 
保生 者 、 利 用 必然 性 法 则 作为 反对 宗 数 的 武器 ;然而 正和 天 文学 
LT A JERS PE, 历史 上 的 必然 性 的 法 则 , 不 但 没有 破坏 , HL 
甚至 加 强 了 政府 和 煞 会 制度 所 依据 的 基础 。 

TE du fed BIS ER CAE ALPE, ACE ER EST 
上 ,整个 的 观点 差异 ,是 在 承认 或 者 不 承认 以 一 种 移 对 单位 作为 
可 见 现 象 的 衡量 器 。 在 天 文学 方面 ,这 是 地 球 的 不 动 ;在 历史 方 
面 ,这 是 人 格 的 独立 , 即 自由 意志 。 
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HE AUT ER ICE TAL AR BO DME TEP TE HORR 
不 动 的 直 威 和 行星 运动 的 址 威 , 同样 地 , 在 历史 方面 , 承认 人 格 
服从 袜 间 、 时 间 和 因果 法 则 的 困难 ,在 于 否认 个 人 人 格 独 立 的 家 
Wo (AE, 如 同 在 天 文学 方面 ,新 的 观点 就:“ 识 然 , 我 们 并 不 威 
党 到 地 球 的 运动 , 但 是 , 承认 地 球 的 不 动 , RAPTORS SEBS 
结论 ;而 承认 我 们 所 感觉 不 到 的 运动 ,我 们 便 得 到 各 项 法 则 j" 同 
PENG, 在 历史 方面 , BOAR: “WAR, 我 们 井 不 感觉 到 我 们 的 
依从 关系 , 但 是 承认 我 们 的 自由 意志 , 我 们 将 得 到 莞 总 的 结论 ; 
而 承认 我 们 让 从 外 在 世界 ,时 间 和 原因 ,我 们 便 得 到 各 项 法 则 。” 

在 天 文学 方面 ,必须 否认 地 球 在 空间 中 不 动 的 威 觉 ,而 承 论 
我 们 所 威 觉 不 到 的 运动 ; 在 历史 方面 , 同样 地 , 必须 否认 彼 感 党 
到 的 自由 意志 ,而 承认 我 们 所 感觉 不 到 的 依从 关系 。 
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肉 容 概览 


ee 所 
第 一 卷 ” 第 一 部 (1805) pp 3 


在 彼得 堡 。 女 官 安娜 。 芭 革 洛 半 娜 。 涉 来 尔 的 晚会 她 和 性 西利 。 庆 
拉 根 公 侠 谈 到 拿 破 命 。 她 的 做 媒 的 计划 。 

BARE Mo BEANE EEK. FIRE + HR 
AREER AER Ao ERIK + HEH. 

KF RRAMBLLAR © PIR 首 论 。 安 德 来 。 保 尔 康 
斯 基 到 会 。 

德 路 别 兹 卡 雅 公信 夫 人 要 求 发 西利 公 全 的 事 。 合 所 尔 和 客人 的 争论 。 
依 包 理 特 用 俄 落 说 趣事 。 





5 NER. KRRMABRA AREA RANS 
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安 德 来 夫妇 的 争吵 。 彼 换 尔 听 安 德 来 谈论 自己 , 婚姻 , 妇女 。 彼 挨 尔 
在 深夜 酒会 上 看 打赌。 

在 莫斯科 。 罗 斯 托 夫 家 母 女 同 名 的 两 个 娜 塔 丽 的 命名 日 。 卡 拉 基 娜 母 
KER  REMRSAEARM A. 

罗斯 托 夫 家 的 幼 蓝 : 娜 塔 涉 ， FEB, BAS REE PEA RUREEMT © HR 
路 别 兹 考 。 玩 偶 米 米 的 事件 。 

在 知 麻 里 。 {ABRALA ARRBGo (ABRAAREAA ESHMRE RM. 
DEEDS + SUACERBUEIE Bo BRUM EY DE OEIER 
里 吻 保 理 斯 。 他 们 谈 到 爱情 。 

在 客室 时 的 双双 情侣 : 豆 尼 亚 和 尼 考 拉 ， BRED AIRE ALR 
MiB, BM FCA RAMEE WE RIE RAW Ratio 
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20 
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24 
25 


BA BULL RHEN FEF-REM A PROLIF A GBA 
库 拉 根 。 

彼 挨 尔 在 莫斯科 他 父 打 的 家 里 。 保 理 斯 和 彼 挨 尔 的 识 疾 。 

罗斯 托 娃 伯 僚 夫 人 向 丈夫 要 钱 , 她 和 德 路 别 效 卡 雅 璀 人 的 眼泪 
罗斯 托 夫 家 命名 日 酒 究 之 前 。 沈 升 和 别 尔 格 在 伯 钥 书房 中 谈 话 。 彼 
挨 尔 。 别 素 号 夫 在 罗斯 托 夫 家 答 诡 中 。 阿 孝 罗 谢 摩 娃 来 到 。 
CERO R MRR. BGR 上校 。 尼 考 拉 。 罗 斯 
FERS. MESH. 

SGOT. FETE. MOMSEN. MS AM Rk Uh, 
BiB, BU FEA (ACE AUT AS EMER PLT © EHD 

AEBS IANER . MEG AFTER TTL BUSA A RARE FA 
EBNOTER. 

ete AME RA HILE ETA. DEP ACTEME FEY ABI BAGS 
EPRI LABIIS  ISR SRA RAS TTL AA SESE 
Mi 

EME HCAN ARES UTED AIK PBIB 0 WIE FAA INT 
在 保 尔 康 斯 基 家 的 田庄 童 出。 老公 名 和 他 的 女儿 瑞丽 亚 。 儿 休学 课 。 














万 丽 。 卡 拉 基 娜 的 信 。 瑞 丽 亚 的 回信 。 


安 德 来 。 保 尔 康 斯 基 公 他 和 妻子 到 达 童 山 ,会 见 花 丽 亚 和 法 国 女 子 部 
Riho LARA TREE HEI» 

BUR, EMM BERT ROL IAURSE NTA 
ZORA IES FEF ROR lle IB Lo 
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一 八 O 五 年 十 月 , 俄 军 在 奥 国 不 劳 诺 。 步 兵团 准备 检阅 。 道 治 号 夫 的 
艺 大 家 事件 。 

ALMA. KASAM MS. MADER 
LORE. BET. 

康 图 来 夫 和 奥 国 参 襄 部 的 将 军 的 谈话 。 安 德 来 ， 保 尔 康 斯 基 在 库 图 
来 夫 的 司 今 部 里 。 热 尔 考 夫 开玩笑 。 安 德 来 的 愤怒 。 

尼 考 拉 。 罗 斯 托 夫 和 德国 人 谈话 。 尼 尼 素 夫 回 营 。 军 官 MMAR 
Bl, SHCA MDA, 


5 AERA RICHIE FMM Rake 


ACEC. PERMIT. RHR RMA 再 度 oR 
蘑 兵 糯 桥 。 
恩 斯 河 桥 上 的 拥挤 。 寺 桥 的 兵士 的 谈话 。 盔 斯 准 次 基 在 桥 上 过 见 此 尼 
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OMNES. HAWN. HE 命令 BER 
AMMAR. BH + SMR HIER 
HAE RIS ATE ALLE IE METER A SS 
RARER SE, ABR RAE AB. 

FEAT AG EE ELIE BEES AER FURRIERS Et A 
军 占领 , 克 黑 姆 斯 之 战 。 . 

安 德 来 在 舍利 平家 的 俄国 青年 外 交 官 团体 中 。 健 利平 用 依 包 理 特 。 
上 康 拉 根 招待 安 德 来 。 

奥 皇 法 苦 西 斯 接 撮 安 德 来 。 安 德 来 回 到 健 利 平家 。 介 利 平 叙述 法 国 元 
帅 们 巧 计 夺取 稚 也 灿 桥 。 

安 德 来 在 撤退 的 俄 第 之 癌 。 安 德 来 为 了 医生 痊 子 的 车 子 的 原故 和 押 
BEBE, MAME. 
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RAE AABN POLES AONE HE HE. Zh 
FUR. RRA RET 

RACK SOLRS ANCA PRAM. BANC 
RES EA. BPEL SHS ARE NER. 

安 德 来 在 屠 升 的 炮兵 连 而 察 阵地， 无意 中 听 到 军官 们 在 棚子 里 的 谈 
话 。 法 军 第 一 炮 。 屠 升 从 棚 里 出 来 。 

射 恩 格 拉 本 战役 的 开始 。 安 德 来 屯 往 格 侍 安 特 会 巴 格 拉 齐 移 。 巴 格拉 
FAERIE. 

EMHABER RIVA. MANNE. Ho HEINIKIE 纵队 和 
两 营 俄 军 。 巴 格拉 齐 盆 率领 俄 军 攻击 。 
RRO. ARIAS HL. HG 
的 攻击 。 尼 考 拉 。 罗 斯 托 夫 在 攻击 中 受伤 。 

在 森林 中 被 法 睾 突 然 台 击 的 步兵 团 。 齐 摩 享 连 的 攻击 。 道 洛 号 夫 的 
英勇 。 履 升 的 被 忘记 的 炮兵 连 的 作用 。 履 升 的 幻想 。 安 德 来 。 保 尔 康 
斯 基 传达 撤退 的 命 合 。 
BOHR. RAM EMRE AS HEELS EH 
拉 齐 欧 问 屠 升 丢 炮 的 事 。 安 德 来 出 面 为 屠 升 说 疾 。 夜 闻 受 伤 的 罗斯 托 
夫 在 营 火 边 。 
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发 西利 。 康 拉 根 拉 拱 彼 扬 尔 要 他 的 女儿 。 安 娜 。 芭 芙 洛 美 娜 的 晚会。 
爱 俞 和 彼 挨 尔 在 姑母 的 角落 里 。 

BAIS, BRM Ho GATS. TEP. GER 
AR FOE AR EE 

SEAR HOE PO FEE A 52 FBLA 
SAE. AFRo DARKANE ALT o HERR ACF HR DR 
GRA AUREL EB SEE ITH 0 








1723 


16 


17 


18 


PELE Mee a A ee a 
ME. BURR. BRERARE. 

BARES ec Hk GEG A ROBE RECA UM BHD BB HEAR ABBR 
PETE BAT. LACHER. HARM LE TE DA TER ERE 0 
BI CKRETIC ALO. MEWS RIT E AERIAL LM «OK 
SIAMESE AERA BE. BRAVE. 

尼 考 拉 找 保 理 斯 。 德 路 别 慈 考 计 家 信和 钱 。 尼 考 拉 看 信 。 安 德 来 看 保 
理 斯 。 尼 考 拉 和 安 德 来 冲突 。 
俄 皇 奥 皇 检 并 军 除 。 尼 考 拉 对 皇帝 的 爱 和 崇拜 。 

保 理 斯 托 安 德 来 为 他 训 得 要 人 副官 之 职 安 德 来 接待 俄国 老将 军 的 情 
形 。 安 德 来 兰 保 理 斯 求 道 高 任 考 夫 。 保 理 斯 的 兴奋 。 

俄 军 在 稚 彼 的 膀 利 。 罗 斯 托 夫 里 法 国 仓房 的 后。 罗斯 托 夫 在 皇帝 释 过 
时 的 狂喜 。 此 尼 来 夫 广 脱 升官 。 罗 斯 托 夫 幻 想 。 

皇帝 站 和 。 战 争 的 准备 。 道 高 侨 考 夫 向 安 德 来 说 他 和 拿 破 俞 的 会 面 。 
安 德 来 和 道 高 侍 考 夫 诸 到 作战 计划 。 库 图 索 夫 的 悲观 。 

军事 会 议 。 威 以 罗 特 的 作战 命 全 。 安 德 来 在 交战 前 夜 的 感想 和 功名 心 
的 幻想 。 

尼 考 拉 。 罗 斯 托 夫 在 前 线 。 他 的 幻 根 。 巴 格拉 齐 倪 浜 尼 考 拉 去 BER 
法 军 的 喻 兵 线 。 巴 格拉 齐 贫 留 尼 考 拉 做 传 全 官 。 拿 破 俞 的 文告。 








俄 军 梭 除 的 和 运动。 混乱。 MRE AAs SE TART OR 
AL 0 

RAI EES = No MANET ATE ANTE it 
RAF SUH KEANE MRS 

两 军 交战 。 修 和 军 逃跑 。 库 图 索 夫 受伤 。 安 德 来 拿 军旗 迎 敌 受伤 。 他 
想到 崇高 的 无 极 的 天 。 

攻 。 尼 考 拉 磁 兄 逃跑 的 俄 军 和 奥 军 。 

尼 考 拉 在 上 拉 村 。 战 场 死伤 。 法 审 射 市 尼 考 拉 , 尼 考 拉 看 见 皇 带 却 不 
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19 


ao a kk. & NH 


敢 前 去 。 俄 军 纵 除 的 撤退 。 法 军 炮 豆 奥 盖 斯 特 堤 。 道 洛 号 夫 。 
安 德 来 伤 队 上 拉 村 山 。 拿 破 俞 巡 阅 战场 ， 命 合 拾 安 德 来 到 说 伤 站 去 。 
PGE ZOE To LARRY BATA TCA JE TE 
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ERE. ERTL SFA ROR. BERK KKM 。 尼 考 
拉 和 来 尼 亚 的 爱情 问题 。 


尼 沽 拉 的 心情 。 老 罗斯 托 夫 伯 角 准 备 俱乐部 的 酒席 。 英 斯 科 的 生花 。 
俱乐部 的 宾客 。 癌 宾 巴 格拉 齐 盆 。 酒 究 。 饮 税 。 

彼 拨 尔 的 苦 懂 。 彼 的 尔 向 道 洛 号 夫 挑 斗 。 劝 解 无 效 。 
决斗 。 道 洛 号 夫 受 伤 。 

BRIO. BRR RIAD, BR. MR BH 
科 。 

Hil. BARMERA LRAT 

FIBER PEPE LIN ARDEA Ro 
AEE. HMEL IH. MB. Wo 

尼 考 拉 。 歇 斯 托 夫 和 道 洛 号 夫 的 接近 。 道 洛 号 夫 爱 上 来 尼 亚 。 关 于 战 
SB. le 

URREGH So FETA BARNS FEBRMM 
OMNES. HCA AUD DIRE. 
WABANTWL Milo ABA + PMITAMAMA EK. 

FE FSR HUE RATERS 

EBT. MEDIAMK. 
EBACE. HERA OVER. LAA 夫 人 拒 
Ho HERKEH. BBHEB 
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本 站 。 彼 所 尔 等 马 。 他 过 见 共 游 会 会 员 巴 斯 攻 夫 。 
EMBRAER. GRANTED R. 

FEAR. HENRMHE. SH ASM. HANS 

稚 拉 尔 斯 基 考 间 彼 挨 尔 。 手 套 。 捐 款 。 

发 西利 要 替 彼 拨 尔 同 爱 傅 和 解 。 彼 拨 尔 拒 斥 发 西利 。 彼 的 尔 的 南 行 。 
安娜 。 芭 美 洛 美 娜 的 晚 侠 。 她 用 保 理 斯 招待 客人 。 谈 到 普 奥 两 立 。 受 
RAP REET 

依 包 理 特 的 话 。 保 理 斯 到 爱 命 家 去 。 

童 山 。 老 保 尔 康 斯 基 做 民团 兰 司令 。 安 德 来 照顾 生病 的 驱 儿 。 父 亲 的 
信 。 | 

便利 平 的 信访 到 战役 以 及 上 层 的 磨 氛 。 婴 儿 病 转 好 。 

彼 拨 尔 在 基 埔 视察 田庄 。 他 的 解放 此 妈 的 计划 。 一 八 O 七 年 春 GER 
尔 回 彼得 堡 , 他 受到 管家 的 轧 弄 。 
彼 拨 尔 到 保 古 恰 罗 佛 看 安 德 来 。 保 尔 康 斯 基 。 说 各 人 的 事情 说 到 善 
恶 。 安 德 来 对 解放 农奴 不 感 兴趣 。 安 德 来 的 消极 。 彼 拨 尔 的 积极 。 
彼 挨 尔 和 安 德 来 在 滤 船 上 谈 人 生 的 目的 。 安 德 来 的 斐 观 。 彼 拨 尔 相 
信和 来 生 。 谈 话 对 安 德 来 的 影响 。 

到 童 山 会 见 瑞丽 亚 。“ 上 帝 的 人 ”。 

老公 名 和 彼 挨 尔 的 谈话 。 他 们 对 彼 挨 尔 的 好 评 。 
ESHA. BEE MARA. BAUR. 

to HERRGIENL. HE RAEN AUP. Huth BIE 
来 夫 在 侦察 时 受伤 。 
HAMMER. BNE AERA. EB. 














俄 皇 与 拿 破 例会 面 。 保 理 斯 在 提 尔 西 特 做 侍从 。 尼 考 拉 找到 保 理 斯 
1726 
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21 


ARIEL ANTE RS ES HOME 
RENE. ESHER RTH AMIS. HMMS 
Tho 

iho EBRGAR A HUAMSDR. TERRE RE JEL 
罗斯 托 夫 的 迷惑 。 他 在 酒店 和 人 争吵 。 
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现实 生活 。 一 八 〇 九 年 春天 。 安 德 来 在 保 古 恰 罗 佛 的 工作 与 生活 。 他 
兰 典 民 所 做 的 事情 。 安 德 来 去 看 几 子 的 田庄 。 树 林 中 的 橡树 。 

安 德 来 到 罗斯 托 夫 家 。 在 奥 特 拉 德 诗 的 月 夜 。 安 德 来 听 到 窗 外 娜 绪 
DA [ETI 0 

安 德 来 加 家 。 老 橡树 生 叶 子 。 安 德 来 心情 转变 。 他 决定 到 彼得 堡 去 。 
内 政 改革 。 安 德 来 在 彼得 堡 。 见 阿拉 克 捷 夫 陆军 大 臣 。 

彼得 堡 的 社交 界 。 在 考 丘 别 家 , 安 德 来 光 兄 斯 壤 然 斯 基 。 斯 撤 然 斯 基 
ARG, LBC 

HU ARIIR Le ERE I EES 5 IRR  ALEATH m0 ZEAE 
EBM RE ASMA 

彼 换 尔 和 彼得 堡 的 共 济 会 。 他 的 生活 。 他 出 国 。 回 彼得 堡 时 ,他 在 会 
里 的 注 襄 。 

爱 俞 的 信 。 人 彼 挨 尔 到 莫斯科 看 巴 斯 划 夫 。 传 挨 尔 与 受 傅 和 好 。 

爱 俞 的 交际 成 荔 。 她 的 客 赚 。 她 和 保 理 斯 的 关系 。 

彼 拨 尔 的 日 记 ; 记 他 在 一 八 O 思 年 十 一 月 十 二 月 的 生活 。 

罗斯 托 夫 家 在 彼得 堡 。 别 尔格 向 章 嫌 求婚 。 嫁 产 问 题 。 

刀 塔 莎 和 保 理 斯 。 

娜 塔 莎 向 母亲 说 到 保 理 斯 。 她 的 母亲 和 保 理 斯 谈话 。 

一 八 一 〇 年 元 旦 前 夜 要 人 家 的 跳舞 会 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 的 准 备 和 打 
Hh. MET -RHE RELIES. 
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16 
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20 
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22 
23 
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25 


26 


SEER HME HEMI. TRIRIR HUGE Ko HK HBR + RARE 
斯 基 。 

TLE. DBF HAE. RRB RAED 跳 Bo BE 
莎 的 欢喜 。 安 德 来 的 快感 。 

BEDE A. UE. BBE ARMIES. fi 来 Bs 
PASE. RARE 

SRG. KERAMARMERC MM. RAO A BA 
工作 的 幻 减 。 

安 德 来 拜访 罗斯 托 夫 家 。 娜 塔 东 的 歌声 对 安 德 来 的 作用 。 夜 闻 安 德 
来 的 兴奋 和 他 的 将 来 的 计划 。 

别 尔格 请 彼 拨 尔 赴 晚 会 。 别 尔格 和 章 妈 。 招 待 仆 挨 尔 。 客 人 们 。 
PRATER LER » EMLFN LARGE HEY 














LATER CITA MED. KAR, TRA SEI 
婚事 。 安 德 来 向 娜 塔 水 求婚 ,说 到 婚期 。 

安 德 来 和 刀 塔 莎 的 相处 。 安 德 来 要 娜 塔 落 有 困难 时 找 彼 挨 尔 。 安 德 来 
到 国外 去 调养 。 

老 保 尔 康 斯 基 的 性 格 的 改变 。 瑞 丽 亚 的 苦 懂 。 她 写 信 HA EN + eh 
ALIMENT 

RRR TAS SOL EL LEON 婚 Mo BATE 
BOA Mi, FEALEEAIST. 
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FES: PUA MPH RR. REM JABAL Fn 
塔 莎 婚事 的 意见 。 | 

尼 考 拉 管 家 务 。 他 和 米 清 卡 算账 。 他 的 怒火 。 
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18 
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天 气 。 罗 斯 托 夫 家 的 打 狂 准备 。 管 狗 狼 人 大 尼 党 。 尼 考 拉 决 定 出 狂 。 
猴 除 出发。 过 到 “伯伯 ”的 狼 除 。 两 除 混合 。 彼 恰 和 妮 洪 水。 老伯 俘 。 
WIBKIAo FPR 

追 狼 。 大 尼 洛 捉 狼 。 

猎 狐 狸 。 猎 除 和 依 拉 根 家 的 狂人 发 生 钙 执 。 依 拉 根 邀 罗斯 托 夫 到 他 
的 高 地 上 去 狼 吏 子 。 伯 伯 的 如 加 伊 腾 利 。 

晚 问 在 伯伯 家 里 。 招 待 的 食品 。 伯 伯 强 大 汞 琴 。 娜 塔 藻 跳 俄国 钴 。 回 
家 时 , 尼 考 拉 和 娜 塔 莎 在 途中 的 快乐 。 

罗斯 托 夫 家 的 境况 。 伯 钥 夫 人 劝 尼 考 拉 屡 亡 丽 。 卡 拉 革 妮 , 不 满意 来 








TSHEtHio PRE US AVA ASAI ZE RUA HE. MSAD ARL AE, 

EG DS REM ESER. MEI. (RA 
AE. ALAR. UVC. BMI. BIA 光 Po 
尼 考 拉 赶 车 。 





拉 吻 来 尼 亚 。 

回 家 洽 中 。 娜 塔 莎 和 来 尼 焉 在 镜子 里 答 未 来 的 事 。 以 为 看 见 了 预兆。 
伯 僻 夫人 反对 尼 考 拉 当 来 尼 下 。 一 月 初 , 尼 考 拉 回 团 。 伯 他 夫 人 生 
Bio (ELAR Se IME 
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咎 拨 尔 在 莫斯科 的 生活 。 他 问 自 己 , 有 何 目 的 ? 为 什么 ? 

FAO BBER EB) AAAI EMT 0 
CABMRLABEENPR. BAMA AWB. BURMA 
TE bo RENE 

BUG » PRAR FUEG AB RAAF Ze PARAS o 
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5 RERUN HAMNER AR BEEN. BU UBICARS CREB HE 成 
Ho 

6 ESM DUES RIE TE, ACO EL FEVEEB IRM © MK HF BE 
HSER « Delis 2 MEMES 

7 HESRLGABEAR. BRM. BARA ETA 
SES FUER REE A LR 

8 ”罗斯 托 夫 家 的 人 晚上 看 戏 。 卷 近 包 厢 里 的 爱 傅 。 

9 KM. MESA HR. FARA MEE AN 

10 AINA MEARE. BIBER EES. BCE US 的 
EAR 

11 阿 那托 尔 在 莫斯科 , 住 在 彼 拨 尔 家 ,和 道 洛 号 夫 精 件 。 

12 玛丽亚。 德 米 特 锐 叶 半 娜 的 星期 日 。 爱 俞 来 坊 和 邀请 娜 塔 落 。 

13 SERA. PALMER. UIBIEAR EDS DARE, TRIED 0 

14 FGHAEE » KE MME A. REVS ETI AGN mA HE“) 姐 和 
阿 那托 尔 的 信 。 

15， 豆 尼 亚 发 见 阿 那托 尔 的 信 。 刀 塔 涉 需 信和 给 玛丽 亚 解除 自己 和 安 德 来 
AE. HEISE RM AES, GATTI SRE REESE 
娜 搭 水 的 行动 。 

16， 道 洛 号 夫 奉 阿 那托 尔 所 定 的 计划 。 车 夫 巴 拉 加 。 

17 SHA SATIRE BG HE OEY. AGE + MORES OT 
差 捉 阿 那 托 尔 未 成 。 

18 ”瑞丽 焉 。 德 米 特 鲍 叶 匡 娜 责备 娜 塔 汞 。 老 伯 般 不 知情 由 。 

19 HEATH + KEG SEILER RAE GERACE DELS 说 阿 屠 
_ PURE ASHE 

20 ，” 彼 挨 尔 寻找 阿 那 托 尔 ,要 他 离开 莫斯科 。 

21 ， 姓 塔 水 服毒 。 安 德 来 回 到 莫斯科 。 彼 挨 尔 和 他 谈话 。 

22 PR AMBIT EPR ARIA hI OER /\— 
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一 八 一 二 年 。 论 历史 事件 的 原因 。 REAR LARR. 





2 拿 破 命 从 德 来 斯 登 到 波兰 。 波 笑 门 河 。 波 苦 矛 枪 骑 兵 泗 滤 维 利 亚 河 。 


on DS OF 心 


俄 皇 亚 力 山大 在 维尔 那 。 别 尼 格 生 伯 作家 的 跳舞 会 。 法 军 越 境 的 消 
息 。 俄 皇 答 拿 破 命 的 信 。 

ELAR ESS. HLL. PHNEE. 

巴 拉 涉 夫 见 大 富 ,大 富 的 恶意 。 拿 破 命 接见 巴 拉 涉 夫 。 

拿 破 俞 和 巴 拉 涉 夫 的 谈话 。 拿 破 俞 的 怒火 。 

拿 破 命 汶 巴 拉 涉 夫 吃 饭 。 拿 破 命 的 话 。 

安 德 来 追踪 阿 那 托 尔 ,过 童 山 时 ， 为 部 狗 昂 和 父 鞠 争执 。 和 焉 丽 亚 训 
Ho 

PERE TER. HT. ANAM RMI. BALM. 
安 德 来 认识 上 宣 尔 。 

非 正 式 的 第 事 会 洲 。 上 富 尔 的 独断 。 安 德 来 天 在 军 中 ， 不 在 皇帝 身 
(EEA, ERIC. BGA, MIKAEL. 
旅店 里 。 玛 丽 亚 。 根 利 荷 美 娜 。 军 官 们 。 茶 。 开 心 。 医 生 。 

尼 考 拉 的 勇气 。 奥 斯 特 罗 夫 那 的 战斗 。 

BSH: SMCANRMRAHRAM. RGAE STN 
心情 。 

莫斯科 。 娜 塔 莎 生病。 医生 的 用 途 。 

娜 塔 莎 和 人 彼 拨 尔 。 娜 塔 水 尹 别 洛 娃 做 帘 式 。 煞 堂 新 短 。 康 复 。 
AR. EDA. BF. . 
PEBAREOOTE. ER. SARK". (RRS IB EIG 罗斯 托 夫 
Ro 

BRIE EMERKR. WELK. RETR HM . BEA 
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21 
22 
23 


11 
12 


彼 恰 到 克 里 姆 林 富 看 皇帝 。 受 挤 。 他 抢 到 皇帝 的 饼干 。 
贵族 和 商人 在 斯 洛 保 大 富 集 会。 彼 拨 尔 参加 叶莉 。 
拉 斯 托 上 下 卿 的话。 莫斯科 贵族 的 贡献 。 皇 带 说 话 。 彼 挨 尔 供 给 并 稚 


持 一 千 名 民团 。 











ee 第 二 部 (1819》 pp “+ 971 


只 拿 破 命 与 俄 皇 在 一 从 一 二 年 战争 中 的 地 位 。 事 件 的 进展 是 不 能 预 
料 的 。 

ERR BORED PRR AVNET T . EAA SS 
公 角 接 到 安 德 来 的 信 。 

PIRI RELA ENT, 他 所 床 的 问题 , 重 藏 儿子 
安 德 来 的 信 , 明 白 了 局 势 。 

阿尔 巴 退 支 到 斯 摩 配 斯 克 去 看 省 长 。 费 拉 涟 托 夫 的 厨 娘 受 弹 伤 。 改 
兵 扒 店 。 安 德 来 遇见 阿尔 巴 退 支 , 别 尔格 。 

安 德 来 率 团 轻 过 童 山 。 回 宗 。 小 女孩 们 和 李子 。 兵 士 们 在 二 里 洗 章 。 
“炮灰 ”。 巴 格拉 齐 倪 输 阿拉 克 捷 夫 的 信 。 

实质 与 形式 。 安 饰 。 芭 英 洛 芙 解 和 受命 的 在 彼得 堡 的 敌对 的 客 麻 。 闭 
西利 。 库 拉 根 对 于 库 图 案 夫 的 意见 。 

法 香 向 莫斯科 推进 。 拿 破 合 和 拉夫 如 施 卡 的 诸 话 。 














Ho BAM. 

保 古 恰 罗 佛 害 民 的 性 格 和 由 民生 活 的 暗流 。 阿 尔 巴 退 支 和 村 长 德 隆 
谈话 。 岩 民 决 定 了 不 供给 车 马 。 

部 鲁 吕 小姐 劝 瑞 画 焉 不 要 离开 。 瑞 丽 亚 和 德 妖 钦 医 。 

瑞丽 焉 对 髓 民 说 话 。 炎 民 不 信 , 不 放 她 离开 保 古 恰 罗 佛 。 

夜间 ,瑞丽 焉 回想 她 和 父 灯 的 最 后 的 相 见 。 
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13 


14 


15 


16 


17 


18 


19 
20 


21 


22 


23 


24 
25 


26 


27 
28 


EBH + SAAR BASIE ih. PERE 和 瑞丽 亚 
相 见 。 

LARA RIMS. Be TSHR be. BAAN 
SEMEL ADOAZE 0 

ENS SABE AAEM. HAVE SKI mL ICEL tt 
队 的 计划 。 

种 赴 的 麦子 献 面包 和 岁 。 库 图 案 夫 和 安 德 来 就 话 , 安 德 来 不 厌 留 在 司 
合 部 里 。“ 忍 而 与 时 间 "。 

皇帝 走 后 的 莫斯科 。 拉 斯 托 上 鞭 的 传单 。 尤 丽 的 告别 晚 So BLEAEE 
ANE 

拉 斯 托 上 UETINEL, GEAR AIT AYMAN AREIBET ERI A «itt 
找 尔 离 莫斯科 到 军 除 里 去 。 

保罗 煞 诸 会战 在 何 处 发 生 , 如 何 发 生 的 ? 保罗 弃 诸 会 战 的 际 地 。 
RATA ATER ANGE RL. ALANS 谈 话 。 彼 换 尔 
ERM. RARE. 











“BARRERA bo TRB TA RAM RRK 


WRF Lo 








FEMA He “ROVE. GEKA G RR 
ZAM EVE 

拿 破 命 的 早 装 。 德 。 波 赛 先生 从 巴黎 带 来 的 “罗马 王 ?的 画像。 拿 破 全 
的 命 合 。 

金 破 俞 的 作战 测 令 。 命 今 次 有 技 行 。 

拿 玻 命 伤风 。 为 什么 要 有 这 个 会 成? 故 史 事件 的 原因 。 
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29 


30 
31 


32 


33 


34 


35 


36 


37 


38 


39 


aD OF 心 


拿 破 合 和 德 。 波 赛 先 生 菊 话 ， 和 拉 上 谈话。 RSE. 夜色 。 战斗 开 
始 。 
CRABB LER. PR. WEN. ERR TU 
PRRARE AR Lo HRMS AE LAER E.R wk 
Zo 

SOUT He GIR EM, RS fai, 
RATE. RABANNE, BATE SET. 
自 利 阿 尔 向 拿 破 俞 EER HE URARAN CU I. OR + DERE BE 
io 

MK. HT. BALMS. Ht 

安 德 来 和 预备 除 在 火线 下 。 安 德 来 受 炮 绰 伤 。 衷 伤 站 外 。 
手术 幅 篷 里 。 取 出 安 德 来 的 大 腿 碎 骨 。 阿 那托 尔 的 眼 断 下 。 安 德 来 
FT Bt. 
MAAR. ALATA AOKI. METER HE 死亡 很 
少 。 


BISA UL. PERE TARAS 


第 三 着 第 三 部 (1812) pe 1165 
PNM PAA A. ERIE ERA AAA BE 史 
事件 和 说 明 车 头 运动 的 对 比 。 


AGED LES eR, SLA DERN REN 
库 较 染 夫 在 波 克隆 尼 山 。 将 军 们 的 几 个 小 团体 。 除 识 。 向 他 提出 的 
问题 。 

JERE MARE. iPS. 
MAURER. AUG bMS. BRATZ). 

爱 命 在 彼得 堡 。 改 信 天 主 数 。 良 心 指 于 者 。 

爱 俞 重新 结婚 的 计划 。 健 利平 的 办 法 。 受 命 写 信和 彼 摊 尔 离婚 。 
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彼 挨 尔 和 兵士 们 走 到 英 沙 签 司 克 。 他 在 路 边 过 夜 。 车 上 睡 党 。 
彼 按 尔 做 萝 。 马 夫 的 声 普 。 彼 挨 尔 回 莫斯科 。 

彼 挨 尔 在 拉 斯 托 下 卿 的 客室 中 。 章 来 夏 根 和 克 流 恰 罗 夫 事 件 。 

彼 控 尔 会 网 拉 斯 托 下 独 , 他 功 彼 换 尔 离 开 莫斯科 。 彼 挨 尔 从 家 里 秘密 
出 走 。 











12 -罗斯 托 夫 家 的 彼 恰 从 军 。 等 车 。 准 备 的 忙 珍 。 娜 塔 水 和 彼 恰 。 


18 


14. 


15 
16 
17 
18 


19 





Weis ATG. OPES AE oy AR EMR. EMMETT 
娜 塔 莎 装 箱 工 作成 功 。 安 德 来 。 保 尔 康 斯 基 的 车 子 进 了 罗斯 托 夫 家 
的 院子 。 

POE WA A BMIERROME TARR LOE 
BURA ETERS. DERISION. 

LPR» FBTR RSPR YE REI 
PPE MARINE BT Bo BOIS AAR + BITTE MES HEA 


盖 拉 西 姆 。 
拿 破 会 在 波 克 隆 尼 出 上 看 莫斯科 城 。 他 等 待 “ 保 亚 尔 " 的 代表 团 。 拿 破 
会 下 合 进 城 。 

莫斯科 和 优 蜂 王 的 蜂巢 相 比 。 


俄 军 退出 莫斯科 时 的 情形 。 兵 士 抢 动 。 莫 斯 科 桥 阻塞 。 

罗斯 托 夫 家 守 房 子 的 人 。 本 家 来 找 伯 但 借 钱 。 

工人 在 酒店 的 吵 并 。 酒 保 和 铁匠 打架 。 拉 斯 托 卜 鞭 的 传单 警察 局 长 

的 话剧 。 

HUME bOI AES Ho 

REE b MOTT. HARES AUTRE b IB NUSTSZESE 

法 审 进 莫斯科 城 。 守 拉 。 克 里 姆 林 富 门 的 射击 。 论 法 军 变 为 次 贼 。 

论 莫 斯 科大 火 。 

UPTO NTE! Uo TUNER T 1S BF At 

MAPA NNE. PURSE EF Mt. WHA" 6 

AINE EAR IE ls WEARER. Ube WARE AR 
1735 














30 
31 
32 


83 
34 


出 自己 的 恋爱 故事 。 
罗斯 托 夫 家 在 梅 济 锡 。 火 光 。 
娜 塔 莎 知道 了 安 德 来 同 路 。 夜 间 , 妮 塔 莎 去 看 安 德 来 。 





.和 安 德 来 的 伤 痛 情 况 。 他 和 娜 烘 莎 襄 话 。 他 的 清醒 。 娜 塔 莎 一 HRA 


安 德 来 。 
徙 挨 尔 出 门 找 拿 破 傅 。 难 民 。 火 伙 。 彼 挨 尔 救出 一 小 女孩 。 

彼 挨 尔 救 护 一 个 女子 ,和 法 国 兵 打架 。 彼 挨 尔 被 法 国 兵 当 作 雁 火 犯 捕 
去 。 


第 四 郑 第 一 部 (1812) Be 1323 


ES LIS. KM SMS. BPR E KY 
fio SETH. 

(RECEBANG Bo LNT. MAHI Eo 

专 使 米 邵 的 报告 。 皇 帝 的 谈话 。 

尼 考 技 。 罗 斯 托 夫 到 和 福 罗 湿 示 办 差 。 省 长 家 的 晚会 。 尼 考 拉 的 风头 。 
BEET 

EBA AA RTPA. BIER MMH 

HAMA BLAIR 姑 母 马 尔 文采 娃 家 。 尼 考 拉 。 罗 斯 托 夫 和 玛丽 
亚 的 会 面 。 两 人 的 鲁 情 。 
数 堂 里 。 尼 考 拉 和 玛丽 亚 的 谈话 。 豆 尼 亚 和 伯 代 夫人 的 信 。 尼 考 拉 
和 珊 丽 亚 的 接近 。 

REM S PUREE RMIT. SRE SMERS ADOT. 
BERRA. HTN. HES. 
PRB. RRR. BRIN KIER. BIBER A. 
ERE. BPR | 

彼 拨 尔 在 俘 锚 军人 营房 里 。 他 的 心理 状况 。 下 拉 东 。 卡 拉 他 耶 夫 。 他 
CERAM Reo 
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15 


16 


PHAR A. MEH 
FEE LEE PIMA RA. MBAS MIRREN 
和 娜 塔 水 的 见面 。 

静 丽 亚 和 安 德 来 会 面 。 安 德 来 和 儿子 尼 考 虞 施 卡 的 会 面 。 瑶 丽 亚 的 
哭泣 。 尼 考虑 施 卡 的 性 博 。 

安 德 来 弥留 时 的 心情 。 他 对 刀 绕 苏 的 爱 。 筷 仪 和 识别 , 安 德 来 的 死 。 








0 A 第 二 部 (1812) ee 1398 


兢 史 事件 的 原因 。 俄 军 退 出 莫斯科 后 到 塔 路 齐 诗 的 运动 。 侧 面 行军 
的 计 葵 。 

KR BRANUES GWE RIAA. BUR TESERATERE 时 的 
力量 变化 。 

入 帅 部 的 党 派 斗争 。 皇 帝 给 库 加 来 夫 的 信 。 吧 苹 克 兵 打 殉 子 ,发觉 法 
EGA | 





SRA ERD So HEAR REM KANIE AS EE ETRE 
WEAKER MMR KW. 

战斗 。 奥 尔 洛 夫 支 除 。 爷 获 法 军 及 战利品 ,几乎 抓 住 牢 拉 。 

库 图 索 夫 批评 部 下 不 贯 微 执 行 命 合 。 塔 路 齐 详 战 斗 的 意义 。 
拿 破 俞 在 莫斯科 的 行动 。 

拿 破 俞 的 各 种 公告 。 

命令 的 无 效 。 兵 士 抢劫 对 于 乍 相 的 影响 。 


彼 挨 尔 的 四 个 星期 的 囚禁 。 卡 拉 他 耶 夫 和 灰 毛 狗 。 卡 拉 他 耶 夫 和 法 国 
ABH. 

FERARW AAES FERRAIZE RT BAUAS EE 

法 审 撤 退 。 作 处 撤退 。 鼓 声 。 火 场 。 

(Hibs RAND KA. i PRISE eo IRANI AK 
Fao TK. 
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15 
16 
17 
18 
19 


mre ODN -= 


16 





REMASTER. MME AISI 
RATES. IRR OTR. AAT HIT. 

PRI, MERE SI He BILE LES 
ZIRT IE ANGE IRAP A BIT TPR DG OE IY 
eS 





第 四 卷 第 三 部 (1812) ee 1457 


REAR RMA. 

游击 战 。 论 士气 。 

游击 战 的 开始 和 最 盛 期 。 指 尼 来 夫 的 计划 。 

紫 尼 来 夫 在 树林 中 。 彼 恰 。 岁 斯 托 夫 黎 信 答 此 尼 来 夫 。 彼 恰 留 在 此 尼 
RAF. 

俘 广 小 孩 , 鼓 手 。 齐 杭 。 协 尔 巴 退 逃 腕 法 兵 的 追赶 。 

Bets BIER AE RARE 

GOES MEPS. KSHV. 
WASAMBAERANSH Kis EMA SAMA BE, 
道 洛 号 夫 和 彼 恰 通过 了 哈 岗 。 他 们 到 兴国 军官 当中 。 彼 恰 心 理 。 
FEHB RMA. METI. HES. BH, 

HE. ito GATT. METER A RRRENS 
BEPRARTEAF EAA EE Ho RAL UBAE ALIS ME BEAR MS AEE T 
灰 毛 狗 。 下 拉 东 。 卡 拉 他 耶 夫 叙述 商人 的 故事 。 

PIRATES. WERT HIRAM. HR SRR IE 
索 夫 埋 彼 恰 。 

法 军 的 后 退 和 损失 。 柏 提 拨 给 拿 破 命 的 信 。 
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17 
18 
19 


SARE AMU BR. eR PETIT. 
分 析 拿 破 俞 的 像 大 。 
SURED Ht BEG IAA 


第 四 郑 ”第 四 部 (1812) pp 1518 


娜 塔 莎 和 玛丽 亚 的 悲哀 。 娜 塔 莎 对 生活 和 家 庭 的 朴 远 。 


2 彼 丛 的 死讯 。 伯 售 夫 人 的 翡 俩 。 姓 塔 涉 腿 料 母亲 。 


iv) 


MEO. MSTA. PAI 阵 到 莫斯科 
去 。 

库 图 素 夫 的 行动 的 分 析 。 

PRE RRP ERAS AAA Fe 

I Fa Re EASTERN SBE 

团 的 宿 夜 。 野 营 。 兵 士 们 的 活动 。 

兵士 的 心情 和 谈话 。 





彼 挨 尔 在 奥 来 尔 的 疾病 和 复元 。 他 对 生活 的 新 态度 。 
彼 拨 尔 对 人 们 的 新 态度 。 他 到 莫斯科 去 。 
SOTERA. PAPAIN 





SHE DSR) LAA AO MULT HA 
彼 拨 尔 谈 他 自己 的 历险 。 王 丽 亚 看 到 两 人 之 间 的 受 她 和 娜 塔 东 谈 到 


2 其 水 的 心 舍 改变 。 她 爱 披 拨 尔 。 
1739 
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历史 动力 。 亚 力 山 大 一 世 的 历史 地 位 。 反 动 。 生 活 和 理性 。 


2 论 机 会 和 天 才 , 以 羊 群 相 比 。 关 连 性 。 
3 十 九 世 筷 初叶 欧洲 各 国人 民 的 运动 。 论 光荣 和 像 大 。 拿 破 俞 的 权力 的 


成 因 。 从 莫斯科 到 巴黎 。 
最 后 的 一 幕 和 最 后 的 角色 。 岛 上 的 拿 破 傅 。 亚 力 山 大 一 世人 攻 刊 权力。 


蜜蜂 的 目的 。 


一 八 一 三 年 , DRA, 老 罗 斯 托 夫 伯 侠 去 世 。 尼 考 拉 从 巴黎 
退休 回 家 。 债 务 。 尼 考 拉 蕉 持 母 灶 和 来 尼 亚 的 生活 。 


. 冬 初 , 瑞丽 亚 到 英 斯 科 , 她 和 尼 考 拉 的 会 面 。 尼 考 拉 的 丛谈 。 尼 考 拉 


IPPC. (PRAM. HERE. Ho BES 
一 八 一 四 年 秋 , ABORT, FAP ORRIN. ACEZ II 





”的 家 务 管理 。 尼 考 拉 构 营 典 事 的 方法 。 家 境 好 转 。 


尼 考 拉 的 暴 曲 脾气 ， 打 村 长 。 瑞 丽 亚 的 功 褒 。 不 千 实 的 花 打 来 尼 王 。 
家 庭 生 活 。 

一 八 二 O 年 各。 此 尼 案 夫 在 尼 考 拉 家 作客 。 别 过 号 夫人 REBBH 
家 作客 。 尼 考 拉 的 命名 日 。 尼 考 拉 和 项 丽 亚 的 爱 。 他 们 的 孩子 们 。 
彼 挨 尔 从 彼得 堡 加 来。 夫妻 之 并 。 

彼 挨 尔 的 为 人 。 他 带 回 的 礼品 。 老 伯 馈 夫人 的 歼 年 。 

吃 茶 时 的 谈话 。 彼 挨 尔 和 小 孩 们 玩 裤 子 。 


， 识 社会 倾向 。 政 府 的 反动 。 彼 挨 尔 和 尼 考 拉 的 对 立 。 低 儿 尼 考 林 卡 


的 兴奋 。 


娜 塔 莎 和 彼 挨 尔 在 一 起 时 的 识 话 。 娜 塔 涉 的 姥 姬 。 楼 下 的 尼 考 林 卡 和 
BUTTE o 
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历史 科学 。 祁 的 意志 。 
推动 各 国人 民 的 力量 。 三 种 史家 。 

以 火车 头 作 比 咏 。 历 史 的 板 第 与 硬 各 。 

论 信 民意 志 的 转移 和 权力 。 

论 权 力 。 命 合 和 事件 的 关系。 

论 权 力 概念 的 要 素 。 下 命令 的 人 和 被 命 分 的 人 的 关系 。 
论 事 件 的 原因 。 


自由 意志 和 必然 性 。 


自由 意志 和 必然 性 和 三 个 理由 的 关系 。 
自由 意志 和 必然 性 和 三 个 理由 的 变化 的 关系 。 意 识 和 理性 法 则 的 基 种 
关系 。 
县 史 科 学 。 
新 观点 和 旧 观 点 。 
以 上 内 容 概 览 包 括 全 另 四 答 及 昆 声 ， 
共 十 七 部 ,三 百 六 十 一 章 。 
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